CAN BENH Bi MAT CUA NANG

BINH NGUYEN LOC

Cu xa Valmante ngay... thang... nam...
Anh T...

Nhirng ngé khéng bao gid con viét tho cho anh nira ! Ché&c anh da ngac nhién
trwvdc sy im lang cla t6i dao sau nay, va chac anh da hon téi, nén téi cling
chang dwoc tho tir gi cta anh.

Ngay nao chéng t6i vao nha thwong tham t6i, tdi cling hdi cé phong tho ndo ma
bi mau nga, trén 4y c¢6 in riéng hai chir N.D. hay chang, chdng téi Iac dau. Anh
biét, chong tdi 1a ngudi Phap thi anh 4y khéng cé ghen xang ma thu tiéu tho cla
ban trai cua t6i dau.

Chéac anh da hoi doan dwoc cai gi roi, khi nghe tdi noi dén may tiéng "nha
thuwong".

Vang, t6i vira 6m khéi anh a!l Ma c& nwéc Phap déu khéng biét tdi mac bénh gi,
cai m&i nguy cho ché!

Khéng ré t6i d& hanh ddng, an ndi ra sao ma choéng téi phai dwa tdi vao mot
bénh vién dac biét kia ma sau do, té6i méi hay réng do la bénh vién La Timone
mot nha thwong dién to nhat cia mién Nam nwédc Phap do gido sw khoa tam
bénh B. lam giam déc.



Sau nhiéu Ian kham bénh téi bang du cac phwong phap tbi tan, gido sw B. cho
rang t6i thudc loai con bénh khéng can thuéc men, ma phai dwgc chira bang tri
liéu tm bénh (Psychothérapie), b&i bénh tam tri c6 nhiéu loai do nhiéu nguyén
nhan gay ra.

That ra thi t6i khong cé dién anh T. 3, péng cO la t6i con nho t¢i anh va hoi tham
chong t6i vé tho tw pl]a anh. T6i chi bpc“;n bu‘c, quau quo, cau co v&i chong t(“;i va
c6 nhirng luc t6i ngoi dé ma nhw di vang, chong t6i néi gi, téi cling chi v hir lay &
ma thoi.

Ban dau anh &y ttrc gian 1am, nhung sau anh ay doan rang t6i mac bénh tam tri
nén anh hanh dong theo chiéu hudng tin twong cta anh va qua gido sv B. da
xac nhan rang tam than t6i khéng dwoc binh thwdng.

M0i ngay toi "bi" dam thoai voi giao sw B. mot tiéng déng hoé. Do 1a thubc cla
éng ay day.

Gido sw B. choc cho t6i xi ra nhirng nén tam, nhirng uan khic cla long téi dé
gilp tiem thirc t6i cé cach thao cui s6 16ng cho nhirng an ¢ trong ndi tdm cla
toi.

Nhung chinh vi y sT lao thanh, sudi rau bac pho, sang giau hiéu biét va kinh
nghiém ay lai suyt hoa dién vi dng ay bi ti,chiu rang khong thé biét t6i mang nang
nhirng an wc nao.

Biét rang bénh ma khong dwoc diéu tri thi cang ngay né cang tién trién dén nguy
Kich; trong tru’(‘J’rjg hop téi, cé thé dén tinh trang ‘diér) loan, thi con gi la d&i téi
nén t6i né lwc dé hop tac v&i giao sw B., khdng hé giau chuyén I&n, chuyén nhé
nao ca.

Ong 4y luc lao trong di vang cla t6i, tham hiém thud thiéu thoi va tho du cla toi,
tim biét ca cha, me, 6ng ba, tam dai cuia t6i nira, khong cé x6 ket nao trong qua
khr cia doi t6i tir ba bdn thé hé qua ma éng khéng bét t6i tw phanh phui ra,
nhwng that Ia khong cé gi ca: hién t6i dang séng hanh phuc véi chéng téi ma
nhirng di vang xa hay gan ma t6i dé lai nwéc nha ciing déu khéng cé gi cho toi
phai x4u hé tham ho&c hbi han.

Gi4o suv B. hd nghi rang t6i khéng thanh that, va doan rang t6i co6 mot bi mat gi
I&n 1&m ma quyet gidu, nén éng cho mot vi bac si tré tudi, gidi thdi mién, dwa toi
vao mot giac ngu nhon tao ma trong dé t6i phai hoan toan khuét phuc uy quyén
clia cac 6ng ay.

Thé ma t6i cling khong c6 "cung khai" ra cai gi hét, mac dau hai ong da héi khéo
léo t6i bang tram cau héi hoc bua trong khi tdi mo mang dé tinh dé say.



T6i va chdng t6i lo s¢' 1dm, va t6i ngd y mubn tim bénh vién cir hon va danh y
khac hon.

Nhwng ban hiru cla chung téi bdo rang téi ma co 1én Ba-l&, ¢ di DBlrc, di Ao, qué
hwong cia Freud |a éng t6 cta khoa phan tam hoc di nira, t6i cling chi sé tim ra
dwgec mot giao sw B. Il ma thdi, vi giao sw B. la mét tay cw phach trong khoa tam
bénh, khét tiéng & khap Au chau va ca bén My nira.

That 1a khd cho t6i.

Gido sw B. vira ban b6 on hué, viva bat bugc vo' chong t6i diéu nay 1a mbi chiéu
chong téi phé}i vao nha thwong dé dwa t6i di dao pho, vi 6ng thay thudc gia ay
khéng con biét lam gi nira ca dé giup toi.

Con phd ma t6i thich nhirt 1a con phd La Canebiére dwa thang xudng bén tau
(bén cii) khung canh danh tiéng cla ba v& kich danh tiéng ctua nudc Phap:
Marius, Fanny va César, cung moét tac gia, mét dau dé moét cau chuyén.
Chong t6i clr twdng t6i thich noi do vi d6 la mét con pho xwa, mang nhiéu dau
vét lich st va vang danh trong van chwong Phap voi khong biét bao nhiéu Ia tac
phadm noi dén nd, nhung sw that thi khac, ma mai vé sau, ching t6i mai biét.
Chong t6i mudn néi thao tiéng Viét nén chung t6i chi chuyén tro bang tiéng Viét
ma thoi. M6t chiéu kia, chung toi rao buwdc nhw thuwdng 1é trén via he, va toéi hoi
chong toi:

- A, anh c6 cho nhudm lai chiéc 4o bi ban rwou vang clia em hay chwa?

Chong t6i chwa kip m& miéng dé thét ra tiéng nao thi thinh linh c6 mét 1o Tay
gia 0, gia ghé di, chi kém gia hon vi giao sw da chra bénh cho t6i ma thdi, lao ta
tlr dau khong ro, nhay dén chan dwong vo chdng téi ma néi bang tiéng Phap:
- Xin 16i ba, ba lam on |1ap lai cau ma ba vira néi véi éng.

Vo chong t6i kinh ngac, trd mat ma nhin ldo Tay gia nay, khong rd anh ay nghi gi
ché riéng t6i, téi cho rang lao ta cling la than chud ctia bénh vién La Timone, bénh
|80 ta tai phat ma nguwdi nha lao ta chwa kip dwa lao ta tré vao do.

Chiéu nay sao ma chdng t6i vui tinh va dé tinh qua. Anh 4y néi:

- Em ¢t théa man éng 4y di.

Téi y 16 chdng, noéi lai cau chuy@én nhuém 4o bang ngdn ngi ctia me toi.

L&o ta nghe xong reo Ién:



- Blng rbi, ba néi nghe nhw hat. Bang la ba & x& 4y ma dén day.
Noi xong 3o ta da lén ma khdéc rAdm rit rat 1au, réi méi thén thirc gidi thich:

- T6i tin chéc rang ba la ngudi Viét nam. Cai 16i néi nghe nhw nhac 4y, téi khong
thé 1Am v&i ngdn nglr ctia dan tdc nao khac ca, mac dau vi luei, tdi khdng cé hoc
tiéng cla ba. Chang néi gidu gi 6ng ba, t6i da séng bén 4y subt ba mwoi nam, tir
thu® thanh xuan cla t6i dén Iuc t6i vé hwu, vang, toi la gido sw toan phap &
Lycée Chasseloup-Laubat. Vé hwu, t6i van & lai d6 dé day tw, khéng phai vi con
ham hoat déng ma vi t6i da qua quen v&i nhirng chon trdi & bén 4y, da thuwong
mén nhirng chon trdi &y réi thi héi hwong, téi lai nghe minh b& ngé, lac hwdng.
Nhwng roi t6i van phai hdi hwong vi t6i da hodng hét khi thdy quan ddi Phap triét
thdi. Khéng, téi khéng phai 1a thwe dan, nhung van bi mdc cam vi mét sd déng
bao cla t6i qua da td ra khéng xirng dang. T &y dén nay, trén mwdi ndm roi, toi
nhé x&r Viét nam khéng ngudi, va ngdn nglr va giong néi clia ba ma téi chot
nghe luc di qua day khi ndy, nhw bdng dua lai hwong vi xa x6i ctia cai dat ma toi
khéng mong tré lai.

Trovi, t6i bi xc ddng khéng biét bao nhiéu, 6ng ba ol

Thinh linh t6i ndm |4y tay chdng t6i rdi chay di, anh 4y tri lai thé nao ciing khéng
dwoc voi toi.

Béy gid, ké so nguoi dién la 150 gido sw gia ay, chd khong phai 1a téi niva, vi tro
phi ndi con dién thinh [inh m&i hanh ddng mot cach bat lich sw véi ngudi co tAm
long nhw 130 4y, ché con mot ké binh thwong, té 1dm cling moi 140 ta vao quan
gidi khat dé néi vai ba cau chuyén.

C[u’mg toi ch‘ay duwoc ,mét thdi dwong thi t6i mét 1 ngwdi, divng budc lai dé thd
hon hén. Chong t6i mang toi:

- Em that 14 dién. Lao 4y bi bé roi nhu thé, anh nghe t6i nghiép 130 qua. Sao em
lai s¢ 1ao ta mot cach vé ly nhw vay?

- Khéng anh a! C6 chuyén quan trong.

DPén phién chéng t6i ng® téi dién, nén hoi lo Iang.

- Em nén binh tinh. D& anh goi téc xi dwa em vé bénh vién.

- Y, em phai vé d6 ngay dé bao tin v&i gido sw B. rang em da khoi bénh roi.
Chdng t6i hoi khé 16ng ma thay bénh clGa vo minh tré nang thém.

Khi t6i théy‘mét giao sw B. t6i chay a t&i, 6m lao, khoc ra nhirng giot 1€ sung
swdng ma rang:



- Gido sw o1, con da biét bénh con roi.

Ong lao 4y nhin chéng t6i, nheo mat ma cwdi hém hinh, té vé hiéu cai gi, rdi héi:
- Thé a? C6 phai la con ghen bdng, ghen gid, va da dwoc choéng cia con gidi
thich, da pha tan ngé nhan cta con hay khéng ?

- Khéng, thwa gido sw, con chi sau x&¢ ma théi.

Ong l30 rau téc bac pho nay dwa ca hai tay I&n troi réi reo lén:

- Chua oi! Lo that ngdc qua ! Chi co thé ma 3o khong hé nght dén. Bung la nhw
vay roi. Theo ho so thi ba cé Phap tich, thé nén lao m&i quén mat rang ba goc
ngwdi ngoai quoc.

- Nhwng thwa giao suw, chdng t6i héi, sao luc bj théi mién, vo téi cling khéng cung
khai an wc do?

- A, diéu do thi ba &y nén tw phan tach long ba xem sao. Chac ba sé giai thich
duoc didm ky di Ay.

Gido su B. bat t6i & lai thém vai hém vi ngwdi chwa dam chéc rang téi da kham
pha ra sy that.
Nhung qua toi vui va yéu doi tré lai, va rat binh thuwéng trong moi viéc, nén ba

hém sau, 6ng ay cho toi vé, khong quén can dan t6i tré lai khi ndo t6i biét dwoc
do dau ma téi giau sw that, ca luc toi bi théi mién niva.

M6t tuan 1& qua, ma téi chi tim dwoc cd mét s that thdi, nhung la sw that khac.
Trén bwdc dwong di dao mat vai chong t6i méi hom, hai chon toi bat giac tién ve
pho La Canebiére, vi con pho 4y dwa xubng bén tau, ma bén tau Marseille & noi
gan qué huong cua toi nhat, noi ma tau bé nhd neo dé di Vién doéng, nén tiém
thirc t6i xui t6i vé noi d6. Mot tuan 1& sau nirva, t6i méi di viéng gido sw B.

- A, chao ba, 6ng 4y reo Ién. Tai trong vé twoi tan trén guong mét ba, t6i doan
rang ba dén dé giai thich cai gi, chd khéng phai dé xin 1am than chi cla t6i.

- Thwa giao sw, dung nhw vay.
- Nao, moi ba day thém tdi mot bi mat clia khoa tam bénh ma téi con dét.
- Khong dam. Nhuwng sy that la nhw thé nay, thwa gido su. S¢ di t6i da gidu

nhem an &rc sau x&r, nh& nha, khéng chiu cung khai ra trong giadc ngl théi mién
la tai chong téi...



- Troi i, sao ma chong ba lai qua gat gao dén déi cAm vo nhé nha ?

- Thwa khéng, néu anh 4y cAm thi d6 ma&i that la &n trc va tdi da xi ra roi, khi toi
bi thdi mién. Nhwng anh ay khéng hé ngdn cdm, trach cir, ma lai thuyét phuc t6i.
Anh 4y thuyét phuc gidi dén thé nao ma ca tiém thirc téi ciing tin rang téi khéng
sau x&r, nh& nha, va an (rc phai bd tiém thire, 10i vao trén trong tm dé (tréfonds)
thé nén rat khé ma bét dwgc no.

- Gidi, 6ng &y thuyét phuc l1am sao?

- That ra thi chang c6 gi. Nhon mét hém t6i tam sw rang téi nhé qué huong 1am,
anh 4y hoi hoi ngac nhién rdi néi: "Em da wng |y anh, da nhap Phap tich, da
bang ldng theo anh sang day thi anh ngé rdng em da can nhac ky lwéng rdi, ma
hé chon xong la dit khoat".

Thwa gido sw,chéng t6i ndi khéng dung vé sy dit khoat 1a khéng con nhé qué
hwong nira, nhwng vi ti ng& anh &y néi dung nén cb géng nhiéu dé tin chong t6i
nén trong tham tam, t6i van tin nhw vay dwoc. Chinh vi thé ma an (¢ bj day vao
sau hon chang?

Vi gido sw giad guc gat dau, vira vudt chom rau bac,vira suy nghi, rdi gidy lau,
ong noi:

- C6 nhirng tdm hén cbt-mo-bo-lic (tinh tlr Phap cda vi gido sw gia nay, téi xin
tam dich 1a tdm hén dd thj va quéc té), nhirng ngwdi ma tdm hén nhw vay, ho réat
thodi mai nhw ca trong nwéc khi ho chay twr thi d6 cha quéc gia nay dén tha doé
ctia qudc gia khac, méi chd ho sdng qua vai thang, khédng gan bo voi db thi nao
hét, hodc nguwdi ciia dd thi nao hét nhwng lai rat wa nhivng ngudi dy trong mot
luc, réi ra di, khong luyén lwu, ciing khéng dé lai cai gi ca. Trai lai, c6 nhitng
nguwoi trung thanh dén tron d&i véi nhirvng chan trdi quen thudc, nghién ngap mui
vi, mau sac, am thanh clia noi ho sanh trudng, mét vang qué hay mét thanh phd
nhé. Ba thudc hang ngwoi thr nhi, ba kho long ma dut khoat. Nhwng ba da truy
nd dwoc an (rc cha ba thi tlr day ndi sau xu cua ba chi la mét noi sau x& thoi,
chd khong con la mét bénh nira. Cé nhitng. m0| sau khéng nguéi, nhung nguoi
ta séng v&i nhirng mdi sau 8y, vui véi mbi sdu ay, ndi ra thi nghe hoi mau thuan
ché qué con nguwdi da vui dwoc véi nhivng mébi sau, nhirtng niém dau ma ngudi
ta cat ki d& dwoc vudt ve cho dén tron doi... chéng han nhw mot niém dau vi
tinh.

Vi gido sw gia nay noéi tam tiéng sau cung, sau moét héi im 1ang, r6i 6ng ngd méng
vao khoang khéng, vé mét xa vang vo cung, khién toi khong sao ma khoi nghi
dén mot cudc dut tinh nao, cach day may muwoi ndam cia moét sinh vién y khoa
kia.

Lau 1dm, 6ng 4y m&i nhé lai rang 6ng dang c6 khach. Ong cwdi ma rang:



- Nhung, cbt 1a khdi bénh, va chdc ban vui mai mai véi gia dinh.

Ong dua tay ra va téi nghe hoi thwong con nguoi da c6 mot niém dau 4y ciing
nhuw t6i da thwong téi vi khdng ngudi dwoc v&i niem sau x&r cua toi.

Suwéng nhé! Anh T. oi, gi& t6i m&i tim lai dwoc chinh téi, m&i dam can dam "lam
t6i", dam nh& qué hwong tha cira.

Mién Nam cla nwéc Phap ve nhiéu qua, va sé di tdi mang bénh co 18 tai nhac
ve clla mua nay, né goi nhé khong théi, x&r sé cua ta.

Chéng t6i dwa tdi di xem cay chudi ddc nhirt con sdng dwoc & mién Nam nuéc
Phap.

Cay chudi nay tréng canh cung dién ctia 6ng Hoang x&* Monaco trén con duwéong
di tr Nice dén Menton.

Cay chudi co chiéc gay mau dua t6i trong phut giay, vé que hwong yéu mén ay
coi vay ma khong huyén diéu bang cai ao rau mubng clia ba phan Nhw Ngoc &
Toulon ma chéng tdi ciing dwa t6i di xem sau do.

Vira tréng thay ao rau mudng la nwéc mat tdi chay rong rong, nhirt 1a canh ao ba
phan lai trong nao la ngd, rau om, rau ram ma cai mui Viét Nam cda nd "ngan
nam chwa dé da ai quén".

Anh T. nha qué oi, rat nhiéu 1an anh néi vai t6i 1a anh khong wa Da lat, vi phong
canh Da lat khdng phai la phong canh Viét nam. Téi da ché giéu anh, nhung gio,
t6i m&i thay la anh hitu ly. Xin 16i nhé nguwdi ban trung thanh véi nwéc mam !

Anh &, day la tam sw cudi cung, mét thadc mac I&n lao cda téi, xin anh nghién
ngam.

Khéng cé tam hén "cdt-md-bo-lic” téi lai lay chdng ngoai qudc nén niém dau cla
téi khién t6i thwong khéong biét bao nhiéu nhirng d¥ra con Viét nam cta nhirng
cap vo chong sinh vién Viét Nam, ca chong lan vg déu Viét.

Vi I riéng gi clia ho khong rd, ho khdng chiu vé nudc va nhikng dira con ay sé
con kho hon t6i khéng biét bao nhiéu, khi chuang I&n [én.

Chung n6 sé vé dat me, va dang ly vi dwoc toai nguyén, ching sé nhé khéng
ngudi va mt cach ngugc doi qué hwong cua nguwoi khac.

Vang, dung nhw vay. Sach vé day chdng phai yéu nuwéc Viét Nam, nhwng long
chung chi co thé yéu nwéc Phap ma thoi. Tri va long chung kho Iong ma di doi
véi nhau dugc vi yéu to chanh cia tinh yéu qué hwong, khéng phai la y thirc vi



dong mau, ma la tinh gan bd vao thud thiéu thoi voi nhirng chan troi quen thudc,
v&i mau séc, mui vi, am thanh ma tudi tho quen thdy, quen ném, quen nghe.

Sé& c6 hang van nguoi Viét Nam mang tam hén Phap, ciing nhw hién dang cé
mot phu nr Phap mang tdm hon Viét Nam la t6i. That la oai oam cho than phan
con nguoi !

Nhuwng t6i chi la mét, khong dang ké. Cai sb van cong dan Viét Nam mang tam
hdn Phap &y, sé& la nhitng céng dan b& ngd, ma dang ngai nhat 14 ho sé la
nhirng phan t&r wu tu cta nwéc Viét Nam ta. Ho 1a chau ndi, chau ngoai cla
nhitng nha gidu hién nay, ho s& dwoc di hoc t&i noi téi chén, sé la nhirng
chuyén vién can thiét, néu ngay kia ho chiéu cbé dén dat té cta ho.

Khong thé ndo hinh dung ndi mét nwéc Viét nam ma cép 1anh dao lai cé tdm hén
ngoai quodc, khéng biét nwédc Viét nam ay sé giong cai gi, chwa hé co tién 1é
trong lich st thé gidi.

Than chao anh T. nhé, va xin g&i vé xir Dong Nai tt ca tdm long t6i.

Binh Nguyén Lje



