

GHI VỘI BUỔI TRƯA:
HỌP BẠN CŨ THỜI SINH VIÊN 50 NĂM TRƯỚC

Cả đám vào quán gọi con gà chọi làm ba món
Ngồi chờ uống gần hết chai rượu và một thùng bia
Những cô gái phục vụ ỡm ờ
Nói năng lượn lẹo đa nghĩa
Nghĩa nào cũng đụng chiếu giương
Mắt liếc vào túi sắc như gươm
Gần ba tiếng đồng hồ con gà chọi vẫn chưa thấy mặt
Bàn ngỗng ngang ly đổ
Vung vãi thức ăn
Gà chọi ba món chỉ có trong cuốn sổ
Nó vắng mặt vì cuộc đấu chưa kết thúc
Chưa có con nào chết
Bữa tiệc tàn trong lời xuýt xoa rít rít xin lỗi của tên quản lí ngờ nghệch
Bầy phục vụ ngơ ngác chẳng có tiền tip
Khách buồn không hứng chi tiền
Cơn mưa bắt đầu ướt phố
Xe vẫn chạy nghìn nghịt nối đuôi nhau
Bữa tiệc vô duyên như ăn cỗ đám giữa chừng hết món
Lại ới ới kiếm cơm vỉa hè
Đám quan chức về hưu tìm cơm sang đặc sản
Mấy thằng gốc nhà giáo nhà báo kiếm thịt bò nhiều đạm
Thằng thất nghiệp làm lũi cúi mặt
Sau cuộc họp mặt bạn cũ lại trở về vị trí
Quan về chỗ quan và thằng dân nghèo về lại chỗ của dân
Đội hình trong tiệc tan tàn sau những lời đẩy đưa
Có bạn làm quan nhưng quan vẫn là quan
Thằng dân đen vẫn đen
Những số phận ngược chiều
Ngồi chung chiếu một lát thôi
Rồi trở lại đội ngũ
Thằng sửa xe ra lại đầu đường vá xe
Thằng giáo viên chờ ca dạy thêm buổi chiều trong cảnh giáic cao độ
Thằng thi sĩ ra ngồi quán vỉa hè nhìn trời rặn tiếp bài thơ dang dở
Tôi tiến thoái lưỡng nan chọn đi hay ở
Đám quan lại chụm đầu vào nhau bàn áp phe tiền tỷ
Rỉ tai nhau phe nọ đánh phe kia
Bày nhau cách chuyển tiền và kiếm cái thẻ xanh
Ngày xưa thuở sinh viên họ là những tay Việt cộng nằm vùng đấu tranh chống Mỹ
Giờ tìm đường qua Tây

Qua đây bây chớng ai?
Mà giờ còn chi để chớng
Thời nay đảng viên thì nhiều mà chẳng còn bao nhiêu người cộng sản
Chúng chơi hơn đại gia và đô la nhiều hơn giấy vụn
Hèn chi đất nước nghèo và thằng bạn tiến sĩ phải đấu bằng khai là thất học
Bởi hần là bằng thật và đám kia toàn đồ giả, bằng mua
Chén kiêu đụng chén đất sao chịu thấu, làm gì cũng sút trán bêu đầu, chắc chắn thua.
Hần làm như thế là khôn quá xá!
Bạn bè gặp nhau nhiều thằng lần nào cũng hứa giúp thằng nghèo đời đang đắng
như kiếp sầu đầu
"Mày về làm lính tao đi
Cho hết số ăn nhờ ở đậu"
Nhưng rồi như món gà kê mãi mà không thấy dáng hình
Vì chúng đang đấu nhau.
Nên chưa có con phải chết
Lời hứa như gió bay nghe hoài phát mệt
Lời hứa thêm một lần vắng mặt.
Lại mưa
Mỗi đứa đi về mỗi ngã khác nhau
Tôi đứng lại bên hiên nghĩ về bữa tiệc vừa tan
Sau chiến tranh đất nước có nhiều bên
Bên thắng cuộc và bên thua cuộc
Bây giờ thêm bên bỏ cuộc nửa chừng
Bên thua cuộc chẳng còn gì để bán
Bên bỏ cuộc chỉ còn quá khứ chẳng ai mua
Chỉ còn lại đám mang hình hài kẻ phản trắc Giu Da đã từng bán Chúa
Chúa đã bị bán rồi
Nên chúng bán lẫn nhau.

DODUYNGOC

