TRAN BANG THACH

ME TU TREN MAY

"Thanh qua ma chung t6i c6 ngay hém nay déu la do me t6i hét. T trén may, me t6i ludn nhin
xudng anh em chung t6i va hwéng dan ching téi tirng bwdc 1am theo me".

M@ dau cho bai phéng van dang trén t& bao dia phuong The NorthWest Star hém nay
la cau ndi trén clia ngwdi con trai nhé nhat cta gia dinh Hays, cau Stanley, thang nay
vlra tron 22 tudi, mot tan khoa clia Dai hoc Texas tai Austin. Bai bao c6 kém birc anh
mau chup bdn cha con nha Hays dirng sau mo bia ba Carol tai khu nghta trang nam
trén dwong Montgomery, ving Tay Bac Houston. C& bén nguoi dan éng déu cd nu
cwdi rang r& . Va tdi chac chan noi sudi vang, hay theo cach naéi cla Stanley, noi may
tlrng may bac trén cao, ba Carol cling dang c6 cai cudi that twoi khi nhin xubng thap.
HOom nay day la lan dau tién sau 14 ndm ca bdn cha con m&i cé dip cuing nhau mang
niém vui cia mdi nguwdi dén nghia trang tdng cho ngudi vo, ngwdi me than yéu da chét



14 n&m trwdc. Thoi gian 14 ndm dé wéc vong thanh hinh chéc 14 khéng quéa dai; nhung
14 nam dé& phan hén mot ngwdi chét con nang no tran ai, clr quan quanh noi cdi thé
nay thi that la dai. Du sao thi dem thanh qua dat dugc trong hoc tap dé dang l1én me
ciing 1a mét hanh déng bao hiéu that nhiéu y nghia va qui gia hon bao nhiéu diéu khac.
T6i nhé thang nay cling vao mua Vu Lan, mua bao hiéu. Chac bdn ngudi dan éng trong
anh khéng biét gi v& y nghia mua Vu Lan ctia van héa ta dau, nhwng chuyén hiéu thao
dbi v&i dng ba, cha me thi ai cling c6 va cé thé thé hién bat ky IGc ndo. S trung hop
nay ciing 1a moét diéu tha vj.

HOm dé téi trach ngwoi lam ban tin da khéng cé blrc anh nao cia ba Carol Hays in trén
trang bao dé& doc gia mén md nhin dwoc dung nhan ctia ba. Sau nay nghi lai téi thay
nguwoi ky gid 4y néu khong té nhj thi cling cao tay an I1dm: Ong mudn néi véi nhirng doc
gid co y nghi hoi hot nhw t6i rang: luc con sdng ba Carol da quén minh ma lo cho
chdng con thi khi da chét réi con sa gi cai nhan dién ctia tAm than ngii uan. Phwong chi
noi t¢i thanh quéa cta chéng con ba hém nay chinh 1a nhac nhé mét doi vuot khé cla
ba, mot doi tan tuy véi chdng con, mdt ddi dem niém wéc mo clia minh gieo vao tam tri
may dra nhd. D6, trén gwong mét vui twoi clia ngudi chéng ¢6 hinh anh ngudi vo da
mot ddi dang cay, khé cwc ma khong mot tiéng than. Do, noi khée méat sang ngdi cla
ba dlra con |a tAm ldng bao la nhw tréi nhw bién cla ngwdi me. Va trong niém vui hém
nay cia moi ngudi trong anh ta thay IGc 4n luc hién dau dé trén may tAng may bac mot
dang hinh nhw than nhw thanh véi nu cwdi lam sang rwc mot viung khéng gian. Cho
nén hinh anh ba Carol Hays ménh méng, vi dai qua, lam sao cé trang bao nao thé hién
duwoc hét. Chic chan ngudi vui nhat hdm nay phai la ba Carol Hays, ngudi dan ba da
mau nghéo khd, phai doi cho dén 14 nam sau khi chét méi thdy dwoc wéc mong cua
minh d& hoan thanh. That sy néu ta biét dwoc tinh canh gia dinh Hays luc ba Carol con
sinh tién thi ta m&i thdy dwoc hdm nay niém vui ctia ngudi chét to 16n t¢i ¢& ndo.

Tw thdi con nhd, cé Carol La Salle da sém thay canh doi den t6i cia minh. Thud d6
chwa co nhirng gi goi la phong trao doi nhan quyén rdm rd, ngudi da mau bj ky thi &
nhiéu noi. Dén du thap nién sau mwoi mdi c6 nhirng van doéng tich cwe cua nhirng
ngwdi nhw Muc sw tién si Martin Luther King. Gia dinh La Salle tlr Morocco di dan sang
Hoa Ky tir sau thé gi&i dai chién Ian th& nhi, cd con gai dau long Carol ltc dé chi hon
mot tudi. Nhikng nam tiép theo ba La Salle sinh thém 2 trai nira. Cha la mét cwu quan
nhan thudc quan ddi Anh, tré thanh méot phé nhan véi 6ng chan mét da bi mién dan cra
dit, thi giac chi con hoat dong mét nlra, dé la nhirng thuwong tich dé lai sau tran
Nuremberg héi gitra thang Tw 1945, tran danh quyét dinh chién trwong Au Chau. Me 1a
ngwdi dan ba qué mua séng & mién qué héo lanh ving cwc bac clia Morocco, khéng
chi¥ nghia, chang cé6 mét nghé trong tay va chang biét moét tiéng Anh ndo. Sang MY,
6ng ba nhw bi day vao mét thé gidi la IAm, khéng ban bé, khéng ngudi than. My quéc 1a
moét nwdc gidu, nhwng gia dinh La Salle 1a nhitng ngu®i nghéo nan nhat trong sb
nhirng ngudi nghéo. Sau khi sanh ngui con trai Gt cubi nam 51 thi 6ng La Salle tir
tran; may ndm sau thi ba La Salle ciing theo éng ma ra di, ltc d6 c6 con gai Carol chwa
qua 10 tudi. Chi em c6 duwoc mét gia dinh khéng con nhan nuéi. Tinh trang chi em
Carol da khéng kha ma con té hon nira. Cha me nubi cling la ngwdi da mau, khéng cé
nghé nghiép nhat dinh; ca hai déu nghién rwou rat nang, ho séng thiéu thén trong can
chung cw nghéo nan vung Fifth Ward. Bao nhiéu tién tro' cAp ctia chanh phi bi d6 vao



bia rwgu. Ba chi em Carol thuwdng xuyén bi déi lanh va bi danh chi. Trdi sanh troi
duwéng, ba chj em céi cut réi cling theo thdi gian ma Ién 18n nhw cay nhw ¢d; nhwng
viéc hoc hanh thi bi gian doan thwéng xuyén vi gia dinh cha me nuéi cv di chuyén hét
khu nghé&o nan nay dén khu u téi khac. Nhiéu dém Carol mo’ thAy minh méac mét chiéc
4o dam mai, mang mot ddi gidy mai; mo thdy minh cling cac em ngdi trong I&p dang
hoang, khong lo l&ng, s¢' sét; mo mét ngay ca ba chi em cung ra trwéng, mi 4o chinh
t&, nét mat rang r&, han hoan nhw hang tram ngan cac hoc sinh khac trén toan nuwoéc
My. Da&i thi c6 bao gi® gibng nhuw gidc mo. Khéng hoc hanh dwoc bao nhiéu thi khi vira
ding 16 tudi Carol phai bd hoc dé di lam cho mét cong ty quét don nha clra. Dén nam
17 tudi thi Carol 14y chéng. Cling ndm dé hai thang em trai bd nha di mat. Sau nay biét
dwoc mot thang bi bang déng thanh toan ngay trén dwéong phd gitra ban ngay; con mot
thang thi ngdi tu chung than vi toi giét ngwdi. Nhivng khdn khé nhw canh tay hd phap
ndi dai theo ngay thang tiép theo clr dim Carol ngwdi dan ba da mau bé nhd xudng hét
viing 1ay nay dén nhitng hé tham khac, dim that sau, khong cho nang mét ltic nao ngudi
ngoai dé& ngwdc nhin mot chat mat troi le 16i trén than phan minh. Gap phai mét nguoi
chong v phu, nghién ngap, hut sach, ba Carol nhw mét canh la sap rung xudng vuc
sau néu khong cé may dtra con lam Ie song La nguwdi da méat cha me tw nho, ba Carol
da hiéu thé nao tinh canh cut c6i, nén nhiéu 1an ba gat bd y nghi ly di. Ba can rang chiu
dwng dé cac con con s()ng dwéi moét mai nha véi cha. La ngudi hidu rat ré thé nao 13
canh séng clia nguoi that hoc trong mét xa hodi van minh, ky thuat, cang ngay cang
trong chir nghia, noi nao cling doi hoi nghe nghiép chuyén mén va xem trong bang cép,
nén ba Carol da tan tdm, tan lwc tao diéu kién dé cac con thanh nhitng hoc sinh binh
thworng nhw nhivng hoc sinh khac. Sw viéc cau con ca Andy bi dudi hoc gitba ndm I&p
11, r6i phai di lam lao ddng cho mét hang thau xay cat la mot that bai va 1a mét néi dau
qua I&n cho ba Carol, ba buon kho that nhiéu, ba da khoc that nhiéu, nhung ba khong
nan long. Ba biét sw cd gang cua ba chwa da, sy day dé clha ba dbi véi cac con van
con thiéu soét. Ba biét ba can phai cé gang hon niva. Ba bd thém nhiéu thoi gid véi cac
con hon ni*a. Ba tim co hdi dén ndi chuyén véi cac thay cd gido cla cac con, ba tham
dw cac budi hop phu huynh hoc sinh, ba ciing cac con, nhiéu khi cé ca 6ng chdng, tham
dw cac thanh 1& méi Cha Nhat. La ngudi it hoc, nhwng ba Carol biét rd mét diéu : cude
sbng la mot sy vwon 1én, vwon lén khéng nglrng, méi ngay minh thém mgai, thém tot
dep thi twong lai sang sta cang dén gan. Cha me ba va chinh ba da khéng c6 co hoi
nao dé vwon lén nén twong lai tbt dep khong hé dén véi ho. Rat may cho ba, cau con
ké Antoine va cau con Ut Stanley rat thwong yéu me va cé vé rat nghe |1&i day bao cta
me. Ba Carol mwdng twong téi mot ngay chong ba rdi bd con dwdng nghién ngap dé
tr& lai lam nguwoi cha tt; cau con ca tré lai I&p dé it nhéat cling cé bang tét nghiép trung
hoc va c6 dwoc mdt nghé chuyén mén; hai cau con ké thi phai hoan tat bac dai hoc.
Cang nghi nhiéu t&i vién anh tét dep 4y, ba Carol ngoai cong viéc nang nhoc noi chd
lam, & nha ba kién nhan, nhin nhuc san séc chdng, tan tdm day dé con cai. Ba nhw da
quén minh tir 1au. Cé thé cai tén cha ba ba ciing khéng con nhé!

Cho dén mét ngay ba Carol khong con c6 mat trén doi nay dé nghi dén minh hay tuw tay
san soc chong con nira. Cé chang la tw mét cdi khac, ba Carol da phu trgg cho nhirng
ngwdi than yéu con lai.



"N&m d6 t6i chi ma&i 8 tudi thdi, nhwng t6i khdng bao gi® quén dwoc dém mua déng
lanh 180, kh&c nghiét &y. Dém dé mét con bao dir doi di ngang qua thanh phé tw vinh
Mé& Tay Co. Tin tirc thoi tiét da cé dw bao vé con bao nay nhung khéng ngd né manh
bao dén nhuw vay. Nha clra, cay cbi sdp nga nhiéu noi. Trén TV da chiéu nhiéu dam
chay. Da c6 nguwoi chét. Mwa nhu trat nwédc tr moét dai dwong trén cao. Gié xody cudn
nhw nhitng con vu khdng 16. Ba thi chac dang say swa & mdt quan rwou nao dé. Con
me thi cé mét lan dién thoai vé, me ndéi me cd hoan tat cong viéc quét don tai mot ngoi
biét thy khu cwc béc ngoai & thanh phd. Anh Andy thi dang ket dau dé noi chd lam.
Trong nha chi ¢ anh Antoine va t6i. Anh Antoine nam d6 12 tudi. Khéng con dién, nha
ctra t6i om. Can chung cw bang cay gb cé sb tudi gan tram nam khong biét con dirng
virng dwoc bao lau trong con l6c xody dém nay. Hai anh em chi biét nhin con mwa duc
trdng ca bau tréi ma mong nhirng ngwdi than tré vé. Trong con gian div cha troi dat voi
muwa to, gié I&n, sdm nd rén trdi, gitra cai 16e sang ctiia mot loat tia chép, tr khung clra
sb can chung cu tang thi tw, anh em ching téi thdy me nhw mét cai béng trdng mong
manh len lach gita hang cay to ven dwéng, cé luc me 1a chiéc la nhé nhoi dong dua
trong trang trung gi6 bao. Sau nay t6i nght dng Troi da nhiém mau lam nén nhirng tia
chdp dung luc chung t6i nhin vé hwdng ay dé thay that rd rang giay phut me t6i dang
ldo dao réi tir tr khuy xubng mat dwéerng. Khi hai anh em chung téi xubng t&i noi thi me
da ngét xiu. Chung cw nghéo nan khong cé thang may, anh Antoine rang strc cong me
chay I&n ca tram bac thang gé. Khéng cé dién, chung toi thdp 18n mot ngon nén nhé.
Khong con dwdng day dién thoai dé goi cap clru, anh em chung toi dung phuong phap
ho hap nhan tao va xoa nan, & 4m, hy vong me tinh lai. Téi chay khap cac hanh lang,
g6 clra trng nha. Bau co ai nghe dwo’c toi trong tleng thét gao cia mua gi6é va tiéng
sédm rén. Thinh thodng vai tia chdp ngoai ctra sb6 dé chung toi thay tay chan me cé
nhiéu vét trdy swot rin mau dé; con mat me thi nhw to gidy trdng nhau nat. Ngay luc do,
du con bé, t6i cling da hiéu réng me da mot than mét minh chdng choi véi con gian di
cda thién nhién dé vé v&i con cai. Me da quén me hoan toan, ma trwéc mat me chi co
may dra con nhd dai trong con phong ba bao tap. Me biét gi¢&r phut 4y hai dra con nhd
ctia me dang lo lang, so sét trong cai chung cw op ep, cl ky, c6 thé sup d6 hay phat
hda béat cr lic nao. Nhw mét tia chép ngoai trdi, me bdng wdn nguwdi tinh lai. Trong
bong dém nhap nhoa, toi théy doéi mat me b6ng sang ryc va doi moi me nhéch cudi. Me
tim ban tay cia anh em t6i, nam that chat, c6 gang nang hai canh tay chung t6i dwa lén
cao. Me khong lam duorc, chung t6i phai cdm tay me nang lén, me 16 vé hai long. Voi
bdn canh tay viron cao, me thi thao: "Vwon 1én...10c nao ciing phai vwon 1én...tiép tuc
vuon lén lam con ngudi tét, cd hoc va cé dirc. Phai cd muc dich dé nham t&i. Pat dwoc
mot muc dich chwa phai la xong...Con nhiéu muc dich ké tiép...Me xin 16i phai ra di qua
sém, nhung me sé tiép tuc cdu nguyén, dan dat va phu tro cac con, ca cha cac con
nira. Hay tha thir cho me... ". Me t6i con néi nhiéu nira nhwng ngudi chi thi thao trong
cb hong. Réi nhw ngon bach lap 16e sang I&n Ian cudi, me bdp chat tay anh em ching
t6i, n& Mot nu cwdi that rang ré, roi tlr tlr xudi tay, nhdm mat. Anh em chudng t6i chi con
biét kéu lén thang thét: "Me, me, me...". Anh Antoine chay di dap clra khap noi. D6i ba
ngudi dén, lam vai dong tac s& nan, ndi vai I&i gi do rdi budn ba bd di khi biét ho khong
thé 1am gi dwoc cho ngwdi dan ba nghéo khé, xau sb, trong dém mwa b&o nay. Ching
t6i cir bam s6 cai dién thoai vd hén da mat lién lac véi tbng dai tir 1au. Chung tdi khan
cb gao khoc, cudi cung t6i chi biét ngdi 6m xac me subt dém; con anh Antoine thi ciing
subt dém qui ngoai hanh lang git*a mwa to gié I&n ciu nguyén, hy vong dang quyén



nang da c6 manh lwc lam nén muwa bao thi cling c6 thé dwa me tré vé véi ching toi. To
mo& sang hém sau thi anh Andy vé nha; méi hay me da chét tv dém qua; anh thay cai
xe clia me dau cach chung cw mét con dwdng, nwéc ngap gan tdi tay lai; con ba thi vé
nha sau khi thi thé me da duwoc ché di gido nghiém tai quan hat Harris.

T d6 t6i da cdm nhan dwoc than phan 18 loi ctia minh. Téi biét cai bong mat diu dang
da xa anh em chung toi. Toi biét tdi khéng con nghe tiéng khéc rdm rirc ndo nuét gitra
khuya ciia me. Va c6 |é cling tir cai dém bao bung dau dén dé, anh em chung t6i da
th4u hiéu sau xa wéc vong clia me va nhirng I&i tran trdi ctia ngudi.

Muoi bbn nam da qua rdéi ma tdi con nhé nhw moi viéc chi méi xay ra hém qua. Bén
canh tay chép ch&i dwa |én cao va nhirng & thi thao trong mwa bao: Vwon Ién...vwon
[én...Mwoi bon nam, nhw mot thoi quen tlr nhoé khéng b dwoe, ngay nao t6i cling nhin
me t6i trén may tteng may bac, ldng nghe tirng 1&i au yem cua nguwoi. Khong biét tir khi
nao tdi co y nght rang cling tr trén cao d6 me t6i an can dan dat nhivng ngudi than yéu
cla me vuwot ngan thwong khé. Bao nhiéu san dao chang tdi da di qua chac chan co
me toi déng hanh. TAm long ctia me mudn doi van la bién cd ménh mdng, ngan doi van
la rtvng sau nui dwng. Cay canh chung t6i méi ngay mét vwon cao, xanh tét chac chan
la cling tlr phan bén me. T6i biét me t6i vui vo cung khi toi 14 tudi da doat giadi Khoa
Hoc Quéc Gia danh cho nhirng nha khoa hoc twong lai va subt nhirng ndm hoc sau do
t6i dwoc xép vao hang ngii hoc sinh xuét sic nhat cta toan nwéc My. Me t6i da day:
Vwon lén néu khéng mudn bj nhan chim xuéng day. Hai thang trwdc t6i d& nhan bang
ct nhan toan véi hang t6i wu. Toi dw tri thém 4 ndm nira dé hoan tat chwong trinh tién
sT gido duc, hy vong dwoc lam mét gido vién tiéu hoc tai moét hoc khu nghéo nan. Anh
Antoine clia t6i, v&i bang cao hoc vat ly, dang la mét gido vién day I&6p Ba tai khu Fifth
Ward, noi me téi cw ngu thdi con gai; anh cling dang chuén bj trinh luan an tién si 2
nam t&i. Con anh c& Andy cula toi thi da tré lai Iép vao ban dém dé hoc xong chwong
trinh trung hoc, tuy c6 cham nhwng ciing da hoan thanh nam trwéc. Anh vira lay chirng
chi dién tai truéng dai hoc cdng ddng tuan réi. Hién tai anh Ia mét tho dién cla cong ty
dién Iwc I&n nhat thanh phd. T trén cao nhin xudng nhirng thanh qua cta ba dira con
sém cdi cut clia minh, tdi biét me t6i vui Idm. Nhuwng co 18 mot sw kién khac ciing 1am
me tdi vui thém: dé 14 viéc hoan thién cla ba tdi. Tl nhiéu ndm qua chac chan me toi
nghe duwoc nhirng lan cha con ching t6i néi chuyén, nhiéu luc that gay go, nhw hai bén
la hai ké thu sap tan diét nhau. Trong con say va nghién thubc thi ba tdi con cé kha
nang phan biét trai phal gi ntra. Nhwng nhitng khi tinh, nghe chung toi nhac téi me,
nhac t&i wéc vong clia me muén moi ngudi thuo’ng yéu con lai trén doi cua me tré&
thanh nguwoi tét, nghe goi lai hinh anh dau thwong ctia me vao mét ngay bao néi vai doi
tay khang khiu, run ray, kiét lwc, bé bét mau ma cd dwa Ién cao, ba t6i da chanh long.
Biét dau cé nhiéu luc nao dd me t6i da ti té vai ba téi nhirng an tinh con ndng gitra hai
ngwdi. Nam nay thang no, du cé lau nhwng cudi cuing ba toi cling da tré lai lam nguwdi
lanh manh nhw bao nhiéu ngwoi binh thwong khac. Con hinh anh nao dep hon hinh
anh moét 6ng gia trén sau muoi, trong moét dém trang sang da an mac trinh trong, may
rau nh&n nhui, qui trwdc sdn nha minh, hai tay chdp trwdc ngwe, mét hwéng 1én vang
tr&i day sao, néi thi tham véi nguoi vo da khuét.

Muw&i bdn ndm nay, chang t6i van viéng md me, co khi thi mét trong anh em chung ti,
c6 khi thi ca ba anh em, c6 khi thi chi mét minh ba téi. Cung di chung nhw thé nay thi
chwa bao gi®, tr 14 nam nay. Cha con chung téi da cé wéc hen [a mot khi mbi ca nhan
chang t6i d& lam dwoc nhivng gi me mong muébn chirng d6 méi xirng dang cuing nhau



dén tham moé me, coi nhw doé la mét mén qua cho me. Chung téi biét niém vui ctia me
chi hoan toan khi ca bdn nguwdi chang téi lam xong phadn minh. That sy chung t6i chi
xong mot phan; nhwng lo gi, chiing téi biét viron 1&n, ching téi thwong me, chung ti c6
tinh thwong doi doi cia me. Phai vay khong?

Ma nay 6ng ky gla tui n6i cho 6ng biét, tha mét long trwéc ma dang long sau, tAm hinh
6ng chup ma thiéu nu cwdi cia méi chang dep trai con nha nghéo hoc gidi chung téi thi
khong dang dau nhen. Hw bét hw duong hét d5. Con bai viét ma thiéu tiéng cuodi cia
me tui tlr trén may cao rét xudng thi cling héng bét hét. Néi choi cho vui vay théi, ché
6ng mudn viét gi thi viét, ching t6i c6 mat mat gi dau. Bén ngudi chung toi van Ia
nhirng nguwoi dang trén dwdng di t&i. Nguwdi dan ba yéu quy tuyét voi cia chung toi
van muén d&i ngw trén may tirng may do. Va luén ludn cudi".

Trin Bang Thach

-Houston, mua Vu lan nhé ma-



