KHUAT PAU

-doc tho Pan Tam ciia Pham Ngoc Lw-

NHO NHOI HAT BUI

T 6i mwon bdn chiv d& thwong trong tap tho Dan Tam @& lam tiéu d& cho bai viét
nay. D& thwong vi con lai “mét chat gi dé nhé” ctia con gai anh.

Nam im gitra trai tim ta

Nho nhoi hat bui... tén la Cac khué

T6i da doi lan dwoc gap anh, qua 1a anh ciing nhd nhoi ca trong dang hinh va |&i
an tiéng néi.

Hay nghe anh thAm thi b&n méd con:

Nam choi dwdi mét hang cay

Lao xao I, la tho ngay chuyén tro

Nam thanh than mét ndm mé

Hon nhién ¢, cé thom tho hoi ngudi

Hén nhién bao tiéng khéc cudi

Tan vao 1dng dat tham twoi linh hdn

Hoa vao mau cé xanh non

Bay vao may khoi chiéu hom qué nha

Cung nam sinh, cing ndm mét. Ngan ngui qua, mong manh qua' Nhwng qua
nhirng cau tho trong tréo, ta thay bé van con séng maéi gitra hoa co dat troi, sébng
mai trong tim ngui cha cling nhw truéc kia da tirng sdng trong bung me.

Nhwng khéc cho mét méi tinh thi khac. Chang phai khac vi nguwdi dwng ma vi
doi nbng tinh can/ta boi qua séng méi hay doi nang.

Chay di chay di

H&i séng budn 1dm

Nwa&c théi cho chi

Thuyén xwa da dam

Nguoi di nguoi di

Tr&m ndm bén vang

Chay mau chay mau

Da&i: con nwéc siét

Tinh: viec nwéc sau

Em: dong ly biét

Ta chiéc la chim

R4t nhe nhang, kin ddo. Nhwng ciing rat sau xa tham thiét.



M6t ngwdi rat mwe nhd nhe, té nhi nhw thé, nhung khi vao doi lai bi quang vao
mot noi:

Noi d6 1a Cang Son, noi chwa hét thanh xuan da cung dwong, noi dém nam
moéng I&n nudt méng con. Mét noi dat trich nhwng khéng phai 1a TAm Dwong cua
Tw Ma Giang Chau, dé it ra bén troi lan dan cling con c6é mét ky nir cho minh
chan chtra Ié ao xanh.

Nhwng chinh noi son cung thdy tan 4y, da giup cho nha gido tré cé tam hon thi
nhan, viét nén moét bai hanh ma theo toi la théng tam thién cb. Bai Bién Cuong
hanh.

Nhirng &m wong, uéng l&p di 13p lai dén may muoi l1An nghe nhw nhirng hoi
chudng bao t&r. Con thé thiét hon ca trong Vi ai chudng béo tlr cia Hemingway.
Cé luc nhw cop gam nui LA. C6 ltc nhw con thu bi thwong. C6é khi nhw oan hén
kéu khéc & Quy mon quan.

Vi dau mét chang thw sinh chwa mét ngay ra tran lai c6 thé viét nén mét bai hanh
vé ndi cd doc, ndi chét ciia ngudi linh bién cwong hay nhw thé? D6 1a vi ca mét
Truwéng Son véi dwdng Chin nam Lao, véi Khe Sanh, BPac T6, véi mua hé dé
ICra Quang tri...

M6t noi nhw thé nén nhin dau ciing

Nhwng than trai thi hé chi budi chinh chién tang thwong/sa chi hat cat gitra sa
trwdng. Biét la nhat khir bat phuc phan, nhwng van c phai ra bién cwong vi ca
hai bén déu ném binh nhuw vai dau. Pay la noi ma than phan cé rac cta ngudi
linh hai mién dwoc tac gia thé hién maét cach that bi trang.

Ho khéng so cai chét, nhwng ho phat cudng vi ndi cd don.

DA4u tién 1a ndi nhé&, tréng nui cé khi 1dam béng vo' va vi vay dém nam 6m da ma
mo chuyén yéu dwong. Nhuwng da sao yéu dwong ndi, chi cé thé vé da ma ca



ngdng hat cudng. C6 don khién ho chém cay cho d& thém giét choc/ d& them
mo&i mat gai buén hwong. Sau cung la hdn doi, troi trang:

Mbt théi ma twong lai téi am. Mot théi ma ngay tré vé la tang 1€ thay cho hén I&.
Cudc chién qua dai khién cho nhirtng hy sinh mat mat tr& thanh nhirng tiéng kéu
vo vong néu khéng mudn ndéi 1a vé nghia. Dau con cai hao khi lang man cda
nhirng ngay dau khang chién:

Tay tién doan quan khéng moc toc

Quan xanh mau la dir oai hum

Mat trirng g&ri mdng qua bién gidi

Pém mo Ha Noi dang kiéu thom

(Quang Diing)

O nhi*tng noi ma nguwdi ta ném binh nhw vai dau, thi nhitng chi¥ t& québc, tw do
du duoc thét gao réng ru subt ngay dém cuia ca hai bén, cling khéng con lam ai
xuc ddng. Tt ca da bién thanh nhixng con-vat-ngudi, thanh hat dau. Cho nén du
c6 bat tay lam loa goi, thi gitra chén son cung thay tan vong lai cling chi la tiéng
ha cua con thu bi thwong ma thai.

Hanh la mét thé tho xwa chira chan tdm sw. Bai Ty Ba hanh ctia Bach Cw Di trén
moét ngan ndm rbéi ma & 4o xanh van chwa khé. Bai Téng Biét hanh ctia Tham
Tam dén tan hém nay van con tiéng séng & trong ldong. Bai hanh Phwong Nam
ctia Nguyén Binh van lang lai chau thé. Bai hanh Bién Cwong cta Pham Ngoc
Lw xé rudt xé gan ctia cd mot thé hé dau thai lam thé ky.

Can gi doc lich sir hang chuc van trang, chi can doc sau mwoi cau tho ciia mot
ngwdi ho Pham 1a da thdy dwoc, cdm nhan dwoc, sdng lai dwoc cd mot cude
chién phi nhan, xuan ngéc, mot cudc ndi chién mu lda chang khac gi mét cudc tw
sat tap thé.

Vé&i bao nhiéu tdi 4c nhw thé, ngudi ta bao hay dé lich str phan xét. Thi day, bai
BIEN CUONG HANH la mét cach phan xét ngan gon nhét, trung thwc nhat va
ciling dau d&n nhat cia mét cdng dan nhd nhoi nhw hat bui. Hon ai hét, chinh thi
sT mé&i [a ngwdi cé quyén va co bén phan néi Ién phan xét xuat phat tir chinh trai
tim ctia chinh minh, ciling la trai tim cdia nhan dan.

R&i cling dén Iuc: bom ngirng roi, dan ngivng nd. Nhwng cai bién cwong 4y van
chap chung nhuw van ly tredng thanh gitra hai mién. Nhirtng con ngwdi da can
mau khé xwong bén thua cudc gi¢ lai bi ném vao déi nhw vai dau.

R&i Cing Son tré vé lang cd, lai mot bai hanh niva 1am ta buén muén khéc.
Khéng thét gao xé rudt nhw BIEN CUONG HANH, nhung CO LY HANH tham thi
nhw dira con tr& vé chiu t6i v&i qué hwong.



Ngd vang ban chan nhw hut dat

Tre gia dang ké chuyén chon mang

Nwong ray dang phoi long dau bé

Noi lam sao het noi bang hoang

Phai day Ia cb Iy ta chang

Dau bong me gia sau khung ctra

Va nhirng ngudi em mat trai xoan

DPau boéng chi hién nhw hoa ¢

Bén ludng ca xanh liép cai vang!

Mudn & lai lang cii lam mét anh dan cay ciing khéng duoc, anh danh theo budc
chan ctia nhitng ngwdi thua cudc, lam mot chuyén hanh phwong nam. Bai TRO
VE PHA TAM GIANG, theo t6i, cling 1a mét bai thién cb luy.

Nhé& budi ra di than tinh dwa tién

V@ goi cau tho chi goi khuc dan

Me téc trang nhin theo lang 1&

Con téc xanh hai dra dung dang

Bwéc xubng thuyén nhin tréi cao déng dac

G6 man thuyén ngam khac hanh phwong nam

Nhwng :

Mwa mién nam, ndng mién nam

Tréng may thap thom nghe gié bang hoang

Qué déi mwa mau

Qua nhiéu néang khd

Chén rwvou qué nguwdi sao ma bac

An tinh d4t khach 1&dm da doan

Khéng thé so sanh bai Binh Xa hanh ctia D6 Phu, nhwng cac bai hanh ctia Pham
Ngoc Lw ciing la nhirng tiéng kéu drt rudt, ngap tran néi dau phan ngudi trong
ttrng cau tng chir.

Twr moét thw sinh réi mot thay gido, gi® anh ma xui quy khién ta ngdi cho/ ban gio
rao trang mét nui duwal

Bai tho hdm hinh cw&i nhao chinh minh nghe ra that cay dang.

C6 gai Bén Tre vira quen méi

Dém dira ma déi mat dong dwa

Nguw&i dep thwong ta hay choi dep

Bac tién khéng nai ép hon thua

Khé méay lan do kho 4o wot

So 16ng em chot nang chot mwa

Théi dé yén ta bén chén ruou

Udbng say... thanh bai cling bang thira

Ubng say... ném &o Ién néc quan

Hét no hét duyén vinh biét diva

R&i bé Bén Tre, anh lai lac vao mién dat dé Long Khanh. Pay 1a mién dat anh
ném trdi nhiéu cay dang nhét. Trong bai tho Bui Dd gt cac con, anh da viét
nhirng cau nhw 1&i thu téi.



Muwoi may nam lwu lac, 6 nhuc dang cay, c6 khac chi Kiéu. Chi khac 1a c6 nhiéu
Thuc Sinh ma khong co Tt Hai. Chut Iong trinh bach ma Kiéu gin gilr trong tam
hon dé trao cho Kim Trong, thi Ngoc Lw xin trao vé Nang Tho.

Chinh vi thwong ngay xwa khéng tu6i/ém mai tinh khong tén, nho méi tinh v&i
Nang Tho ay ma anh da sbng sot qua nhirtng nam thang & Cung Son, & phwong
nam nang khé mwa dau. Nang Tho khéng con Iirng thirng gitra thanh ci réu
phong, khéng phoi tdm than nga ngoc trén song Huong, ma da cung anh muoi
lit gao trén vai can mudi/ndu véi tinh em an van ngon! Nang da cung anh xé toac
d4t tanh mui mau kéu thét 1én & bién cwong, rdi cing anh xudi nam, lai 16n vé cb
ly, qua pha Tam Giang, cudi cuing dirng lai trén bén nwédc thir mudi ba 1a séng
Han. M6t nang Tho rat muc tan tuy, nén du méng I&n mong con da tan tanh,
ciing van con but mwe dan thanh twoi mau.

But &y chdm vao tdm Idng son, du mai sau tho anh cé nam chét tran trudng, thi
t6i van tin, trong trai tim cGa ban bé hay con nhd nhoi hat bui tén [a Dan Tam.

KhuatPaw

Viét 2010.

2014, doc lai co stra doi chut.

*Nhirng chir in nghiéng trich tho cla Pham Ngoc Lw.

Pham Ngoc Lw, sinh 1946, tai Thira Thién.

Cuwu hoc sinh Quéc Hoc.Cuwu sinh vién Vién Han hoc Hué va Dai Hoc Van Khoa Hué.
Twng day hoc & Clng Son, Phu Yén

DPan Tam, tap tho do chinh tac gia tw thuc hién, thang 1/2004, dé danh téng than hivu.



