Ngwéi ngam tam suodt ngay

Tang cac ban t6i, nhirng nguoi “sanh nham thé ky”
i - Tran Bang Thach
Khéi di tir cai ngay 30/4 ay....

Khong biét c6 nén goi dng Lé 1a ngwdi ngdm tdm subt ngay hay subt doi.
That sw thi quy thoi gian cla 6ng L& gan can, cho nén 6ng c6 ngam tam
sudt ngay, sudt thang hay su6t doi khong phai la diéu can quan tam. Cai ma
c6 ngwdi mudn biét 1a tai sao lic nao gdp 6ng Lé l1a thdy cay tdm xia réng
trén miéng, nhv la vat bat ly than. An xong bubi trwa, 6ng phdng cay tam
nam gitra d6i moi thi co thé hiéu dwoc; chd céi viec sang sém ubng xong
mot tdch ca phé réi diém tdm bang mot que tdm thi it thdy trén doi. C6
ngu®i con td vé thac méc la sao it nghe 6ng L& ndi chuyén. Cau hdi lang
xet: D4 thdy cay tdm lic nao cling nam chinh inh gitra hai ham rang thi bat
ong phai néi bang hai céi 16 mi a?

T6i thi chdng c6 moét thac mac gi vé cai muc ngdm tam nay ctia 6ng. Ong Lé
[Gc nhd con c6 biét danh [a Lé Cam vi cdi tanh it néi, I&n 1én lUc di hoc & Sai
Gon con thém tén Lé Can vi ddi muc kinh day nhw cuc dwdng thét 16t luc
nao ciing ngy trén déi mat. Chang tdi 1a déi ban nhé & Ba Chuic, Xa Tén
thudc ving Bay Nui, noi dwoc coi la dat Phat. Hau hét gia dinh & ving Xa



Ton, sau con goi la Tri Ton, theo dao Tt An Hiéu Nghta nén nguoi ta c6 doi
song nhw nguwdi cw si, it néi, it bon chen, thudn hau, chat phac, an mac 4o
quan kin dao mau nau hay den, dan 6ng bdi téc nhw dan ba, nhwng cai bui
toc thi nhé hon. Nguwéi ta ndi téc tai cling la cia cha me, khéng dwgc phi
pham. Théi con nhd khi chwa biét doc, ching tdi da thudc nam long cau tho
clia Pirc Phat Thiy Tay An: "Loai cAm tha con hay biét 6, huéng chi ngudi n&
bd T An". Thudc thi dira tré nhé nao trong lang cling thudc, nhwng 4 céai An
hau nhw bon tré chi biét c6 1 1a An T Tién,Cha Me; con 3 cai An khac nhw
An B4t Nwéc, An Tam Béo va An Béng Bao Nhan Loai, ma ké xuét gia goi la
An Ban Na Thi Cha thi I&n 1én ching tdi méi hiéu. Thi nién thiéu cha 6ng Lé
va toi thi da sb thanh nién khdng con bdi téc, nhwng ddi séng van con it
nhiéu khép kin. C6 nhirng nguwdi gia |80 ca ddi chwa thdy cai ddng hd trwde
nha cho Sai Gon. C6 18 vi Xa Ton, Ba Chic nam lot thdm gitba mot bén la cac
day Lién Hoa Son, Ngoa Long Son va Thién Cdm Son hung vi, ngén che
phan nao s tiép xuc cha ngudi Ba Chuc véi cac vang lan can, va mot bén la
canh rirng bat ngat tiép giap véi nwdc lang giéng Campuchia. Chen gitra
nhirng day nai 1a rivng gd qui, gb tap, ¢ tranh va cay thét 16t. Con duwong lién
tinh t&r Chau DPéc di Rach Gia, Ha Tién qua ngad Tri Tén da khong s dung
duoc tir khodng dau thap nién sau mwoi, modt phan vi dwdng thap, hay ngap
lyt nén 16i I8m, khac khuya, mét phan vi c6 nhirtng doan dwédrng thwdng bi dap
mo, pha cau, cat dwdng; cho nén nhirng sinhhoat 6 at cla nén van minh thi
t& cling cham t&i vang Lwong Phi, Chau Lang, Ba Chuc...Dén nhirng thang
ngay sau thang Tw 75 thi ving Xa Tén, dac biét 1a xa Ba Chuc c6 nhiéu bién
dong lam thay dbi nép song an ban dao hanh cua cw dan. Gia dinh ai ciing c6
ngwoi di tu vi mang toi nguy quan nguy quyen cO nguoi vurot bién roi méat
tich. Nhiéu gia dinh c6 nguoi than tir B&c hay tlr ving sau tré vé tao nén
nhirng tranh chap vé chanh kién, vé dat dai, tai san, cé khi chéng vo d& khoc
do cwdi sau may muoi nam ly biét. O mot noi ma ai ciing thwong nhau tw
trong nha ra ngd, dén dau lang cudi xom, da may tram ndm nay, bédng nhién
sau mot cudc thwong hai bién vi tang dién, ngwoi trong gia dinh cling tranh
chép nhau, thi Ba Chuic da bién dang quéa nhiéu. Bién cb I&n nhirt 1a cudce tan
coéng ctia Kher Me D4 Pon P6t ndm 78 séat hai ca ngan déng bao Ba Chic. Ca
gia dinh cta 6ng Lé 9 nguwdi gdbm cha me va cac anh chj em da cung chét
tham bén trong chua Phi Lai. Trong tt 6ng Lé co6 nghe tin, chi biét tr xa, tr
bén trong vong rao kém gai, ma ngong ve. Ong da uat (rc khoc dén chay méau
mat. O’ tu tr& vé& ndm 82, ga trung nién that the sa co, that dién bat dao va
that chi Tran Van Lé nhw ngwdi mét tri. Ong vén la ngudi it ndi, nay 6ng cang
am thdm l&ng 18 hon; néu c6 mé& miéng thi hinh nhw dng chi noéi véi nhirng
béng hinh khuit méat. Trwdc khi dng Lé cung gia dinh vuot bién béng duong
bd qua ngd Cam Bét gitva ndm 83, tdi c6 gap 6ng nhiéu lan. Mai dén dau nam
94 khi t6i theo dién HO sang My t6i m&i gap lai 6ng. Ong van it ndi nhw hobi
nao.



"T4t ca la 4&c mong. La &c mdng, 6ng a."

"Toi twdng ca& chuc ndm qua 6ng da quén hét chuyén ci"

"C6 nhirng chuy&n mudn quén thi cang thém nhé™".

"Thi cling c6 ma quén hét. Nhv mot doan doi da trdi qua”

"U, mot doan ddi di thdm khdc cach may thi ciing phai tréi qua; nhwng van
con dé ca ngan chiéc so ngudi va con dé ban tay nhé vdy mau van bam dinh
trén chwn twdng chua Phi Lai qué minh".

"Nhé& lam chi nhitng chuyén 4y cho thém mét. Cudc séng qua dbdi chéng mét
noi day chwa dd lam 6ng ngat ngw sao?"

"Tréi lai 6ng a. Réi thi 6ng cling s& nhw t6i. Mubn khéng nh& cling khdng
dwoc. Téi van nghe dau d6 quanh day tiéng doc kinh rdm ri ciia ma téi noi
ban thdng thién trwdc san méi budi ti. Bén tai tdi van co tiéng cho hoang tru
dém trén swon nii Cdm. Nhé nhivng ngay gao sdy, lwong khd. Nhé nguoi
ban tu bd xac ngoai vong kém gai trai Ham Tan. Khéng ai nhac ma sao ct
nhé hoai moét dat nwéc da bd lail".

"Ong lam t6i nh& chuyén xwa. Ngay xwa Viét Vwong Cau Tién phai nam gai,
ném mat, phai ném phan k& thu, va phai nhe thudc twédng nhadc nhé hang
ngay dé khong quén cai han vong qubc".

"Bay gi® thi 6ng da thong réi 6. Sw ra di tirc twdi hdm nay chinh [a 1& nhac
nh& hung hén nhit trong 16ng méi ngudi & day dé éng a".

Trén mat ban nhd dat phia sau nha dng Lé da day nhirng lon bia khdng. Hom
4y, 1an dau tién gap lai ngwdi ban ci sau nhiéu ndm, 6ng L& da néi nhiéu hon
trwdc. Va 6ng chi ndi nhiéu dém hém Ay. Téi thy 6ng Lé da khong say vi bia
rwou ma dng chénh choang vi chat men ctia mét qua khir ndo nung. R& rang
mot nguwdi mang tam trang ctia con chim qudc tha hwong thi khé ma an vui
cung thién ha. Ttr dé 6ng Lé cang it néi hon.

Sau do t6i gap 6ng Lé hang ngay tai s& lam khi toi dwoc dng gidi thiéu vao
lam cung cong ty v&i 6ng. Nho do toi biet thém nhieu dieu da khién 6ng Lé
suot ngay ngam tam, it noi.

Ong Lé subt ngay ngam tdm. Diéu nay thi ai cling da thay tlr 1au. Nhiéu nguoi
cing khdng hoi dau ma dé y hay té vé thadc mac. Lam viéc véi 6ng vai thang
|a t6i biét rd ly do ngam t&m clia ngwdi ban minh. Chd chang t6i lam 1a mot
hang san xuat va ché bién hang tram san phém héa chét dung cho nganh
ndng nghiép cung cap cho ndi dia va cho ca nhirng nwdc khac. Cong ty toa
lac trén gan tram mau dat nam doc Hai Cang Houston. Trén bd 1a ca tram
bdn chira to cao nhw tda nha nhiéu tirng, 1a hang tram toa xe Ira va xe van
tai 18 banh van chuyén hang héa t&i lui hang ngay. Dwéi bén séng lic nao
cling c6 it nhirt mot chiée tau hang to nhw day building trén méat nwéc, dén
dubc sang choang, thiy thd va nguwdi béc d& hang lén xubng tap nap. May



moc thi chd nay, chd no am i chay subt ngay dém. Nhirng nguoi tho ching
t6i méi ngwdi lam médt chd, co chd nang né lam hai ngudi, lam bang tay chan
v&i bia kém bl loong md 1ét va bang sw hiéu biét ctia minh, khdng can thiét
phai n6i véi nhau; khi rat can thi lién lac bang dién thoai ndi bo. La céng nhan
cla hang nay t» hon 20 ndm nay, mdi ngay 8 tiéng, c6 khi 12, hay 16 tiéng,
c6 ltc ban ngay, cé lic ban dém, lam ban v&i nhivng bén chira im lim, nhirng
toa xe ICra lam Ii, nhixng dan may on o... c6 I& 1a mét trong nhitng nguyén
nhan da khién 6ng Lé tré nén it n6i. N6i 1am sao dwoc véi nhivng khbi sét vo
hén vo tri nay!

Vé sau toi that la thich tha khi kham pha thém mét nguyén do khién ngudi
ban tdi ngam tam subt ngay. D6 1a viéc cay tdm nhé xiu ndm thwédng trwee trén
moi ban tdi chinh la cai méc che htru hiéu dé 6ng Lé khong phai nghe hay
phai noi nhiéu véi nhivng xep va nhirng ddng nghiép, cong chung dén gan 30
ngudi. D6 14 nhivng ltc dau gi®, cudi gior, hay lic nghi gidi lao va gi® an trua
tai phong nghi cdng nhan, hay nhirng khi gap nhau tai tram lam viéc. Sé 1a
nhitng nguoi cai clia chling toi tir My den, My trang, dén Mé hay ca cai Viét
Nam da s0 la kho thuong. That ra thi ¢6 6ng cai nao ma dé thuong bao gio,
pha| khéng? Con cac déng nghiép thi mdi nguwdi méi vé, khdng vé nao gidng
vé nao va khéng vé nao la can cho minh Ié la, chuyén trdo than mat. Pé la 'y
nghi ctia 6ng ban t6i. Tinh c& mdt hdm dng Lé da tam sw vai téi vé chuyén
nay. C6 |8 ban t6i vo diia cd ndm; nhwng nhin ky van dé thi t6i thy ban toi
cling c6 ly phan nao. Biém chung cta gan 30 ngudi & day la thudc thanh
phan cd xanh "blue collar", chanh géc lao ddéng nén ct chi, tanh tinh hay 1&i
an tiéng ndi ciing rat v 1a binh dan lao ddng; cau noi thwdng co théi quen
chen vao nhirng t|eng tuc tan. Ciing 1dm khi dng Lé tinh c& di ngang nghe
nhém nay can nhan nhom no, nghe nguoi nay ndi chuyén ngwcrl kia.. Ong
ban Lé cla t6i gbc ngudi dat Phat Ba Chac ndi ndng mém mang, lam thay
giao trwde khi nhap ngu nén nhirng tiéng chti tuc it khi ndo dng muédn né lot
vao tai minh. Gop vao nhirng cau chuyén thay lay nhw vay thi doi nao 6ng
mudn. Cho nén dng clr ngdm cay tam ngdi & mdt géc phong, hay di vé mot
16i khdc. Nguwoi ta cling nghi vi dng c6 cay tdm trong miéng nén khéng mubn
tham gia chuyén vang v&i ho ché khéng phai vi "unfriendly”. Trong s& ciing
c6 chuc ngudi Viét, vai ba ngudi ¢ trinh do hoc van va hiéu biét cao. Nhirng
ngu®i nay cing it khi nghe dng L& than mat trd chuyén. Diéu nay lic dau toi
ciing 14y 1am thdc méc. Nhwng nghe k¥ lai thi mét [an niva dng ban Lé cda toi
c6 ly. Mot déng nghiép da trng theo hoc ban Triét Péng véi ban tdi & Van
Khoa thwérng gidng rat théng subt vé Dao Phat, Dao Cao Dai, Pao Hoa Hao,
vé cac Dang, vé luat Nhan Qua, vé Tu Thién, vv...Anh néi say mé nhuw mot
nha dao hoc, nhwng néu thtr dbi chiéu 161 n6i véi tanh khi ctia anh trong ldc
lam viéc v&i nhau hang ngay thi sao thay co diéu khéng én. Ban tdi thuat 1a
mot 1an nghe anh hién triét n6i vé Phat, vé tu, vé Niét Ban, ban tdi ciing lang
nghe, nhwng cudi cling ban tdi phai rat cay tdm ra khdi miéng, noi:



"Lam dwoc mot phan ngan nhirng 18 Dao anh ndi chac khéng phai dé. Tui thi
chi dam hoc Idm bdm ba chir Pao Lam Ngu&i. Hoc hoai ma gan hét d&i van
chwa thudc ntra chiy!".

Con mét déng nghiép Viét Nam khac thi thwéng néi vé chdng céi nay, tay
chay céai no, vé lap thuyét, 1ap dang, lap phong trao, vv...Co 1& nhitng nam
dau ban tdi con cho mét it vao 16 tai, nhwng hon hai mwei ndm nay cl nghe
hoai mét diép khic thi 16 tai bang sap cling phai thdy mét. Mot anh ban khac
c doc xong muc Thw Sai Gon trén cac bao véi nhivng chuyén nhuw bia 6m
om bi, bong da da bong la 6m 6m ké lai, nghe nhw nghe chuyén dai xe can
ch6. Ong ban khéac thi luén khoe |a vira c6 ba hai nhi & Tha Thira nhan
chuyén vé qué hwong nam ngoai:

"Tui n6i tui 64 ma Ba hai nhi dau co tin, nd ct ndi la tui xao: Em biét anh mai
c6 46 hé. Con xuan Iam. Em biét anh c6 vo ma héng hiéu sao em van thwong
anh qua chirng chirng. Cwng oi la cwng!!! Tswong qua la tswong!!!"

Nhirng chuyén nhw vay thi ban tdi khéng mudn nghe va khéng mubn gop 1&i
la phai.

Cho nén tai s& lam ban t6i chd yéu diing cay tam dé ngam tam ca ngay. Vira
dworc viéc, vira khdng bi mang tieng lam cao. Ban t6i khén that!

Vay con & nha thi sao? Thi van nhw vay. Ngam tam ca ngay. Ban tdi da cat
nghia ngon nganh cho tdi nghe vé chuyén la kho tin nhwng c6 that nay. Khé
tin vi &, an, ngu... chung nha ma vo chdng, con céi it néi véi nhau thi chang
|& ai cling chuyén trd véi cai ban, cai ghé sao? Sé 1a nhw vay: Ban toi von it
néi, con ba vo thi sang day hoc dwoc céi bang ké toan hai ndm, lam viéc ban
gidy & mot cdng ty nhién liéu I&n, 1a mét "white collar" nén c6 vé lam cao voi
nguoi chong lao dong chan tay clda minh, nén néi nang da nhleu lai khong
dwgc mém mang, va hay gat géng voi chong Ba tw do mua sédm hay tw y goi
tién bac vé& cha me anh em bén nha. Ong Lé c6 gop y déi lan; mdi lan nhw
vay thi séng thém to, gi6 thém I&n trong nha. Ty ngay 6ng Lé c6 cay tam
trong miéng thi song 1ang, gié @m. Nha clra thoat nhin nhw mét t6 4m, nhin
lau thi thay td ong!!! Twong tw nhw chuyén hai thang con. Con céi lam chuyén
nay chuyén no 6ng Lé thy khdng duoc, bén gop may I&i. Pira nao ciing néi:
"Con I&n rbi, ba khoi phai lo!". N6i chuyén vé&i con cai ma 6ng gia phai lya y,
chon 1&i! R&c réi qual Ong Lé nhé lic 6ng da 1a mot dai d6i tredng ma ba méa
ong con lo I&ng va d&n do éng tlr chuyén nhd, nhw dirng quén dem theo chai
dau Nhj Thién Buwong luc di hanh quan, dén chuyén I&n [a nén dbi xor tkr té
v&i dan, véi nuwdc. Nhirt nhirt dng déu nghe theo va vd cung cdm on cha me.
Ong no6i ndm thang I&n xong trung hoc, 6ng mudn né hoc nganh thubc, né noi
gon ho:



"Sao ngudi Viét Nam nao ciing mudn con céi lam bac si, dwoc si, luat su!
Con khong thich may cai nay!".

N6 khong thich lam bac si nhwng bay gi&r di khong thich né van phai vac don
di xin viéc; khdng phai nganh Quan Tri Thwong Mai nhw da hoc thi lam ngui
ban hang & Gallery Furniture "you save money"; lam dwoc vai thang lai vac
don xin viéc chd khac sau khi &n hét tién that nghiép. Con thdng em thi theo
ban bé nhuém hai ba mau téc, lai con dwng dirng nhw ré tre. Ma thi clr ap
dung chat ché phwong an 4 khéng ma day dd con cai: khdng nghe, khéng
thay, khong biét va khéng noéi. Nhwng 6ng gia Xa Ton thi nhin khéng duworc,
bén c6 méy tiéng la rdy nhe nhang. Thang con bd di nira ngay réi tré vé nha
v&i cai dau troc Yul Bruner! Ong gia ma néi thém vai tiéng niva khdng biét cai
da dau c6 bj no 16t luén khdng. Cho éng gia hay cam ram tire choil

Tl nha ra ngd, khdng con chd nao la chd clia dng ban t6i. That 1a thwong cho
ong, cay quat bi birng tr nwdc Yén sang trong bén nwdc Tan.

000

C6 I& 6ng ban t6i ciing khong thich suét ngay phai ngam tdm dau, nhung dau
sao cay tam cing la vat thiét than, la ngwoi dong hanh cia 6ng bay gio.
Tron doi chi bang 1 cay tam! Ong ban t6i cao tay thiét!

Céi kho la thang tdi day. Chang |& t6i lai bat chwdc ban ma tim tam dé ngam

subt ngay?

Tran Bang Thach



