



## BA VÀ CON

Thời nhỏ dại ba chở con đi học  
Xe đạp cao con tay vịn tay đeo  
Đường thì xa cuối dốc nhỏ cheo leo  
Nắng đổ lửa trên mình ba áo cộc  
Con bé bỏng tròn dông đu lọc xọc  
Ba nghiêng đầu bóng phủ suốt người con  
Ba vươn mình bóng phủ suốt đời con  
Bóng phủ dài như cả dãy Trường Sơn  
Dang thân chống miền Trung cơn bão nổi  
Những chiều lạnh ba co ro đứng đợi  
Giấu con trong chiếc áo dạ sờn vai  
Phố không đèn gió thổi lá me bay  
Con thiu ngủ dựa lưng ba nóng hổi

Chúa nhật nắng ba dắt con thăm nội  
Đường quê nghèo đá sỏi trộn bùn non  
Cầu tre cao vắt vẻo nhịp chân dòn  
Cỏ dại lấp ló mòn qua xóm nhỏ  
Quê nội đó giờ vườn hoang nhà bỏ  
Bụi tre già cháy xám quắt queo cong  
Qua đình xưa ba thấp nén nhang vòng  
Mắt xa vắng chừng có điều khó nói  
Bóng tượng sáng theo từng tia nắng đợi  
Dáng ba buồn con thấy cũng buồn theo  
Nép mình bên khung cửa gỗ tiêu điều  
Con như thấy một trời ba sầu tủi  
Ngày con lớn ba già thêm trăm tuổi  
Chuyện học hành, thi cử, nợ nước non  
Biết lo sao con sớm được vuông tròn  
Ba thức trắng từng đêm theo con trẻ  
Mùa thi đến tháng ngày qua thật lạ  
Con học khuya ba nằm đợi bên hiên  
Gió đầu thu phe phẩy bụi kim tiền  
Hương nguyệt quế thắm đầy trang sách học  
Con thi đậu ba mừng như được ngọc  
Sắp rượu mời cúng tạ đất trời cao  
Con lớn thêm ba già tuổi trắng sao  
Ngày tháng rụng trên đầu ba bạc trắng

Vận nước đổi thuyền đợi người bãi vắng  
Bể bỏng nhau chạy ra cõi muôn trùng  
Con theo người tìm đất mới tạm dung  
Ba ở lại chịu trăm điều cay đắng  
Con nước lớn thuyền đi chiều tắt nắng  
Lục bình xa từng cụm vật vờ trôi  
Sóng thượng nguồn xô gió quợn chân trời  
Ba đứng đó, tượng xa và bóng núi  
Ba đứng đó như ngàn năm vẫn đợi  
Lũ chim trời trốn lạnh trở về Nam  
Chim cóng lạnh nhưng đường về nghẽn lối  
Người chậm về Người hoá đá trăm năm

Mười lăm tuổi con theo ba chơi biển  
Mũi Nai hiền bãi lặng sóng đùa êm  
Ngoài khơi xa Hòn Phụ Tử lặng chìm  
Trên bãi vắng ba dạy con xuất xứ  
Năm mươi tuổi con sống đời viễn xứ  
Một mình con đối đãi chuyện cơ cầu  
Mỗi lần hư ai nhắc chuyện bể dâu  
Ai mở sách chỉ con trang Chiến Quốc !

Đời lạc hướng từ ngày ta mất nước  
Mười lăm năm thương nhớ ngọn tử phần  
Mười lăm năm đòi đoạn chôn dung thân  
Giờ phút cuối con không nhìn được mặt  
Con vẫn biết lẽ thường đời còn mất  
Nhưng muôn trùng sao đứt ruột người ơi  
Tim con đau như hạt mắt nhịp đời  
Mắt trống lạnh ngó trừng cơn đau dại  
Con vẫn biết người đi là mãi mãi  
Nhưng sao đi mà chẳng chịu chờ nhau  
Không cho con quỳ lạy tạ ơn sâu  
Chẳng chờ nghe con thưa lại lần đầu  
“ Con đã sống như đời ba đã sống  
Con sẽ sống như lời ba đã dạy  
Không gian tham, khuất nhục, chẳng thay lòng  
Giữ cho đầy chất ngọc của đời trong  
Khinh phú quý đãi nghĩa nhân làm trọng ”  
Con vẫn cố giữ mình trong tuyệt vọng  
Hồn xuân thu đang phá vỡ miếu đền  
Người kêu sa vội tìm có lãng quên  
Lòng khinh bạc học đời câu thương nữ  
oOo  
Con bơ vơ lạc đường vào lịch sử !

CAO VI KHANH  
ba mất 2/12/1995 lúc 10g45 tối  
( mừng 10 tháng 10 năm Ất Hợi )