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Có người đàn ông vừa thức dậy sáng nay 
Chạm tay đến một tháng mười đang đỏ 
Mùa thu theo chiếc khăn quàng trên cổ 
Qua những cửa hàng “on sale” 
Ngày gối đầu trên sợi nắng liêu xiêu 
Có ngọn bấc thổi qua chiều bối rối 
Trước mặt em, chưa một lần dám hỏi 
Biển đang buồn hay biển đang vui? 
Đã dặn lòng quên hết chuyện xa xôi 
Sao chân cứ vấp hoài nỗi nhớ? 
Những ngọn giông đêm nơi cửa phòng khép mở 
Những con đường đầy quá khứ xanh tươi 
Chẳng đợi chờ mà năm tháng rơi rơi 
Anh nghĩ đến em như nghĩ về hạnh phúc 
Em trói đời anh như đêm trói ngày quá chặt 
Huyễn hoặc tình yêu hay bất lực của ngôn từ? 
Nhủ lòng mình xin ánh mắt định cư 
Và đậu xuống trên môi đời già cỗi 
Bởi nghèo túng nên lâu rồi vẫn đợi 
Một nồng nàn một ngây ngất xanh non 
Hãy vui mừng như cô gái đang soan 
Và chậm rãi như chưa từng hối hả 
Tháng mười ném lên chiếc lá vàng mệt lã 
Cho hồn nhiên thành giây phút yếu lòng 
Sinh nhật này em mắt biếc với môi cong 
Thổi ra biển hạt mưa làm nên muối 
Anh nghe thiếu giữa chân trời ngắn ngủi 
Nụ hôn đầu thơ dại rất linh thiêng… 
Hơn một lần em trách anh lặng yên 
Không bảo vệ em trong những ngày biến động 
Em không biết tim anh tờ giấy mỏng 
Chưa chạm vào em mà đã rách lâu rồi? 
Mỗi đại lộ buồn là mỗi tuổi thơ trôi 
Và như thế cũng quá nhiều, em nhỉ? 
Chiều gió lạnh không tìm ra chỗ nghỉ 
Một bàn chân một tay ấm tương phùng 
Buổi sáng này thành phố rất bâng khuâng 
Nơi anh ở có thu về chạm ngỏ 
Em rất đẹp với vòm môi ngày gió… 
(Thời gian thua trên nhan sắc em rồi) 
Tháng mười về không kịp lá vàng rơi? 
Nhưng sinh nhật em đã trở thành thông lệ 
Em là gió lau khô lòng dâu bể 
Và suốt đời là ngực ấm của… riêng anh 
 
 


