BIEN XUA GIO VAN GIO

PHAM NGU YEN

1.

Budi sang rét ngot trén chd ngdi. Khéng c6 nang dé nhin thay trong mét nhau hoi
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am. Trén thém co vira doi mau nhirng canh 14 mau vang sam tir mét mua dong.
Giong nhw mau téc cua nang. Chiéc ao phong cang canh gio.



Nang vira tré vé tir Viét Nam. Mot dat nwdc day nhieng nghich Iy, viva moi mé vi
nhirng doi thay, vira ¢l mon vi long ngudi vd cam.

Hoi thd cla nang méi tuan rdi con G nhirng néng gié nhiét déi, bay gio da kho
tanh mét I&i chim. P& cé nhirtng ngay mwa lay |4t trén vai, trén nhirng vat cé
trong thanh phé chung téi dang séng. Thoi tiét la Ing da lam thay déi mot phan
doi séng kinh té ciia My quéc, déng thei lam cho mua xuan dai hon nhirng mua
khac trong nam. Téi khdng kip thay cay anh dao né hoa khi mét minh xuéng phé.
Nhwng da cé vai cay bén hién nha hang xé6m dang 1dm tdm chéi nu mau héng.
Nhirng chuyén xe khép kin ctra va m& may heat tdi da lwdi biéng vut qua. Thoi
gian tréi nhw mét dong séng ngd ngang, kéo theo ndi budn, khédng mudn ngirng
lai.

Nang ké cho t6i nghe, vé nhitng noi nang da di qua, trong dé cé thanh phd bién
cda t6i. Nhitng con phd dén khuya thao thirc bwéc chan khach vang lai vé muén.
Nhirng khoang tr&i che khuat tdm nhin vi nhirng nha cao moc Ién khéng thir tw.
Trén cung la nhirng gidc mo cuia chang toi.

C6 bao nhiéu gidc mo chay hét trong mét doi ngudi nhung sy that thi khéng
hién ra? T6i chd doi nhirtng hanh phuc dang sau nhirng diéu nang ké. Nhung chi
cdm nhan dwoc sw nhirc nhéi ngd ngang trén nhirng dau ngon tay. Bubi sang
that binh yén va téi nghe tiéng nang van bén t6i s6i noi, cung xen lan nhirng 1o
nding nju. Téi khéng hinh dung ra rang bién cla tdi van hién hda nhw ngay nao
t6i con tho &u. Nang néi. Téi ngé tdi chwa tirng phoi minh dwdi nhivng tan du
nhiéu mau d& nghe doi cdng chat mét canh budm. Nhitng con hai au lubng
cudng tim méi trén bai cat nwédc rong. Cai ngay xwa doé qua lau roi.

2.

Mudi tam tudi t6i chwa tron tria mét tinh yéu. Nhwng long t6i da xao déng nhirng
con séng. Nguoi con gai nhé hon téi ba tudi nhwng khén ngoan hon t6i twéng.
Nang ciing chwa biét budn. Chua hinh dung ra nhitng bao giéng dang sau
nhitng vai doi. Nhirng con nwoc Ién xuéng moi ngay va ding tredce blen nang
thdu dédo méi I&i séng la méi niém vui. Mwoi 1am tudi cé 1& Giang khéng can son
phan, nhung t6i thy nang 16ng 18y va quy phai vé cung.

T6i nhé lai mot ngay chi nhat t6i dwa nang ra bién.

Bién vang vé va trén bang ghé ngdi lanh 1dm tdm nhirng béng bang. Chung rung
xudng hoéi dém nhw dé lam nhirng chirng nhan trai qua ldng hai chung t6i sy nh&
mong hdi ha. Duéi kia, ngui ta dang kéo ludi 1én ber. Nhirng ngw dan lyc lwéng
nghiéng minh kéo nhirng day lwdi bang hai ban tay. Nang 1ap lanh nhw nhirng
gidi bac tda trén lwng ngwdi vii céng trong mot hoat cdnh mua. Nhirng con ca dbi
hién ra rd dan khi lwdi kéo 18n khdi méat nuwdc, ching dang nhay xoi x6i mong
vuot thoat ra khdi 6 lwdi, nhw mudn thoat ra khdi sé phan. Nhirng con cua ciing
vay. Vai dra nhd mac quan dui ding coi, chd doi nhirng con ca bi bd quén.



Giang phan kh&i khéng kém nhirng dra tré d6. Nang chay t&i chay lui tim kiém
nhitng con ca dang hoi hop, nhitng con 6c ti xiu mau sac la ling. Trong mat
nang chung tré nén ky diéu va quan trong. Nhin nang vui mirng giong nhw nguoi
linh thang tran han hoan chay dén chay dao thu vé nhirng chién loi phdm. Mot
tay tim cao hai éng quan, mét tay cam bao ni léng cé dwng nwéc bién. Téi ding
ngan ngo nhin ddi bap chan trdng muébt nhw chwa trng biét qua nang gio, va
nha v&i ldng khéng thé quén hinh anh d6 mot mai khi xa cach nang... Gi6 thbi
mai téc nang bay nguwoc vé phia sau, trong khi cuéc doi téi cling bay nguwoc
chiéu trén tinh yéu nang. Tiéng cwdi clia nang trong veo Ua qua trai tim t6i mu
l6a, dau nhoi.

Cubi cung thi mé lwéi cling két thuc. Va nguwoi ta chuan bi lam thém nhitng mé
lwoi ké. Giang tiéc ré sanh vai bén toi 1én trd lai bd. Téi khéng cao hon hang va
ém o tréng thay. C6 nhirng diéu chi xay ra trong mét phut giay nhwng ton tai va
sau dam lau dai. Hinh anh cta Giang trong bubi sang chi nhat dé qua tinh theo
t6i nhiéu nam.

Bién bién biét sau lwng t6i tr mua xuan dé. N&m sau toi rdi trwdng, di linh.

Cling mét mua xuan nhw vay, tdi ndm trong quan treong. Dwéi nhivng gbc cay
ba dau, t6i cha lang nhirng dun cat theo 16 thwong cép gibng nhw cha lang moét
qua khw. Thoi gian la sau gio sang. Téi nh¢é Giang vo cung. Gid nay co |é nang
dang nam trong chan 4m. Pang cham t&i mét gidc mo? Lam sao dé nudi dwéng
mét tinh yéu sap tré thanh tro than khéng bao gi® thanh ngon Ira?

Khi téi vira dwt khéa hoc quan sy tai Quang Trung, chuén bi theo hoc nganh &
trwdng Truyén Tin tdi cd mot tudn 1& phép. Toi vé thdm Viing Tau. Bubi sang dau
tién t6i ra bién, tring vao gi® nwéc dang rong. Phia xa, ciing cé vai ba nhém
nguwoi dang tha lwdi. Ho di vong ra khoi, nhwng chwa dén lwot kéo ludi 1én bo.
Téi ngdi trén mot ghé bd, dwdi mat tan diva toi ta theo thoi gian. Téi kéu mot ly
ca phé va vai diéu thubc 1a. Khéi bay éo 1a trén ban va tan trong gi6 sém nhw
méi tinh cling vira méat di. Nhirng ngay & quan trwdng, ngoai nhirng bai hoc dé
trang bi cho mot ngudi linh vao doi, tdi hoc thém bai hoc xau 1a hat thubc méi khi
ngdi moét minh.

Mau tr&i xanh trén cao, gléng nhy mau xanh cua bién bén dwi. Vai dam may
lac Iong m¢& nhat nhw mudn goi gam mot thdng diép khong rd rang. Hai ngon ndi
nam vé hai phia. Nhw t6i va nang nam & hai dau cudc séng.

C6 nhirng lic t&i mudn quén nang. Vi sy chia xa mdi ngay thap thoang sw tan
v®, trong khi mwa nang cr ua qua nhirng ctra lIdng trong trai.

Mét tuan 1& phép khong lau nhung tdi thay bién ménh méng va thdi gian dai hon
mot con mwa bay qua doi nguodi.



Cat dwdi chan t6i vAn min mang nhu bubi sang ndo nang dam lén dé. Nhirng
ngon chan cé mau son dé nhw nhirng vét san hé redm mau tréi trac trén mot
trang v& long tho dai, noi nhirng tinh stv l&p 1anh mét bén nuéc ron rang. Noi ma
bén cang va tau ghe méi chiéu vé cung nhu’ng cau chuyén ké vé cac nang tién
cd, tr cac quan rwou bén dwdng dang xbi xa bia bot.

Toi nho tiéng cwdi nang. Tiéng cwdi co6 kha ndng ndy mam dé Iam thanh nhirng
nhanh cd twong tw. Co nhirng diéu ma tdi khdng lam sao hiéu dwoc |a sw chia
cach khéng phai vi khoang cach cua khéng gian bao la hay thoi gian chat hep,
ma chia cach vi hinh anh bé nhd ctia ngudi nay trong long nguwdi kia. Du bién Iuc
nao ciling xanh. Du bau tr&i van trong vat diu dang.

T6i nhé c6 mot lan t6i ri Giang di ubéng ca phé.

DPém thang ba hiu hat gié mua. Viing Tau chot rét dot ngdt sau nhivng ngay néng
oi &. Nang khoat chiéc 4o lanh trén vai, khéng chiu mac vao, di bén t6i hét mot
chéng dwéng ma nghe rung rwng nhivng vi sao trén diu. Gitra hai ching t6i dau
la mo va thwc? T6i thdm nghi va vung vé dirng lai mua mét bao thubc bén
duwong. Blra con gai 6m o ngdi bén ti thubc 14 trao cho tdi goi Capstan va van
ngon dén hot vit cho cao ngon. Téi thdm tinh nhirng s6 tién t6i d& danh trong tui
chuan bi cho mét budi téi diy hao tén. Ctra bién xwa gi® van gié. Chung téi noi
da chuyén trén troi dudi bién. Vé chuy&n mwa nang, chuyén hoc hanh ca hai.
Lau lau t6i x6t xa nhac vé mot ga trai nao doé t6i bat gdp di bén nang lan trudéec.
Muwoi 1am tudi Giang khéng can chon lwa mét hwdng di vi cudc ddi con ménh
moéng qua. Ngay ca tinh yéu cling vay. Biét bao nhiéu dém gi6 thdi ttr bién vé bo,
lam x6 léch vat 4o dém va trai tim téi trdng hoac?

T6i hdi nang cé nén vao mot quan ca phé dém tirng la noi hen gap cua hai dra?
Nang ndi “sao cling duwgc”.

Toi thay thwong nang vo cing. Tiéng noi clia nang giong nhw mét dong nang
mat chay qua su6t mét mua doéng, lam hdi sinh nhirng cay cé.

T6i nghe hoi thé nang rung trén tudi tho tdi, nhw tiéng d&i cdm rung theo nhirng
mua mang. M6t chiéc quan chim khuét trong mét 16 cbt co tr thdi xa xwa. L6 cbt
nay do ngwdi Nhat xay dé chdng lai cudc tAn cong tr ngoai khoi ctia hai quan
Phap. Mét dng gia c¢d don sbng trong dé va ban rwou cho nhitng dan nhau bui
doi. Khong biét ai da dat tén cho quan cha 6ng 1a quan Td Phu. C6 thé vi cai
dang dap nhé bé va gia nua v cung cla 6ng. Nhin 6ng, nguoi ta lién twéng dén
nhirng nhan vat tién bdi quy an trong truyén kiém hiép Kim Dung. T6i thay dbi y
dinh di ubng ca phé va néi véi nang nén ghé vao quan ngdi choi moét lat.

N6i 1a quan cho ra vé long trong, that ra dé chi 1a mot cai choi che bang vai tan
dira, bat ngang qua 16 cbt dé chju dwng vai con mwa nhd nao dé. Con muwa Ién,
thi khéi vao vi quan déng clra. Mét chiéc ban ci trén do bay ra may con khd ca
dudi, ca hd, vai con khd mue, mét vai hi rwou nép than. Dac biét ng cd mét hi



ruou thudc to ngadm chim bim bip trong d6. Té Phu tw hdo v&i khach nhau la chi
duy nhtrt trong quan ctia éng méi cé rwou bim bip. Ubng vé tiéu trir ba binh va ...
cdi 130 hoan déng nhw Chau Ba Théng. Méi lan cé khach la dén ubng, 6ng vot
con bim bip trong hd rwgu ra khoe: “D6 la con bim bip the ... may trong thang
nay”.

Chung t6i thi qua quen thudc canh con bim bip khd khéc dwoc 14y ra réi bé vao
lai trong hi rwou mbi ngay, dén ndi khong biét con chim dé cé con nguyén ven
thit da nhw ngay dau hay da tré thanh mét muc riva nhiéu ndm. Nhwng mau den
séch clia chat rwou da nhw 167 cau chirng hung hdn vé nhitng diéu éng ndi va
ching toi cling khéng thadc mac, khéng so bi, vé con bim bip thlr nhit hay thi
may muoi tirng di qua cudc doi an nhau cla chung toi.

Giang chi muén ngdi xuéng mét chat, kéu mét vai miéng khé muc va an dé
thwdng thirc mét mén an vé dém cua bién. Nang co tao dang vé giang ho va
dwdng phdé mét chuat, dé lam dang voi doi.

Dém khoang dat mui khé nwéng nhw mui vi thdi gian bay qua tudi nhé. Cung véi
bién ca va trang sao t6i da I&n [én nhw canh xanh run ray. Téi da tirng nhw dong
séng chay qua nhitng bén nuwéc va khdng biét ai con ai mat. Ai bac ldng chia
cach va ai con dé thay chung.

Toi khong biét t6i ubng dwoc regu nhw thé nao. Nhwng toi biét cd mot ngudi con
gai ngdi bén canh t6i va xé khdé dudi dwa cho téi. Ban tay trang mubt coé nhirng
ngoén dai cat trang trai hén nhién hém nay hay xé 16ng t6i ngay mai thanh nhirng
manh doi vun vat?

Men rwou cé tén la bim bip d6, vi tdi nang da nhap chat dinh. Ciing nhw t6i da vi
nang ma nh& nhung mat ngl moét dém. Gitra t6i va Giang, khéng biét ai s& nga
séng swot vao ddi nhau va méc no nhau mét 16 chuc khéng tron tria tram ndm?
Nhwng toi biét tr dém d6, Viing Tau sé khéng quén duwoc nang. Ving Tau sé
ch® mong va twong tv mét c6 gai Sai Thanh. Nhw dong sbéng twong tw hai
huwéng b&d nhan qua.

3.

Hai nam di linh, t6i dwoc phép tro vé. Ngang qua goc bién xwa. Quan rwou bim
bip khéng con vi To Phu da chét. Cling khéng co6 ai bén canh tbi trén dwdng dém
mit mung.

Nang da bién biét tir khi téi vao linh. Cling nhw nang khéng tirng chd doi budc
chan ai dAm qua trai tim minh. Nam dé Giang 16 tudi. Con t6i? Nang dau cé biét
rang nam thang ciing biét yéu khi mua xuan gé nhirng tiéng mwa trai mua lén
mai nha. Nhirng trai bang cwa minh trén canh khé ma subét mét mua déng da cd
tinh tru lai khéng chiu rung. Nam thang du dai dén dau van khéng lam x6 léch va
méo moé moi hinh &nh trong tri nhé. Téi nhé vé nang. Nhé cai cung cach nang



ngdi bén canh t6i, tr tdn va khoan thai. Nhwng ciing quyét liét ngai ngan khéng
kém.

Lam sao dé t6i thuyét phuc mét tdm long xuan n& yéu minh va thap trong long
nang dém Ira dam mé véi moét que diém that bai? Trong khi nhirng 6n ao sinh
déng vay bua chung quanh nang.

4.

Mua nay dang Tét & Viét Nam. Dém giao thira chau gai con ba chi goi phone
qua chic mirng t6i thém mot tudi- trong luc téi dang ngdi trong s& lam. (Gan
muwoi hai gio trwa). Toi swng s& khong biét nén vui hay budn. N6 ndi gia dinh
dang nhé téi va moi ngudi géi I tham. “Bao gid cau vé Viét Nam an tét voi tui
con?”. Téi trd & nghi hodc. “Chéac ché luc cau vé huu”.

DP4u thang ba c6 rét nang Ban (& qué nha) cung voi cai rét dét ngot tai day cla
con béo di qua vung Béng Bac Hoa Ky. Nhitng la bang gia da con hay da rung
xubng mét ving bién qua kh? Téi chua thé tré vé dé gé clra ngdi nha twdng
nhw chim trong thién tai va nghe gié thang ba ta qua ldng héi ha. Bé g&i tra lai
cho ngudi dy- ngay xwa- mét tiéng cudi than thiét.

Toi ghi xudng vai cau tho roi rac. Qua man anh laptop, t6i biét minh kho khan dé
viét ra thanh 16i nhirtng dau kho, nhuwng téi van khong mudn cat né trong long.
Khi biét khéng con la cda nhau, thi nhirng i van tho 6ng a cé ich lgi gi?

Cho dén bay gi®, nhiéu chuc ndm sau, trén mot dat nuwdc khéng phai la qué
hwong clia minh, trong mét cudc sdng day sira va mat, toi van chwa thé tra Ioi
cau hoi d6. Mua xuan tréi @m dém trén nhirng ngon cay day sinh lwc. Chiéc ban
noi géc quan khéng cé dip dén nhan hoi &m cla canh tay ngudi twa 1én no,
nhwng van nghe ran rya mot binh minh.

C6 nhirng tinh yéu gibng nhw mdt doi I4. Co nhivng tinh yéu giébng nhuw mét bong
hoa. Ching sé€ 4 ri hay phoi ph¢i bén dudng tuy theo sy don nhén cua trai tim
va tam 16ng moi ngw&i qua lai.

Khi t6i yéu nang, tinh yéu rat son tré dwdng nao. Bay gi® tdi da hon 65. Hon 40
muwoi nam réi con gi? Nhivng k niém nao dwoc goi ra tir mot anh mat, mot moi
cwdi cé con twoi mau hay da mat bién tan phai? Nhirng diéu gi gay cho long
nhau nhirng d4u i c6 con ndng nan hay tré thanh ray riec?

Téi khong biét Giang bay gid ra sao. Khéng biét nang con sbéng hay da khong
ton tai tr sau mot cude dbi ddi. Nnwng néu nang con sbng thi bay gio nang ra
sao? Thi du t6i gdp lai nang dau do, trén dat nwéc Hoa Ky, khong biét tdi co
nhan dwoc ra nang dé dang nhw ngay nao? Va nang ciing vay, cé nhin ra duoc
t6i ? Khéng chéc.



C6 nhirng diéu lam cho nguwoi ta s¢ hai. Danh vong, hanh phuc, tién bac, nhan
sac. Trong d6 nhan s&c lam cho ngwdi ta s¢ hai nhat. Danh vong, hanh phuc
hay tién bac néu mét di, ngudi ta co thé hi vong mot ngay nao do sé tim thay lai.
Nhwng nhan séc ma da b di cung véi thdi gian thi con ngudi kho 1ong tim thay
lai. Ndm ba nam khéng nhin thy nhau, da cdm giac dwoc sw thay dbi. Muwdi
nam hay hai mwoi nam, gap lai nhau thi cam giac xwa va sy mwong twong ci
da thay bang thwc t&. Hubng hé la bdn mwoi may nam.

Toi nght Giang con séng va dang séng binh thadn & dau dé. Mét ngay nao dé néu
t6i gdp lai nang trén duwdng phd Bolsa chang han. Ca hai déu khéng nhan ra
nhau va di lwét qua nhau. Mat lo dang nhin vé phia khac va céi giay phat cdm
nhan vé nhau ciing khéng hé. Nhw hai ngudi xa la chua tirng quen nhau. Khéng
c6 ca mot tin hiéu gidng ra tir mot trai tim hay néi cdm théng vé nhau tr mét tAm
long.

Néu qua thic nhw vay, thi cudc doi phii phang qua. N6 dau khd va t6i t& hon 13
thay nhau ma khéng véi dung dwoc voi nhau. N6 con dau kho va toi té hon la
thay nhau ma kinh ngac vé nhau vi sy doi thay I&n qua.

Khi Doctor Zhivago gap lai Lara trén dwérng phd Mac Tw Khoa, |a budi sang mua
xuan mat rwoi nhivng canh gié. Boris Pasternak dé cho Zhivago nhin thay Lara
dwoi dwong phd 6n ao. Nhwng Lara thi khong thay éng. Zhivago dang ngdi trén
xe dién nhin méng lung xudng phé. Va trong mét ltc déi mat 6ng bat gdp mai téc
vang quen thudc clia ngwdi dan ba ma éng tirng yéu dau. Ong da siing so.
Nguwoi dan ba tuyét voi dé dang drng sau nhirtng dong nguoi dé chd qua
dwong. Hai tay nang bé trong tui ao khoac mau kem, dau ngang cao nhw da
tirng ngang cao thach thirc lai sé phan. Nhwng c6 mét sd phan chung gitra hai
ngudi khong thé vot qua, du cach nhau chi mét vach véi duweng. Bén xanh. Xe
dién vuwot lén phia trwdce. Zhivago dirng bén khung ctra kinh tuyét vong nhin
xudng. Ong cb gang lam moi cach dé xe dirng lai, trong khi bén duéi dwdng,
mau vang than yéu cla mai téc da troi bién theo dong ngudi. Nhw vat gié mua
thu bay qua mién dau bé.

Zhivago dot ngdt cam thay khé thé, 6ng nga vé - phia trwdc. Trong khi miéng cbd
gang kéu tén nang. Trong khi ban tay xua di ndi bi thiét la khong thé voi dung
dén hanh phuc. Cai hanh phuc 1am liét nhung day nwdc mét 1a gan nhau gang
tAc ma cach xa nghin trung.

Pang sau nhirng trang sach khép lai mét tinh yéu vui dap thwong dau nhuwng mé
ra giai Nobel van hoc cho Boris Pasternak. Cling dang sau nhirng trang van
muwot ma nwéc mat kia 1a mot tdc phdm kinh dién vé méi tinh tay ba vi dai cta
thé ky hai muoi.



5.

Lam sao dé t6i van con yéu mén doi séng nay mét khi tinh yéu khong con dau
xuong va moi ngay nghe gidng b&o trén vai? Chinh vi nhirtng giay phut ngan
ngli ma 1am liét d6. Gan 50 mwoi ndm, ké tir khi buwéc xuong cuéc doi, toi van
trang trong moi diéu l1am nén tinh yéu, du hanh phuc hay khé dau. Du tirng chia
tay hay tirng ndm tay nhau di dwéi mét con dwérng. Du sang binh minh hay dém
dai thao thirc. Nguwdi ta khéng chd doi nhivng bat hanh nhung khéng thé quay
lwng lai bat hanh.

Doc gid va ban hivu héi tdi tai sao cho dén gi® phat nay tdi van con viét duoc vé
tinh yéu va tac phdm cla téi van con thip thoang nhirng nhan vat con biét thdn
thirc mdi hén trong khi ran rua nwéc méat? Toi khéng cé bi quyét nao khac ngoai
trir tdm hon mwot ma nhivng canh déng xanh va déi méi luén bam vap nhirng
vét roi doi. T6i da chay qua nghich canh bang tudi tho vira co han vira 6m déi.
Nhuwng toi biét chap nhan qua tang cho di hay 4y lai ctia d&i sdng. Trong d6, con
bao ham hanh phuc va luén ca khé dau.

Trwoce khi t6i la mot dira hoc tro biét thu nhan moi diéu hay & dep trong sach vo
t6i da la mot dra tré mé coi cha. Toi dang sbng ém dém dwéi mot mai &m cung
v&i ngudi than nhat trong doi thi chién tranh da lam mét di hinh danh mot ngudi
cha. Khi tdi di hoc va buéc xubng cudc doi, thi me téi [a nguoi day t6i biét can
dam dé dén nhan. Thay gido day tdi kién thirc. Nhwng me t6i ciing la nguoi day
t6i biét thém mot mat khac cia ddi sébng. Toi sé ké ra chuyén nay vao moét dip
khac.

Co rat nhiéu budi sang t6i ngdi ubng ca phé trong mét quan ca phé quen, trong
thanh pho t6i dang song la Austin, Texas. Toi dinh cw tai day gan 20 nam. Co
nhiéu budi sang cudi tuan t6i ubng mét minh va cing co nhiéu budi sang t6i ngdi
véi mot ngwdi dan ba vira quen. Chiéc ban hai ché ngéi lanh cam khi mua déng
va mat mé vao mua thu. Boi khi cai nong cda mua hé lam khd méi nang hay
muwa phun cé lam téc nang lwdt thwdt. Moi thir, cé6 kha nang lam hanh phuc va
lam tron tria nhirvng ngay thang tam dung. Moi tho nhw dam da thém ly ca phé
khéng bd dwéong cla hai ching t6i. Lau lau cé vai chiéc |4 bay lac xubéng chd
ngdi. Nhirng chiéc 1a tao thanh néi nhé tir mot cira sd phong dém bdn muwoi may
nadm. Rung xudng nhw bwéc chan nhivng ngudi di qua di nhau, té diéng...

Pham Ngw Yén



