

trong số giấy tờ lộn vụn bỏ im trong hộc tủ, có sót mấy bài thơ ... đề năm 1968.

... bữa đó, bất ngờ gặp lại tên bạn thân từ thời tiểu học, đang theo tiểu đoàn 35 BĐQ hành quân giải tỏa khu Phú Thọ Hòa, nhảy dù về chơi phố. Hai tên trạc tuổi, đưa thiếu úy, đưa hoãn-dịch-vì-lý-do-học-vấn, kéo nhau vào một tiệm nước ở ngay Ngã Bảy Nguyễn Tri Phương, “bắt” chú-ba-chủ-tiệm chạy mua mấy lít rượu nếp than về nhậu với hai ba con khô mực và mấy trái cóc trái ổi ngâm nước cam thảo vàng lờm...

... chiến tranh vào thành phố, làm màu đỏ bầm của rượu nếp than lẫn lẫn màu đỏ tươi của rượu bồ đào rót trong chén dạ quang... khi tiếng tỳ bà đã đục người lên ngựa... làm hai đứa uống quên thôi...

... say rồi làm thơ, rồi hứa sẽ chép gởi mày coi, rồi quên lửng chưa kịp gởi thì đã theo cô vợ mới cưới của nó đi nhậu xác nó về...

... sao hay lỡ một lời hẹn ...



Robert Capa-âm bản

# BỮA RƯỢU THỜI CHIẾN

CAO VỊ KHANH

Gặp nhau chiều đã quá muộn màng  
Mời nhau bữa rượu thấy bâng khuâng  
Người ra tuyến trước chờ trận cuối  
Thân nhẹ hồ như nửa chéo khăn

Ta rót vội vàng sợ nắng phai  
Người buồn chẳng hẹn được chiều mai  
Dẫn ly nốc cạn cười vong mạng  
Rượu chảy như ngàn nỗi đắng cay

Trận đánh ngày mai chắc kéo dài  
Đòi vui rút ngắn nửa gang tay  
Áo xanh đi trận đành hanh cổ  
Lòng có phen vân chuyện rủi may ?

Ngày mai chết trận chưa biết chừng  
Uống đi chiêu niệm tuổi thanh xuân  
Gặp nhau rượu chợ rồi son phấn  
Có đáng gì đâu nhấn cổ nhân

Có lúc người buồn đến ngẩn ngơ  
Nhắc chi người đan áo đợi chờ !  
Người già mỗi bận nhìn xác lính  
Ta trẻ sao lòng chẳng mộng mơ

Ta chẳng hẹn người đi chẳng hay  
Tình cờ gặp lại biết còn đây  
Quàng vai mà tưởng mình hạnh phúc  
Súng đạn cầm như mẫu chuyện dài.