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Khoảng 3 giờ sáng đêm 20 rạng ngày 21 tháng 4, từ trên căn cứ pháo binh Núi 

Thị hướng nam thị trấn Xuân Lộc 5 cây số, Thiếu Tá Nguyễn Hữu Chế, Tiểu 
đoàn trưởng TĐ2/43 thấy đèn pha xe sáng rực trên những ngã đường trong 
thành phố. Chế cảm thấy đây là một sự việc khác thường bởi vì đã 11 giờ đêm, 
từ khi chiến trận bùng nổ, Xuân Lộc luôn ngập chìm trong bóng tối, thỉnh thoảng 



loé sáng bởi đạn pháo địch rót xuống mà thôi. Chế vội gọi máy liên lạc với bộ chỉ 
huy Lữ đoàn 1 Dù, đơn vị mà TĐ thuộc quyền tăng phái, thì được biết đó là 
những đoàn xe của quân CS đang vào Thị xã. 
 
Như vậy thì Xuân Lộc đã bị quân Cộng sản chiếm rồi. Nhưng sao chẳng nghe 
những tiếng súng giao tranh. Không lẽ toàn thể quân trú phòng Xuân Lộc đã đầu 
hàng, Tư Lệnh Lê Minh Đảo đã đầu hàng? 
 
Chế lo âu, giọng run khi cầm máy gọi BCH Lữ Đoàn 1 Dù. Nghe lệnh BCH Lữ 
Đoàn Dù, Nguyễn Hữu Chế rất tức giận. Nếu mình không gọi, chắc đã bị bỏ 
quên, và rồi sẽ bị quân CS tiêu diệt. Chế muốn hét lớn phẫn nộ, nhưng anh kềm 
lại được khi nghĩ đến Tiểu đội Trinh sát nằm tiền đồn bên ngọn Núi Ma. Phải gọi 
thằng em về càng nhanh càng tốt. Toàn thể TĐ phải rút khỏi Núi Thị trước khi bị 
quân CS bao vây. Chế cho lệnh phá hủy mấy khẩu pháo 155 ly trong khi chờ 
mấy đứa em tiền đồn trở về. Đây là những khẩu pháo đã gây nhiều thiệt hại cho 
quân CS trong mấy ngày chiến trận. 
 
Khoảng hơn 4 giờ sáng Tiểu đội Trinh sát đóng ở Núi Ma và các toán tiền đồn 
mới trở về căn cứ Núi Thị đầy đủ. Toàn thể Tiểu đoàn 2/43 bắt đầu xuống núi, 
chia làm 2 cánh quân, một do Tiểu Đoàn Trưởng Thiếu Tá Nguyễn Hữu Chế và 
một do Tiểu đoàn phó Đại uý Chi chỉ huy. Hơn 300 chiến sĩ TĐ2/43 đã chiến đấu 
oanh liệt đột phá vòng vây khi xuống núi. Phá được vòng vây quanh núi Thị, TĐ 
nhắm hướng Bà Rịa mà tiến nhưng hầu như đâu đâu trong rừng cao su cũng 
đều có quân CS. Vì vậy dù cố tránh giao tranh và lợi dụng bóng đêm để di 
chuyển, nhưng thật khó mà thoát khỏi vòng vây bủa lưới của quân CS. 
 
"Đm, bắt và diệt cho hết tụi ngụy 18 ác ôn còn lại". Tiếng la hét, liên lạc gọi nhau 
của binh lính CS vang thật rõ trong rừng cao su. Những ánh đèn pin chớp loé 
tìm kiếm từ lùm bụi này đến lùm bụi khác. Người lính trong thế lui quân bị săn 
đuổi nép mình sau gốc cây cao su, thấy rõ những bóng ma trước mặt mà không 
thể nổ súng đốn ngã. Những thương binh đau đớn cắn răng mà chịu. Người lính 
Sư đoàn 18 chưa bao giờ phải nhịn nhục như thế này. Mới hôm qua đây, ta còn 
xáp chiến đẩy lui địch ra khỏi thị trấn mà hôm nay lại phải ngậm tăm mà đi. Qua 
một đêm gần như thiếu định hướng trong rừng, sáng hôm sau Chế bắt được liên 
lạc vô tuyến với Đại Tá Ngô Kỳ Dũng, Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 52. Từ 
trực thăng bay trên cao, Đại Tá Dũng hướng dẫn cho TĐ tiến về hướng Long 
Thành. Quân CS chắc chắn đã bắt được tần số liên lạc của ĐT Dũng và Chế 
nên đã điều quân đuổi theo và chận đánh. 
 
Rút lui là thế sau cùng. Người lính tác chiến ít khi nghĩ đến việc rút lui bởi vì rút 
lui là đưa lưng cho địch bắn. Trong cuộc rút lui này, không những đưa lưng mà 
còn phải ngẩng đầu để hứng đạn ngay từ trước mặt, tứ bề. Vài lần, Chế đã lệnh 
cho toàn thể binh sĩ dưới quyền trụ lại, dùng cây cao su che thân, dùng nón sắt 
và mười ngón tay cào đất để làm nơi chống trả. Những lúc đó, Chế và anh em 
như những con cọp dữ. Bắn và hò reo, la hét. Để tăng thêm khí thế đánh lui 



quân địch, và cũng để cho quên đi những đớn đau từ những vết thương ứa máu, 
để xua tan những ngậm ngùi khi nhìn bạn ngã xuống bên mình. 
Không trụ lại lâu được vì địch quá đông, đạn dược không còn đủ, 2 cánh quân 
của TĐ bắt buộc vừa đánh vừa rút. Địch lại rượt đuổi, đổ quân chận đầu, bao 
vây quyết tiêu diệt đơn vị QLVNCH còn lại sau cùng này để tàn sát trả thù cho 
trận quyết đấu mà họ bị thảm bại vừa qua. 
 
Qua nhiều trận giao tranh với địch ngày và đêm trong rừng cao su gãy đổ vì đạn 
bom, chiến sĩ TĐ2/43 đã lần lượt ngã xuống đền nợ nước. Chế cũng cạn khô 
nước mắt. Mồ hôi hầu như không còn để chảy vì đói và khát. 
 
Phân tán mỏng từng tiểu đội, bám tiểu đội mà rút. TĐT Nguyễn Hữu Chế sau 
cùng phải quyết định như vậy. Phân tán mỏng thì lực chống sẽ yếu, nhưng dễ 
dàng luồn lách thoát khỏi vòng vây. 300 chiến sĩ từng hàng chục lần đánh bật kẻ 
thù, trụ cứng đĩnh Núi Thị từ khi chiến trận bùng nổ, thế mà giờ đây người hy 
sinh, kẻ thất lạc, bên Nguyễn Hữu Chế chỉ còn lại 27 người. Tất cả đang đâu 
lưng chiến đấu tìm đường sống. Với Chế, đây là lần đầu tiên trái tim anh quá 
nhiều đau đớn trong suốt bao năm chỉ huy Tiểu đoàn. Anh chưa bao giờ để cho 
một đứa em bị thất lạc, không được băng bó vết thương hay bỏ xác tại trận. 
Lòng thương mến binh sĩ và danh dự của người chỉ huy như hai ngọn đèn luôn 
cháy rực trong tâm trí anh. 
 
28 người còn lại mà hầu hết là những tay súng ngắn thuộc BCH Tiểu đoàn và 
các chiến sĩ pháo binh, công binh. Đối với B40, AK, thì súng ngắn chỉ là súng 
đuổi ruồi. 
 
"Bảo Định, các anh đã bị bao vây, đã cùng đường, hãy ra hàng để được toàn 
tánh mạng. Bảo Định, tụi mày đã bị bao vây, cùng đường rồi, chịu chết đi". 
 
Khi thì anh, khi thì mày. Khi thì dụ, khi thì đe. Hàng trăm lần, tiếng loa gọi đích 
danh Bảo Định, danh hiệu của Nguyễn Hữu Chế ra hàng. 
 
Đối với người lính trận ở chiến trường, tiếng loa dụ hàng của địch quá thông 
thường, nhưng trong tình thế này đã phần nào làm giao động 28 tám người. 
 
Có lúc Chế nghĩ rằng để anh em ra hàng còn mình anh chạy trốn. 27 người còn 
lại phải sống. Anh không thể tiếp tục nhìn họ lần lượt ngã xuống nữa. Riêng 
Chế, chỉ có chạy thoát hay là chết mà thôi. Nếu thoát không được thì cho 1 viên 
đạn súng colt vào đầu chứ không thể để bị bắt. Làm sao CS có thể tha Bảo Định 
Nguyễn Hữu Chế là một trong những Tiểu Đoàn Trưởng xuất sắc của Sư Đoàn 
18 mà CS liệt vào hàng nợ máu ác ôn. 
 
- Chúng ta đang ở trong tình trạng tuyệt vọng, anh em nên ra hàng vì vợ con gia 
đình của mình. Tôi chỉ yêu cầu anh một việc là đợi khi tôi đã đi khỏi nơi này thì ra 
hàng. Những gương mặt đầy lo âu bỗng đanh lại khi nghe Chế nói. Một hạ sĩ 
quan công binh nhìn Chế: 



 
- Thiếu tá ơi, chúng tôi tuy là Công binh chiến đấu, khả năng không bằng người 
lính Bộ binh nhưng nhất định không làm hổ thẹn hai chữ chiến đấu mà chúng tôi 
đã tự mang vào mình. 
 
- Bao giờ Thiếu Tá ngã xuống thì tụi em mới ra hàng. Người lính Truyền tin nói. 
 
- Thiếu Tá ngã thì em ngã theo. Người lính trinh sát cuối cùng của Tiểu đội Trinh 
sát nói một cách cuơng quyết. 
 
3 đêm, 4 ngày, 28 người sống chết bên nhau. Người còn sức dìu người sức yếu. 
Tay súng tay bạn, cương quyết không bỏ lại một người nào. Họ lần mò trong 
đêm, dò dẫm trong ngày. Có khi vấp phải xác thú bị đạn chết trong rừng nhưng 
chẳng ai xẻ thịt thú mà ăn dù rất đói và khát. 
 
Tháng Tư, sương đêm không đủ để làm ướt lá cây cao su thì làm sao có vũng 
ướt heo rừng nằm cho người lính cúi xuống đưa lưỡi tìm chút nước. 
 
Có lúc trong ngày, một vài lần Chế nghe tiếng trực thăng bay cao trên trời. Lòng 
mọi người vui lên vì biết mình sắp ra khỏi vùng địch chiếm đóng. Chế ứa nước 
mắt khi nghe tiếng gọi Bảo Định, Bảo Định, anh nghe tôi không trả lời của Đại tá 
Lê Xuân Hiếu Trung Đoàn Trưởng 43 gọi tìm đứa em thất lạc, nhưng Chế không 
dám lên tiếng vì sợ VC theo dõi bắt được tần số, phát hiện. Chế tin sự suy nghĩ 
và lo sợ của mình là đúng vì chính Chế đã nghe những lời trao đổi của VC lạc 
vào trong tần số máy PRC25 của Tiểu đoàn. Ngày thứ 4, nhiều anh em dường 
như không bước được nữa. Chính Chế cũng cảm thấy một cơn sốt đang kéo 
đến. Anh khô đắng cả họng, bụng thì đau nhói, chân run như sắp khuỵ xuống. 
Bây giờ thì không thể im lặng được nữa. "Anh hai ơi Bảo Định đây". Chế cầm 
ống liên hợp và cất tiếng gọi lớn. 
 
- Bảo Định! Bảo Định! nghe anh trên 5, nghe tôi không trả lời! Tiếng vị Trung 
Đoàn Trưởng vui mừng vang lên trong máy PRC25. Dưới sự hướng dẫn của Đại 
Tá Hiếu, và yểm trợ bằng hỏa tiễn của trực thăng, Chế và anh em tìm ra được 
khu trãng trống. Ba chiếc trực thăng UH-1B từ hướng Nam bay đến, rà thật sát 
trên ngọn cây rồi đáp xuống khu rừng chồi. Người còn sức cõng người kiệt sức 
chạy nhanh ra. Vấp ngã. Đứng dậy. Chạy tiếp. "Nhanh lên, nhanh lên". Chế hét, 
tay quơ cây gậy thúc giục 2 người lính đang vấp ngã trước mặt mình. Chế xốc 
tay một người và kéo chạy. Cánh quạt phi cơ tạo gió như cơn bão khiến cả 2 
thân thể yếu đuối quay một vòng rồi ngã xuống. Chế cố đứng dậy, kéo rồi đẩy 
người lính nhào vào cửa trực thăng. Pháo 82 và đạn B40 nổ ầm ầm. Khói lửa 
tung lên mù mịt ngay bên cạnh. Chiếc trực thăng bốc lên. Tự nhiên Chế cảm 
thấy có một sức mạnh mà anh chưa từng có trong thân thể mình, anh nhảy lên, 
vươn hai tay chụp vội và nắm chặt càng trực thăng vừa lúc chiếc trực thăng bay 
là là về phía trước. Đạn VC bắn xối xả theo nghe veo veo. Chiếc nón sắt trên 
đầu Chế rơi xuống. Cả chiếc kính cận trên mắt cũng rơi theo. Chế nhắm mắt. 
Đôi bốt dưới chân quệt mạnh cành lá khiến thân thể anh lại càng chao đảo. Chế 



nghiến chặt hàm răng, dồn hết sức lực vào đôi bàn tay đã xây xước bao ngày 
qua, bám cứng vào càng trực thăng. Chế cảm nhận có vị mặn trên môi mình từ 
khi chiếc kính rơi xuống. Không biết là máu, mồ hôi hay nước mắt. Đeo lơ lững 
dưới càng trực thăng như vậy cho đến khi trực thăng ra khỏi tầm đạn địch, 4 bàn 
tay đồng đội trên trực thăng mới kéo được Chế lên lòng phi cơ. 
 
- Thiếu tá ơi! 7 tiếng kêu của 7 người lính cùng bật ra một lúc. Người xạ thủ trực 
thăng thì khép nhẹ đôi mắt lại như cố khắc ghi hình ảnh hào hùng đầy xúc động 
trước mặt mình. 
 
- Chúc mừng Thiếu tá và anh em. Anh ta nói, giọng sung sướng. 2 sĩ quan Phi 
công ngồi phía trước cũng đưa tay ra dấu chào mừng. 
 
Chế nhấc cánh tay mỏi mệt bắt tay người xạ thủ trực thăng. Cũng nhờ sự can 
đảm và tận tình của các anh. Chế muốn nói như vậy, nhưng âm thanh không thể 
thoát ra khỏi cổ họng đang khô đắng của anh. 
 
Khi Chế vừa bước vào phòng hội của Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn tại căn cứ Long 
Bình vào buổi chiều ngày 24 tháng 4 thì Thiếu Tướng Lê Minh Đảo ôm chầm lấy 
Chế. Qua phút xúc động mừng vui, Tư Lệnh bước đến mượn 2 hoa mai trắng 
trên cổ áo 1 vị Trung Tá rồi gắn vào cổ áo Chế: 
 
- Anh xứng đáng được vinh thăng Trung Tá. Chế đứng nghiêm, đưa tay chào và 
nói: 
 
- Thưa Thiếu Tướng, tôi không xứng đáng nhận sự ân thưởng này. Giọng Chế 
cương quyết. Vị Tư Lệnh mở tròn đôi mắt nhìn người thuộc cấp Tiểu Đoàn 
Trưởng của mình. Qua phút ngạc nhiên, ông chợt hiểu. Ông gật đầu nhìn Chế. 
Chế thấy đôi mắt sáng đó cũng đang mờ dần đi như đôi mắt ứa lệ của mình. 
 
- Anh em Binh sĩ Tiểu đoàn 2/43 bỏ tôi mà đi hết rồi thưa Thiếu Tướng, tôi còn 
vui vẻ nào mà... 
 
- Thôi, được rồi, tôi sẽ trình lại với Trung Tướng Đồng Văn Khuyên sau. 
 
Vị Tư Lệnh nói và đưa mắt nhìn người thuộc cấp đang đặt tấm thân mỏi mệt 
xuống chiếc ghế trong phòng hội. Chế ngồi bất động, hai tay ôm đầu. Anh cảm 
thấy hối hận vì câu nói nóng nảy oán trách Chỉ Huy trưởng Lữ Đoàn 1 Dù khi 
vừa bước chân vào phòng hội. Cấp chỉ huy tối cao của Quân Lực còn bỏ ra đi, 
quay mặt với thuộc cấp trong khi đang ở ngay tại Sài Gòn, trong bộ Tổng Tham 
Mưu an toàn thì việc Chỉ Huy Trưởng Lữ Đoàn 1 Dù chậm ra lệnh cho TĐ2/43 
rút quân cũng không đến nỗi phải bị oán trách. Toàn thể Lữ đoàn 1 Dù đến 9, 10 
giờ đêm mới ra đến lộ sau khi đã đụng độ ác liệt với quân CS và bị thiệt hại khá 
nặng. Họ còn phải bảo vệ dân chúng đang kéo theo. Lữ Đoàn Trưởng có hàng 
trăm việc phải giải quyết, đối phó. Đêm đầu tiên nghỉ tại BTL Sư Đoàn, lòng Chế 
không yên. Ý nghĩ về vợ con gia đình chợt đến nhưng chỉ thoáng qua. Đầu óc 



anh đầy hình ảnh của đồng đội; người đã ngã xuống và người thất lạc. Trái tim 
anh từng hồi vang lên tiếng gọi của anh em. Gần như suốt đêm, Chế đứng nhìn 
hỏa châu trên vùng trời Long Thành, mong trời mau sáng với hy vọng sẽ có anh 
em binh sĩ thất lạc trở về. Quả nhiên, đúng như dự đoán và tin tưởng của Chế, 
những ngày kế tiếp, hơn 100 anh em chiến sĩ Tiểu đoàn đã lần lượt trở về với vũ 
khí đầy đủ. Họ là những người thất lạc hoặc tự phân tán thành từng toán nhỏ để 
dễ dàng thoát khỏi vòng vây của quân CS. Tiểu Đoàn Trưởng Nguyễn Hữu Chế 
hết sức vui mừng.Con gà mẹ tuy còn đau buồn trông ngóng, nhưng lại cất tiếng 
kêu tục tục, quy tụ đàn con chung quanh mình. TĐ2/43 lại tiếp tục tham dự 
những ngày sau cùng của cuộc chiến. Họ, người sống cũng như kẻ đã hy sinh, 
những hiệp sĩ đoạn hậu cho một cuộc lui quân đã đi vào chiến sử QLVNCH. Và 
Nguyễn Hữu Chế, người TĐT đã quên mất bản thân khi cố hết sức đẩy người 
thương binh thuộc cấp của mình lên phi cơ. Nhiều ngày, Chế không thể tin mình 
là người lính rút lui sau cùng khỏi Xuân Lộc dưới càng trực thăng giữa lằn đạn 
địch. Chế không tin vì không thể nghĩ là mình còn sống, đủ sức mà xoè đôi bàn 
tay yếu đuối rã rời để bám vào càng trực thăng khi chiếc phi cơ bốc lên. 
 
Chế không tin, nhưng những người lính TĐ2/43 thì biết đó chính là sức mạnh từ 
trái tim và trí óc của vị TĐT của họ. Hình ảnh này thật quá bi hùng mà suốt đời, 
họ không thể nào quên. 
 
      
     NGUYỄN PHÚC SÔNG HƯƠNG  
 
(là bút hiệu của Thiếu Tá Nguyễn Hữu Chế, Tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn 2/43, SĐ18BB trong 
trận chiến Xuân Lộc, tháng Tư 1975. Anh và gia đình hiện cư ngụ tại Sacramento, California). 


