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*chang vang cta nhirng niém tin bao gié cling

budn- Ha Thuc Sinh o X .
niem tin

“ Ngwoi séng trong khu dwdng lao dwéng 75 nhin 6ng Hoa Thanh nhw mét ké bénh tat
kho tinh. Ong séng & phong 304, it ai tham héi, trir ngwei dan ba Mé trong chwong trinh
workfare dwoc s& xa hdi cat clv tudn doéi ba Ian dén don dep vé sinh gitup dng, nhwng hai
ngwdi khéng trd chuyén vi éng khéng biét tiéng Tay Ban Nha con ba ta thi khéng thao
tiéng Anh. C6 ai to mo nhin qua ctra s6 chi thady 6ng Hoa Thanh luén ngéi lang trén chiéc
ghé banh cii, trwéc mat cé chiéc TV den trang, gan canh cé cai ban sach bao xép ngay
ngan, cé chong dia hat nhwng khéng thay may hat; ngoai ra, trong mét géc phong con cé
chiéc gia goé dat hai cay kén, mét cay clairon va cay kia clarinette. Ca hai déu méc meo
nhw khéng tirng dwo'c chi nhan ré téi. ”*

D6 1a doan m& dau mét truyén ngan clia Ha Thic Sinh, ¢6 tya la Nguwoi linh kén
\{é vién dai Uy, trich trong tap “Tong Biét Hai Mwoi,” do nha xuat ban Xuan Thu
an hanh nam 1999.



Va sau day la cau két :
“ T6i co6 tim hoi mét cu Viét Nam & day, cu bao dong bao cu déu budn va so tiéng kén ay;
do la tieng tien dwa mét chien hiru da chéet du trong trwédng hop nao, va ngw®i ta goi né la
khac Chiéu Hon T Si.”*

Truyén viét da lau, gan hai mwoi ndm sau maéi cé dip doc. Vay ma van nguyén
cai cdm giac cla gan hai mwoi nam trudc, khi tinh cd téi doc dwoc cau viét cha
ong trich ra tlr dau d6. Cau viét nhw sau : “chang vang cda nhi#ng niém tin bao gi&
ciing budn *. ROi nh& hoai. Cau viét nhu mot vét cat trén da, ma nhiéu nam sau
mai khong mo vét seo. Con dé nhw chirng tich ctia mot thoi ky Xao dong cung
cwc gitra niém tin va sy bai tin, ctia hy vong va that vong va cudi cung ... cta
tuyét vong !

Nhirng nam 80 cua thé ky trudc, x& la xa qué, du xa khong tinh béng thién ly ma
xa chinh tw Iong nguwoi, sao long toi van cl mai khéng yén. To6i song chan thi
chay theo tréi chét nhirng thuc bach cta cudc d&i ma hén thi vat v& nhw chiéc
bong. X& ngudi ron rip, dwdng 16 phang phiu, xe ¢6 dudi nhau nhw choi cudp
bat. Phé xa dap diu ngwdi qua lai, dang thang, mét ngang cao va nhirng buéc
chan chéc nich. Dac biét trén mét ai cling toat ra mét vé tw tin, chwe s&n mot noi
vui hdn nhién nhw chwa tirng phién muén. Va téi va nhirng ngwdi dong ching
dong canh ngé va ... nhirng hoang mang !
Bét ké& cai nghé lao dong chan tay ca ngay cu tri tri than xac, dau 6c toi cw lo mo
tan dau dau. Lam nhw séng tam, song hd. Lam nhw chi che dip la 16n vé cb x.
Cha me t6i da qua bay muwoi, con & dé bira chao bira rau. Anh em t6i con & do,
nguoi day ngoai Bac, nguoi ti trong Nam. M6 ma 6ng ba con nam cho' vo' bén
b& kinh Giap Nudc. Va xr s¢ t0i, va ban bé quyen thudc t6i, ké than nguoi so,
hang xém lang gleng phé phuweng lang mac, nép song théi quen, né nép van
héa tr mudn doi t6 tién toi da day céng vun bdi va truyén tung .. Moi nguwoi, moi
thir ... dang gidy giua ma da ching tuyét vong nhw dan ca bi mac lwdi. Toi b
trén ma long khéng yén. Ngay cé khi da dat chan 1&n dwoc manh dat lanh, ma
ldng t6i van cr mai ban khoan. T6i bé di nhw mét nguwdi trédn no, bd lai hét cho
than yéu minh ganh ng' cho minh. Vai ba nam sau, van hiu hat hoai trong toi cap
mat cta ba tdi dém tir biét, cdp moéi mim ch&t ma da nghe ra |&i vinh quyét. Va
sau kin hon nira, map m& hinh anh nhirng ndm dat pha c& nam chat kin trong
mot géc nghia trang thanh phd ... Nhirng ngwdi tré ma tudi tac han chirng cung
t6i trang Ira ... | M6t ngudi ndm dé 1a bao nhiéu ndi mat mat dém I1én theo cap
s6 nhan, ma trwdc khi bd di t6i da thdy ngwdi than xam lai béc dé. Nhirng
khoanh vé thira nhan thi ngwoi ta san bang.
Sao t6i c 1an tha I&n than ... Tuy nhién, t6i biét khéng phai minh tdi, trén khap
mat dat nay, chd nam ba ngan ché vai triéu h&n ciing cé nhirng nguwoi nhuw toi.
Ho van hang ngay cay cuc dé tram vira dG ndm ba miéng an, vira van ‘mong moi
. mot ngay vé. Nhirng nam 80, Idng ai cling am i mot dém Itra, du 1am khi hat



hiu, van la mét dém Ira. C6 khi phirng 1én, ban tung ra nhw hoa dang lam néng
héi ldng ngudi. Ngwb’i quen, ké la tum nhau nam ba,hop nhau thanh doan thanh
thanh nhoém, ban cai, tinh toan, so do, sap xép, tuyén cdo, tuyén ngon ... Han ai
ciing s6t ruét, cling thiét lbng mong moi ... Ké it nguoi nhiéu, ngudi cha cai, ké
cobng s ... Va hon hét, chat keo son ly two’ng. Vang, da cé mét thoi, théi hirng
doéng clta nhl"fng niém tin. Toi biét co nhiing ngudi cong nhan gbc linh, ngay tam
tiéng trong xwdng thg mu bui, cudi tuan “ di cay " thém dé 1ay dong lwong tinh
mot rwdi, cho dwoc rong rai gop phan T6i biét nguoi giao gia lam cong cho moét
tiém buén, sudt ngay chui rac duoi ham dé can do dong dém ... ma hé ra la cadm
biéu ngl¥ di dau nhirng cudc tuan hanh biéu dwong cho khat vc_)ng gianh lai qué
hwong. Toi biét nhirng ngu®i dan ba, sém chiéu quan quat trong nha, cho bua
gidt giua com nwéc cho chéng con ma khdng sét mét 1an hodi hop. Ma lam sao
ké hét. Nhiéu 1dm, nhiéu Idm nhirng tAm long ...

C6 mét luc, ai ndy nhuw tré lai, nhw sdng lai ttr nhirng niém tin ... S& cé mdt ngay
Sé& dén mot ngay.

Nhirng niém tin ! Oi nhirng niém tin | Ngwdi ta chdp nhan hién tai, thi hién tai
trai cwa, 16n dong 16n gibng nhw mét ther ban 1&. Ngudi ta 4n nhan séng, chap
nhan moi bé budc hién tai nhw mot cai gia phai tra cho cai lan sdy dan tan nghé.
Hon vay nia, cho cai 16i sbéng thd o, xao lang trach nhiém cta mét qua kha
chua xa. Bay gio’, néu dwoc quay trd lai ... Dwng khong, roi ai nay nhu mudn gitr
ldy mét 1o nguyén ..

Pa c6 mot thoi nhu vay. M6t théi ma niém tin sang lan nhw ngon dubc trong
dém. Bém thi mit mu ma hé gi, da cé ngon Ira dau am i van la ngon Itra, khong
sém thi mudn, Itra s& bdc 1én thanh ngon, man dém sé& bj xé ra thanh mudn
manh, tirng manh sé Ia tieng ngd di 16i vé& ... va qué hwong dang quan quai sé
trbi day dang tay don dan con that lac.

Nhirng niém tin khong khac gi nhirng tia sang luc hirng dong, xo6a tan bong tdi,
danh thirc nhirng con mé, goi day nhirng giac ngu. Va giuc nguwoi ta Ién dwong.
Lén dwong. Oi con am thanh ndo hao hirc hon niva. Lén dwéng. Sé cé nhirng
tiéng chudng vd thanh rén ra trong diu. S& c6 nhirng tiéng tréng bap bung vé
nhip trong tim. Con dwong sé nhiéu khé. Nhwng mac. béa cé nhirng tam long voi
nhwng niém tin. Ngwdi ta sé tu hét vé mét diém hen véi chudng reo va tréng vo
mé dau cho ban trwéng ca quang phuc. Nguwoi ta sé rd nhau vé nhw ngwoi Do
Thai, dau lwu lac dau dau ciing da cé héi kéo nhau vé D4t Hira. Niém tin. Niém
tin nhw vi sao Bdc Dau ma nhirng ngudi di bién, gitka ménh méng cr nham lay
ma dong thuyé&n. Niém tin con nhw con mwa dau ha, rwéi cam 16 1&n dau ngon
cé dai lam trdi day strc sbng gitra con nang Itra. Va con ngudi, con nguwdi lwu
lac gitra con that qudc, da bam lay niém tin nhw than dwoc chira thir bénh trdm
cam tr mot budi tha hwong.

Vay dé, nhwng réi moi chuyén khéng dau vao dau. Nhirng hy vong rén rang roi
v& tan nhw bong nwédc. Chuyén mai trén dwdi hai mwoi nam, mét phan tw doi
ngwdi, vay ma nhac lai ai nay nghe ra da xa nhuw la co tich.



Nhw vay réi khi khdng c6 hém doc lai truyén ngén cia Ha Thac Sinh ma thay ...
ngam ngui. Truyén Ngudi linh kén va vién dai uy.

Khong khi cta truyén la thir khdng khi cdia tréi chiéu vira khi chang vang du xay
ra bat cr lGc ndo trong ngay. Nguwdi van chuwong goi la hoang hén, tiéng binh
dan kéu la chang vang. Chiéu la khoang thoi gian gitra trwa va téi. Chang vang
la luc chiéu da gap gap ma dém chua voi. Nang con dé ma hoi hép. Béng tbi
mudn sum xuéng ma ngan nglr. Khéng gian réng va thoi gian swng lai. Khi troi
dung duc. Nam ba giay. Vai mwoi phat. Lau bao lau. Ai biét bao 1au vi nhw c6
nhw khéng. Ma I&m khi lai tinh bang d6 nhay cla tdm hoén nén lam sao ma noi
chéc. Luc d6 do6, ngudi qué t6i hay noi la chang vang. Ong Ha Thuc Sinh ciing
goi la chang vang. T6i nghe rdi ... ngam ra 'sao ma budn qua dbi.

Truyén xoay quanh nhirng cuoc thdm viéng gitra hai nguwoi dan 6ng, mot gia
sum vi bénh tat va mét méi qua trung nién. Va 1an khuat dau d6, mét nhan vat
thr ba, khi o6 khi khdong. Du vay, dwong nhw la mau chébt cta chuyén. Khong
gian, khong r6 dia danh, tuy nhién co thé xay ra o bat c& noi dau, mot phd 16n
sam u4t hay mét goc xém vang hoe, & bat cir noi dau trén mat dia cau, noi co
nhirng ngwoi ti nan VN, sau khi cudc chién tranh & dé cham dut tlr nhitng boi
phan. Nhirng cuéc tham V|eng tuy khong thwong xuyén nhwng cling khong thua
thét, nhibng cubce tham V|eng khdng nong na nhung ciing khdng qua lot lat. Co
mot cai gi do lan khuét & dang sau nhirng cudc trd chuyén Iap Itrng, nhirng doi
dap khéng dau khéng dudi véi giong diéu vira 1anh dam vira nan niu, gitra nguoi
chd nha kin miéng, va ngwdi khach ciing it 1&i. Mbi lién hé mu me gitra hai nguoi
cang lam tinh canh thém la. Ho khéng phai cha con tuy sw cach biét tudi tac dé
lam ngwoi ta ngd nhan. Ban vong nién ? Cling khéng. Cach xwng ho té ra khéng
c6 gi la than thiét. Ong va t6i. Chuyén trd khéng té ra gi la than thién. Ho noi voi
nhau bang cai giong xang &, nhirng cau cut ngun cut ngan, chadng dau vao dau,
Idm khi con nghe ra thoang thoang nhirtng méc méo, xd xién ... ké ca cé khi lén
giong thach thirc. Nguwdi chi dén khach véi thai d6 dirng dwng ma la d&i, ngudi
doc c6 cam twdng néu khach khéng dén hén la 6ng ta sé& budn tdi Iam. Con
khach thi dén nhw mién cwdng ma ky cuc, ngwoi doc lai nght anh ta sé khé tam
vd cung néu anh ta khéng thé ghé tham. Tai vay, ma khong khi nhirng lan gap
g& do, chang nhirng khong ron rang ma nguoc lai, du sang trua chiéu téi, ct la
cai khong khi dung duc cta nhiing con chang vang cudi ngay. Lam nhu gitra hai
nguwdi c6 mot ndi uat e gi ma khong gidi tda dwoc. Cr nhung nhang nhw soi
gidy thirng cang thang gitra hai diu, khi cidng quéa c6 co dit nén lai dwoc bén
nay ldng tay, roi lai cang thi bén kia lai dan tay ... C&r vy ma ngay nay qua ngay
khac, lan tham viéng nay qua lan tham viéng khac gitra Hoang Thiép, ngudi tré
tudi hon, vén 1a si quan chi huy don vi ciia 6ng Hoa Thanh, ngwdi dan dng Ién
tudi, da co thdi la linh kén, ngwoi linh theo truyén théng chi ¢6 hai nhiém vu
chinh : mét la thdi kén thic quan khi xung tran va hai la thdi mét trich doan cta
ban El Silencio khi lam 1& ha huyét nhirng nguoi linh te tran. (A, diéu ken truy
hon tir sT ma nhirng ngwdi mién Nam trwdc nam 75 van nghe dén nam long



trong nhitng budi 1& twdng niém ! ) A thi ra, tinh huynh dé chi binh ? “ Vi tinh xwa
nghia cii? Vi déng hoi dong thuyén? Vi hai ngwei tirng sat canh trong nhirng hoat déng
dau tranh tim con dwéong vé ngay 6ng Hoa Thanh chwa lam trong bénh? 7*.

Nhwng dwdng nhw cliing khéng han vay.

“ Po6i ba dau hiéu cho ho thay hai ngw®i nhw hai ké déng hanh, bi hoan canh birc bach chi
do, phai di chung trén cay cau dai, hep, chénh vénh, va con di 16n giay nhau nira chwa
chirng. Nhwng ho khong thé day nhau ra khéi d&i nhau. Ho phai chju dwng nhau dé séng
con. Mii réi ho bién thanh cai béng cia nhau.Ong gia ba ca nhin tr&i thang mwoi doan
dwoc gi® gidc con té thap tré lai, hay tréi thang ba chirng nhay miii tai hoi, nhwng khé
doan cho chinh xac méi lién hé giira 6ng Hoa Thanh va Hoang Thiép”.

“ Thigp dén, lang 18 mé& ctra nhw biét chac cira khdng bao gi& khoa. Anh ta bwéc vao véi
cai hinh miii khinh thj kin dao, h& hirng mét cau hoi, “Anh khoé,” roi di thang vao bep.
Ong Hoa Thanh ciing lang Ié khong kém, khac nhau la thinh thoang 6ng tang hang nhw co6
nhan sau mét chat dam trong cé. .”*

R& rang, ngudi dan 6ng da qua tudi 60, than xac bénh hoan ma dwéng nhu tinh
than chwa bao gi® sa sut dau ciing da Iam gian lao. T vi tri nguwdi linh kén cta
don vi, 6ng da sbng tron d&i minh cho vinh nhuc cla kiép linh. Va t d6, éng
hanh dién vé&i sy c6 mat ciia minh trong sudt nhirng dam dai khai Itra.

“ Sw céat tiéng cta 6ng chi c6 hai y nghia: ké con nghe sé la ké dwoc truyén cho cai khi
thé xung tran, ngworc lai ké &y cAm bang da nam trong quan tai. ”’*

Kiéu giao tinh khong lay gi lam thuan thdo. La vay ma c ghé lai tim nhau. La
nhw moi thr la lung da xay ra tlr con that tan. Th&r doc tiep mét doan doi thoai
gitra hai nguoi.

“ Thiép lai hoi:

“Anh khoé?” . .

“Héi t6i khoé thi cé khac gi héi 6ng c6 yeu khdéng. Nhwng yén tam. T6i chwa mat tinh
than.”

Hai ngwei lai yén lang. Thiép nham nhi hét lon bia, dirng Ién wén vai, giong dirng dwng:
‘:Anh an gi chwa, chwa thi an di nha, téi vé dg"ay.”

Ong Hoa Thanh it khi dap. Thiép nhin éng lan nira nhw nhin hai cay kén cdm quen thudc,
réi anh lap lai, “Téi vé day,” va lang |1é mé& cira, lang 1é di ra. ”’*

Cl vay d6 ma lan nay sang lan khac. K& ra cé gi vui dau ma Ian 16i thdm nhau.
Vay ma nguoi dén thi cv dén. Nguwdi che thi cr ché. Lan nay sang lan khac. Va
bén ngoai, dong ddi ct tiép tuc theo cai Ié phai c6. Chang han, vién cwu dai uy,
bé xt chay qua x& ngudi, sau nhivng bé ngd ban dau réi cling xdng xao lao vao
cudc tranh sbng méi. Va ké ra cling thanh céng. Vay ma cé lan ban bé em Gt
giuc cuwdi vo lai c 1an xan nan na. Ban 6ng ai ma khéng thich dan ba, nhét 13
sau khi da trn than trai qua bao nhiéu Ia khd nan gan nhw chét di séng lai. A cai
chuyén sbng chét. Lira tudi ctia dng néu la ngwdi Viét thi ai ma khdng tong trai
qua thir kinh nghiém héa nguc dé. Vay thi cé gi ma dén ndi phai ngai ngung, mét
khi da chay chét réi thanh céng duwoc & x& ngudi.

Nhwng khéng, day mai 1a ndi doan trwdng bac nhat, dén néi da tré thanh mot
thir bénh tdm ly gan nhw bt trj cia ngwdi cwu si quan da tirng vao sinh ra to.



Tw lan bj v& tran cudi, dng da trai qua mét kinh nghiém quéa strc bi thwong dén
ndi clr bi am anh khéng nguéi.

“ Thigp bao anh bj chirng &m anh, khéng luén luén, chi thinh thoang, 1 khi vira khéa than
mot ngwei dan ba anh so hai day ngay moi thir lai. Anh thay ngwoi doi dién khong ai khac
hon la ngu’o’l yéu cii. C6 ta wért sung, mat nhot nhat, mt bén mat mé thao lao, mét bén va
nat by, mau nhudém lén t&i mat va cd, hinh nhw gay thém may ngoén tay. b6 la lic anh
dem don vi thao chay khoi hau ctr @ mét tinh nao dé6 méi mien Trung. Mat dat nhay nhua
tanh twéi. Bau troi doé rang va khét. Tiéng thiét giap hung han cay trén quéc Io Pan phao.
Nhirng tiéng ho xung phong. Nhirng trang sung lién thanh. Tleng Iwu dan né. Tiéng kén
man ro tréon véi tiéng gao la dau don. Tat ca réi mu dén noi giau kinh nghiém chién
trwong nhw anh ciing khéng phan biét néi dau ban dau thu. Th,e roi Hoang Thiép huc Ién
véi tieng khoc trong c6 ctiia ngwei dan 6ng. Anh bao chinh lic ay c6 gai ctru mang anh va
nhiéu déng ddi bang mét hanh dong liéu linh. T&i d6 anh ngwng, khéng néi niva. *

Thi ra vay ! ( Ngwdi cwu chién binh cta cudc chién tu-vé-va-bi-ban-dirng dé
cling nhw khong it nhitng ban déng ngli khac da cé cung tinh trang chan thwong
tam ly, d@ am thAm mang thwong tich hodc trong cac trai tu cai tao r0| vui ndéng
than xac dau do gitra rirng gia, hodc may man thoat than sang bén nay bién Ién,
hodc con dang 1é 1&t dau d6 trong sy bac dai cta chinh qué hwong minh, nhirng
ngwoi cwu chién binh d6, da va dang am tham ganh chju sy duc ruéng am i ma
dai dang cta tht kinh nghiém mau xwong. Thir nhé lai chuyén nhixng ngudi linh
My tr& vé sau cudc chién tranh Vang Vinh da la hoang 1én vé nhirng vét thwong
tinh than ma ho ganh chju réi nghi dén nhirng ngwdi linh mién Nam da chiju
dwng trong sw quén lang subt ca phan ddiconlai!)

Thi ra la vay. Ma con hon vay nira “ ¢é gai ciru mang anh va nhiéu déng déi bang
mét hanh déng lidu linh ”* d6 chinh la con gai cia nguwdi linh gia, vén da nhiéu
phen thdi kén truy diéu nhitng ddng doi t&r thwong. Diéu kén El Silencio voi
nhirng nét nhac nhw tirng giot nwéc mat khoc ngudi, 1ang 18.

Thi ra vy m&i c6 nhitng cudc viéng thdm gan nhw may maéc, thanh ra méi cé
nhirng 1an trd6 chuyén dam dan, lat 18o va 1dm khi khich bac ... gitra hai nguoi
dan 6ng song sot sau cudc tan v& kinh hoang cudi thang 4 nam do. Nhwng roi
dau 1a vay, nhung chwa dd. Con nira. Con moét diéu bi an ma duong nhw ngoai
hai nhan vat chinh, chac chi co nhan vat thtr ba, cd gai, néu con cé mot ¢di linh
thiéng nao d6, mai biét. Diéu bi 4n dwoc gidu kin vén Ia cbt I8i cha truyén, lam
nén y nghia ca nhirng dong chir buwng dau viét ra, hang hang tir nét thir nhét.
Chuyén t&i d6 da da 1a mét bi kich. Loai bi kich xay ra hang ha sa sé trong subt
cudc chién 20 ndm vira qua. Néu mudn, ngudi ta cé thé viét thanh trudng thién
tiéu thuyét. Riéng phén minh, 6ng Ha Thuac Sinh con that thém mot cai gut, chét
t¢i noi ciing kho ma goé ra. Sao t6i nght, chac éng ciing khong mubn g& ra. Vi
néu g& ra chac chinh 6ng sé la nguoi khd tdm trwdc nhat. Tap sach Pai Hoc
mau cta éng da noi trudc diéu do.

Tuy nhién, nhw moi cét truyén déu phai cé that, mé rodi két. DU mudn hay khéng.
DU vui hay buén.

Va r6i ... truyén két thic véi sw x6a bé mot |&i thé. Loi thé ?



Vang mét |&i thé. “ Phai nhw Tran Hwng Dao d3 chi xuéng séng Hoa ma néi, ‘Tran nay
khéng pha dwoc gidc thé khong tré lai khic séng nay niva? ”*

Khéng, khéng trang trong va ciing khéng xa xwa nhw vay. Gan day théi, doi
muoi nam tré lai day thoi ... trén xa lan 4y cé ngwoi si quan néi rang, “Di réi vé, vé
chién dau khéng vé dau hang! ”* sau khi séng sét trong 1an tan hang tham hai 4y,
nh& vao sw hy sinh ctia c6 gai con clia ngudi linh thudc ha.

Thir héi twong lai mot chat. Ba c6 mdt méi tinh chan thanh dén ddi sép di toi hén
nhan réi xay ra thdm canh. Cé dau chwa kip may 4o cuwéi da dbi mang sbng
minh cho sw an toan cta ngwdi yéu va dong ddi. Tran chién tan. Pam nguoi
sbng sét thoat chay trén moét chiéc xa lan. Va chinh trong 1an thoat hiém dé, khi
mat may con nam khoi dan bom, ngwdi dan 6ng, ngwdi tinh, ngudi sT quan that
tran da néi rang “ i réi v, vé chién diu khéng vé diu hang! ”*

Cau néi gian di ma nghe ra 16i khdng quyét. Nhat 1a ngudi nghe 1a ngudi linh
thudc quyén va la cha cla ngudi con gai vira méi hy sinh. Cai gut 1a ché do.
Tham trang 1a ché do. Giao tinh Ia chdé d6. Ma han tinh cling 1a chd do.

C6 nhirng chuyén kho nhé. Va ciing cé nhirng chuyén nguoi ta khéng thé quén.
Nh4t d6 lai 1a ngwoi cha cliia ngwdi con gai bac phan. Ong da chirng kién tan
mat sw hy sinh phi thwérng cla con gai cho ngudi chdng twong lai ctia minh. Phi
thworng téi ndi, sau con hai hung, nhirng ngwdi con lanh 1an da xac déng tét
cung dé khang khang mét 1&i thé. “Pi rdi vé, vé chién diu khéng vé diu hang! ”*

C6 diéu du khdng phai nguoi ta da dé dang chdi b, vién dai iy va nhiéu nhiéu
nguwoi khac nira ... sau nhivng chay vay, nhitng toan tinh, nhirng hop quan roi
tan ra ... dén mot luc, mot I&i thé hay van I&i thé, réira ... dén luc ... cling danh ..!
“ Thoi thé da thay déi anh a. V&i lai minh ciing can séng.”*

M6t cau gidi thich hay bién hoé ngan, gon. Bung ra, d6 ciing chi 1a mét nhan dinh
coéng bang va dé chju cho hét thay ai ai. Thoi thé da thay ddi. Nam chi thoi. Ké
ra da dd. Nhwng 1am sao dd hét cho hang hang uén khuc con trong ldng cla bao
nhiéu k& da buéng sung vi mét 1énh dau hang tire twdi, vi mét tinh toan sai lam,
vi mot sw bodi phan tréng tron, vi da hét da hy sinh ... Lam sao da hét cho ménh
méng nwdc mat, cho trung trung oan khuat ma triéu triéu ngudi vo téi da ganh
chiu tlr sau con dai nan. Nhung théi. Da bao nhiéu dau bé duoc I4p day bang
hai chiv “ thei thé ”. Va 1an nay ciing vay. Chi hai chir don gian du dé xda di
nhirng I&i thé. Nhwng that ra cé xéa sach dwoc hét khdng, nhivng tan pha sau
con dia chan. Biét vay, nhwng su chju dwng réi cling cé lic ndng qua sirc nguoi.
Con duong trwdc mat, ¢ luc béng dai t&i ... vo tan. Ma 1oi thé rdi tré thanh vién
thudc dang khi dwong xa map mé tdi bén bd do vong. Ngwdi ta con mot phan
doi phai sdéng ! DU vinh hay nhuc. Du gian truan hay thanh than. Sé phan con
ngwoi la phai di cho hét con dwdng ma dinh mang da vach ra.

“ Thiép lay giong bbi hoi:



“Mw&i chin nam nhwng Thoa - tén ¢ gai - van bén téi. Ré nhw tham kich va I&i thé. Toi
nhw ké bi deo dudi. Lam sao anh gitp g& ho toi 1o thé.”*

“ Hoang Thiép danh im. Anh ngdi nghe tirng tiéng kim déng hé treo twéng kha lau thi
giong 6ng Hoé Thanh mé&i tré lai, y nhw méay giot nwéc duc:

“Théi dworc..

Ong ngap ngwng Hoang Thiép nhin éng chim trong khoang téi. Bat ngo» anh ta ng&
ngang Ong Hoa Thanh cham cham gio cao mét ban tay run ray chao anh theo quan cach,
réi ntra lanh lung, nira thén thirc, ong lap lai, “Théi dwoc, tir hdm nay coi nhw song
phang. Tai liéu gov I&i thé cho dai uy vay Toi hira gium con t6i coi nhw n6 chwa twng thay
noi bo duyen hai ay c6 mdt nAm mo vui nhanh, chwa tirng nghe trén xa lan ay c¢6 ngwoi si

quan néi rang, “Pi réi vé, vé chién dau khong vé dau hang ! ”’*

Két truyén budn 1dm. Bubn nhw hai cau dbéi dap sau day.
M6t nguwoi noi :

“ Chang vang lic nao ciing budn.”*

Nguw&i kia dam thém :

“ Phai n6i chang vang ciia mét niém tin lic nao ciing budn.”*

Cau viét, voi tdi [a mot tuyét xao cha chi¥ nghia. Chang vang ctia mét niém tin
cling la quang cudi ctia mét doi ngwdi. Vi that ra, con ngudi véi niém tin cta ho
chi la mét. Sau 1an chang dang dirng gidi oan cho |&i thé cii, nguwoi cha gia bénh
hoan, ngu®i linh kén ngay xwa bd di mat. Ché tréng dé lai nhw dé tha nhan vé
sw that bai ca mét niém tin. Y nhw sau khi chang vang thi d&m t&i mit mu. Moi
hinh thu déu 1An méat vao béng tdi. Moi chuyén duwoc xda sach nhw chwa ting
xay ra. Y nhu chinh 6ng da cé lan kiéu hanh xac nhan gia tri tiéng kén cia minh
trong d&i sdng quan ngd. Nguwoi nghe hodc sdng dé xung tran hodc da chét. Ly
twdng khéng thanh thi moi thir déu la vd nghia :
“ it ngay sau cac cuy gia trong khu dwong lao dwong 75 kham pha ra ngwoi dan éng bi
chirng Parkinson da am tham don di. Nhwng dieu ngwoi ta ban tan nhieu hon ca, dac biét
nhirng cu gia ban xt, la nhirng bai kén tuyét vei lan dau ciing la lan cuoi ho dwoc nghe
vong ra tir phong 304 vao rat khuya dém ay .”*
Diéu kén chét ctia ngudi linh gia dwdng nhw chi la tiéng vong cda tivng néi oan
khuat ong gitr lai cho riéng 6ng. Va Ian 1an trong nhitng not am thanh tram bong,
ngan dai hay hut hang dwdng nhw chi la tleng ddng ctia nhirng giot nudc mat (ra
ra tor d6i mat vén da kho ran. L6i xém ai ndy déu ngan ngo rdi ngd ngan.

‘ Toi cg tim [10| mét cu Vlet’Nam & day, cu bao dong bao cu déu budn va s¢ tiéng kén ay;
do la tieng tien dwa moét chien hiru da chéet du trong trwong hop nao, va ngwei ta goi no la
khuc Chiéu Hon T Si.”

C6 phai khong, tiéng kén dém dé cla ngudi linh gia con 1a dé ha huyét mot niém
tin d 16i, cung luc dé truy diéu hén chién binh noi dng, thém mét lan bd sung.

Truyén khong biét viét t 1uc nao ma lam xdc déng nhw méi hdm qua hém kia.
Va sé con lam xdc déng t¢i nam sau, nam sau, nam sau nira ... t¢i khi nao con
nhirng ngwdi Viét da co luc chién dau cé don cho sw sbng con ctiia mién Nam,
rdi phai bd nwéc ra di, x la, rdi van con tiép tuc cudc chién dau bj bé dé. Sw xuc



dong dé, sé con do, cho dén khi ... 16p nguwdi d6 1an lwot ra di, cho téi lwot sau
cung, ngwdi cubi. Nhirng I&i thé, roi sé dwoc tan liém theo. Ngay, thang, nang,
muwa, vong quay Vat va cia doi séng va sw quén lang thwéng tinh cua long
ngudi sé lam phai mo hét dau vét. Thé gidi con lai s& phoi phi, hdn nhién nhw
chwa tirng co gi da xay ra.

Truyén chdm hét ma hén truyén c& chén von nhw mudn vwot ra ngoai gi¢i han
ctia chi¥ nghia ... Y nhw nguwoi linh kén bd di réi ma vong lai khéng thdi nhirng
hdi k&n & nghen uat hon. Giong van than nhién, trung tinh, chi nghia khit khao,
chéc nich, khéng thira khéng thiéu. Chuyén duoc ké lai nhw tw né 1a vay, nhw
thi, lam nhw khéng cé sw can thiép cla tac gia. Bi kich & d6 va nghé thuat ciling
& do. Sy viéc dién tién theo mot trat tw tw than, lanh ling dén vé cam. Tir d6 lam
nguwdi doc mui long. NOi véy c6 nghich ly khéng ? Khéng I Chinh vi cung cach
rach roi, dit khoat, vd tinh cua sy viéc dwoc “ liét ké ” gan nhw dung duwng cang
lam nguw&i doc cam ra cai vo tinh dén bat nhan cuda lich st ! Tac gia viét truyén
bang 16i van khd ma tao chan déng, chir thd nham nhw duc déo tv da nui, clra
dau t&i tan nhirng néi niém. Chac tai vay, doc xong rdi thdy sao ngoi bat dong,
day con mat cay cay. Chot nghi dén nhirng nguoi linh gia, anh em toi, ban bé
t6i, Itra tudi da sdng chét tron tinh tron nghia v&i cudc chién tranh &m mudi ma
hau qua con mai dén bay gid. Nhi'ng ngwdi con may man séng sét, gi& lay lat
cudi d&i minh trong nhirng géc phong chung cw hep té, nhixtng nha duéng lao
om xom tiéng noi la hoac la huo ... lo ngo' trén mét goc giwong xd 1éch, lot thom
trong chiéc ghé banh qua c&, loay hoay véi nhivng vién thudc tim thubc suyén ..

& dau do, trong goc doi lé loi, trén x& ngwoi lac 16ng ... Pa cé khi nao, mot sém
mai nhot nhat, mét chiéu hém lang |€, mot khuya im chap chodn ... quanh di quan
lai tréng tron ... bdng nhé, bdng tiéc, bdng han ... bdng budn !

Ngay thang tiéu hao ..

Ho da sbng qua doi ho, séng hon nhirng doi hdi cta bén phan va trach nhiém
thwerng tinh, sdng thay cho thé hé minh dé cb 16i ngwoc dong nhirng con 1d. Tudi
tré ho dim trong Itra dan, chét choc, tu day ... Ho da tran than di sudt con duong
thap gia cta chinh minh va cltia qué huong. DPé sau rbt, trong con hap hbi cla
niém tin, con cd vét vat va viu tirng manh rdi hy vong cho diu nhé nhoi, diu
mong manh hon bot béo di nira.

R6i dén luc, niém tin cling chi con la o &nh cha nhirng thé nguyén.
ROi dén luc, ngay chinh ho cling chi con la cai béng cda chinh ho, xiéu veo nhat
nhoe khi troi chiéu tré mat sang dém.

Dau cé gi bubn hon khi ngay dén héi ... chang vang.

Cao vt khanh

*Kinh tang nhirng nguwdi anh ...

* trich tlr truyén Nguwoi linh kén va vién dai ay



