



-2-

... Cuối năm 2001, khi trở về từ một chuyến đi xa, tôi được người quen nhét vội vào xách tay, tập sách mỏng vừa "thỉnh" được ở đâu đó, để đọc đi đường. Lòng cuối năm chừng đâu cũng lạnh và cứ chông chênh như chuyến bay ngày trở gió. Tập thơ có tựa Nụ cười Tuyết Lãnh và tên người lạ hoặc Toại Khanh. Từ mấy dòng đầu tiên, tôi đã thấy mây ở đâu mà như ùa vào cửa kính và chuyến bay sau đó cứ lênh đênh như một cuộc vân du ... Ô hay thơ ở đâu mà bỗng về nhiều vô số kể. Mà bay bổng. Mà trầm uất. Mà tươi rói. Mà chín mùi. Mà xả láng. Mà dẫn đo. Mà ngộ thiên. Mà lụy tục...

Thơ của một nhà sư, có pháp danh là Toại Khanh. Mà thôi, sá gì tên tuổi, danh phận ... ! Cái còn lại, rốt cuộc, cái còn lại chỉ là ... THƠ.

**Ba nghìn thế giới vo tròn.  
Nhỏ lên giọt mực chỉ còn trang thơ. (\*)**

Những bài thơ nhẹ như khói như sương mà chừng như nặng hơn cõi hồng trần vo lại cho bằng hạt bụi ...

Sẽ không có thêm một lời bình lời giải nào, kể cả một lời tán. Xin để lòng lắng lại, đọc thơ ...

ONE-WAY TICKET  
Ta cầm chiếc vé one-way  
Theo em mấy buổi lợi về rã chân  
Tình trôi về phố mù tăm  
Trái tim lộng gió đêm nằm phát run  
Làm thơ gửi cõi vô cùng  
Em vô trụ xứ tình không chốn về

PHẬT VÀ MA

Ta về niệm Phật đại bi  
Phật xa xôi quá, em thì gần hơn  
Ngày xưa dâng Phật nửa hồn  
Chiều nay em tới ... ta còn góc tư !

LÁ BÒ ĐÈ

Nhặt hai chiếc lá Bò Đè  
Một trao cho nhỏ  
Một về làm tin  
Sa môn một buổi thất tình  
Cắt hai đuôi lá  
Ra hình đôi tim  
Một mai tình có nỗi chìm  
Đuôi xưa khép lại ra tim bò đè  
Cho bờ giác nổi bển mê  
Cho tình trần  
Một ngõ về vô sanh

THÌ RA

Em viễn phố  
Ta giang hà  
Mình cùng lỗi hẹn  
Thế là mất nhau  
Em về trẩy lá nương dâu  
Ta đi thương hải cơ cầu Vũ môn  
Một đêm chân mỗi gối chùn  
Mới hay từ bấy mình chung nỗi khờ

CỐI HOA NGHIÊM

Tên ta là lãng  
Em tên nguyệt  
Cuộc đời tên giang  
Cho trắng nước tương phùng  
Ta làm thân sóng dậm trùng  
Em rơi trên đấy  
Mình cùng trầm luân

HÀNH TÀNG

Ba mươi năm một nỗi buồn  
Nghìn lo toan, một vô thường tro bay  
Muốn về đánh giấc hiên mây  
Chợt nghe bển tục tiếng ai gọi đờ

DẤU TÍCH

Mười năm sau giữa tịch liêu  
Vết người ... là một mái lều vắng không

CA DAO KHÔNG NGƯỜI NHỚ  
Cỏ hoang ngổ cọng cải trời  
Hái bỏ vô nôi, ta khóc mình ngu  
Mười năm rồi, mặc áo tu  
Đạo đời nhằm mãi  
Mịt mù bước đi ...

VỌNG

Ta về biển chẳng thấy em  
Bỏ về non lại một phen mất người  
Về sông cánh nhọn lưng trời  
Vào phòng đóng cửa thấy người trên tranh

BIẾT SAO HƠN

Ta chở em qua bờ giải thoát  
Em gạt ta sang bến luân hồi  
Trên sông hai đứa cùng cười  
Thì ra em cũng một người độ sinh

LỜI HẸN

Bây giờ hải giác thiên nhai  
Lối mòn là một dấu hài cuối sông  
Tìm nhau, em cứ xuôi dòng  
Sau mùa nguyệt tận người trông thấy người

TÊN MÌNH

Mười năm xóa dấu trên thân phận  
Vẫn cứ mù khơi một cội nguồn  
Đã là mây trắng không cố quận  
Nhưng vui buồn thôi cũng mù sương

XUÂN THA HƯƠNG

Bạn bè cũ mỗi phương trời mỗi đứa  
Miếng mứt xứ người có ai để mà chia  
Ta đọc Kiều, đốt chút trầm bên cửa  
Chờ huynh đệ về ... đâu đó gió khuya

THA HƯƠNG

Ta về qua phố không tri kỷ  
Nhật nắng vĩa hè nhớ quê hương  
Hoàng hôn rụng xuống vai du sĩ  
Phủ áo nghe rơi một chút buồn

ĐÔI ĐƯỜNG

- kính tặng Nguyễn Du tiên sinh cùng những hồn thơ Đường Tống-

Ừ thì con sáo sang sông  
Ta buông chuyện cũ theo dòng nước xuôi  
Yên ba giang thượng mù khơi  
Đêm đời ngư hỏa ta ngồi đợi chuông  
Ngày xưa sơ ngộ Tầm Dương  
Đã tình bèo nước vô thường lạ chi  
Đời em son phấn song the  
Nghìn trùng cuộc lữ ta về chiêm bao

SÔNG DỊCH

Gùi kinh xuống chợ rong chơi  
Nguyễn xưa một buổi đánh rơi trên đường  
Hành trang là những đoạn trường  
Đã qua sông Dịch còn vương chút tình  
Buổi về biết có hay không  
Ngó trăng viễn xứ, thẹn lòng một đêm  
Lời thề cũ gọi lại em  
Ta giờ lá cỏ phận hèn kể chi  
Chỉ mong mai một có về  
Bài thơ xưa vẫn còn nghe một lần ...

TRỜI TÂY CŨNG CÓ BẾN TẦM DƯƠNG

Ta trầm tưởng đứng bên bờ đá  
Nghe mấy nghìn năm dưới chân mình  
Sóng vỗ từng cơn ... lời cổ sử  
Nước chảy lạnh lùng những hóa sinh  
Ngấn đá hàn in niềm chớp bể  
Lau lách điều hiu gió mưa nguồn  
Ba chục tuổi đời vàng trán nát  
Ta cũng riêng tư một nỗi buồn  
Thiên hạ vô tâm nào ai hiểu  
Trời Tây cũng có bến Tầm Dương !

TRÍCH TIÊN

Ham chơi ... lạc cõi vô thường  
Một đêm đò nát chở buồn qua sông  
Say trăng ... ta rớt trên dòng  
Công phu nghìn kiếp bành bồng mất tấm

CHO NỖI BUỒN MỘT NGƯỜI

Người về chốn cũ mù sương  
Tình xưa thôi đã vô thường một đêm  
Lá kia đã rụng về thềm  
Tay người tiếc nuôi  
Chỉ thêm ngậm ngùi  
CON DẤU MÙ SƯƠNG  
Trên sân nhật hạt sỏi mòn  
Tên mình khuyên một dấu tròn vu vơ  
Mộc son dưới mỗi bài thơ  
Hạt sen treo giữa mấy bờ trăng sao

TÊN MÌNH

Mười năm xóa dấu trên thân phận  
Vẫn cứ mù khơi một cội nguồn  
Đã là mây trắng không có quận  
Những vui buồn thôi cũng mù sương

TUỔI GIÀ

Muốn nhẹ nhàng ra đi  
Ta không mang theo gì  
Qua sông rồi ngoảnh lại  
Ồ quên ! Bài cổ thi .

SAY BYE

Đêm qua đời trở lạnh rồi  
Phố khuya vừa có một người bỏ đi .

.....  
Thơ vậy đó, muốn im hơi lặng tiếng mà sao ... mà sao nghe đâu đây đồng vọng  
thơ Tuệ Sĩ ...

Đôi mắt ướt tuổi vàng khung trời hội cũ  
Áo màu xanh không xanh mãi trên đời hoang  
Phút vội vã bỗng thấy mình du thủ  
Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện trăng tàn ...

*Cao vị Khanh*

(\*) NỤ CƯỜI TUYẾT LÃNH