



-21-

### CÒN LẠI

Bước rất nhẹ như mây mềm dưới gót  
E nắng buồn làm rối tóc mưa ngẫu  
Em tìm anh nước uốn nhịp ven cầu  
Năm tháng cũ rộn tình xưa tình thức

Em vẫn bé, anh vẫn còn ngây ngất  
Màu áo hường còn gợn sóng âm thanh  
Mất thuyền qua, nên nón vẫn nghiêng vành  
Chân cuống quít nên guốc ròn gõ cửa

Anh mở vội cả nghìn lần hờn hờ  
Cho hồn nhiên mắc cỡ với hoài nghi  
Em cúi đầu và lặng lẽ bước đi  
Từ hôm ấy cửa nhà anh bỏ ngõ...

Bước rất nhẹ như hường qua sắc đỏ  
Như bầu trời len lén bước vào xanh  
Như thời gian vò nát lá thư tình  
Bước rất nhẹ như vẫn còn đứng lại

Bước rất nhẹ như mùa thu con gái  
Như bàn tay khẽ hái tiếng đàn tranh  
Như chưa lần nào em nói: yêu anh  
Như mãi mãi anh còn nguyên thương nhớ

Bước nhẹ như bóp mềm, hơi thở  
Như ngập ngừng chưa nở xé chiêm bao  
Em có về ăn cưới những vì sao  
Để chân bước trên giòng sông loáng bạc

Ở một chỗ tường chừng như đi lạc  
Yêu một người mà cảm thấy mênh mông  
Em đi ngang nhịp bước có lạnh lùng  
Mà sao vẫn y nguyên bài thơ cũ

Vẫn lặng lẽ để anh nghe vừa đủ  
Vẫn thờ ơ cho rủ hết màn the  
Vẫn mỉm cười rồi vẫn lấy tay che  
Cho cặp mắt bỗng nhiên mờ đi sáu tuổi

Tay vụng quá nên thư không viết nổi  
Mực trong bình như cảm thạch ngăn ngợ  
Giấy trắng tinh đem bóc nhẹ từng tờ  
Tàu bay giấy nhẹ nhàng bay ra cửa

Em nguyên vẹn là bài thơ bé nhỏ  
Anh còn nguyên là một kẻ yêu em  
Em đi qua xin dáng bước cho êm  
Đừng đánh thức thời gian đang ngủ kỹ

Đừng đẹp quá để anh đừng rồi chỉ  
Lấy gì đây khâu vá lại tình xưa  
Có đi ngang xin chọn lúc bất ngờ  
Đừng nói trước để anh buồn vợ vẫn

Có đi qua xin em đừng đánh phấn  
Tóc buông rèm lúá tuổi thích ô mai  
Mắt vương tơ của những phút học bài  
Tay khéo khéo khi đánh chuyền với bạn

Em dấu đi những nỗi lòng vỡ rạn  
Anh cũng thề dấu hết gió mưa đi  
Bao nhiêu ánh đèn rũ rượi, tái tê  
Những ngõ vắng tối tăm anh dấu hết

H O À N G A N H T U Ẩ N