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THƯ QUÊ HƯƠNG 

 
Thư quê hương như tên hề ốm nặng 

Hồn tang thương sau mặt nạ tươi cười 
Son phấn hân hoan phủ nghìn cay đắng 

Mắt lệ đầy, miệng hát những lời vui... 
 

Ta biết thư em vượt muôn cửa ải 
Mắt sài lang soi nát cả linh hồn 

Em chẳng được khóc cùng ta bằng chữ 
Thì gửi chi dăm khẩu hiệu buồn nôn! 

 
Gửi cho anh vài sợi tóc mẹ già 

Rụng âm thầm trên hiên chiều hiu quạnh 
(Nuôi một bầy con cuối đời vẫn lạnh) 
Cho anh hôn ơn nặng một thời xa... 

 
Anh muốn thở mùi nhọc nhằn nô lệ 
Gửi cho anh manh áo rách con thơ 
Con chào đời: ta rừng sâu lính trẻ 

Ta non cao, con tập nói u ơ... 
 

Giờ bước đầu đời chân non vấp ngã 
Muốn nâng con... nào biết có bao giờ. 
Gửi cho anh viên sỏi nhỏ bên đường 

Anh sẽ đọc ra trăm nghìn lối cũ 
 

Gửi cho anh vài nhánh cỏ quê hương 
Anh sẽ đọc đất trời ta đã thở... 

Và gửi cho anh một tờ giấy trắng 
Thấm nước trời quê qua mái dột đêm mưa 

 
Để anh đọc: Mênh mông đời lạnh vắng 

Em tiếc thương hoài ấm áp gối chăn xưa.. 
 

C A O T Ầ N  
tháng 4-1977 


