

## CÙ LÀ

Anh về quê một ngày cuối nắng  
Ăn tô bún kền dưới gốc me keo  
Bà cụ quấn khăn rằn cười hiền hậu  
Hỏi xưa rày nhà cháu ở nơi đâu?

Nhà cháu cuối con lộ Xã Hóa  
Những hoàng hôn khói tỏa mái tranh xiêu  
Tiếng tù và đặc ngữ thanh âm chậm  
Dáng thầy tu đi khát thực trưa chiều

Nhà cháu ở ven con sông Hậu  
Có những trưa theo bạn đi dỡ lờ  
Mấy chú cua đồng bị tù cả bữa  
Thoát kiếp đời trong nồi bún riêu cua



Nhà cháu có một gian hai chái  
Hàng lu mái dầm hứng nước hiên sau  
Những gào nước tưới giàn hoa thiên lý  
Mát tận hồn mùi khét mái tranh nâu

Nhà cháu có một bộ ván gỗ  
Tối giảng mừng ôm riết cái radio  
Ngoại nằm kế bên nghe hoài không chán  
Tuồng cải lương Sơn Bá Lỵ Anh Đài

Nhà cháu như bao nhà trong xã cũ  
Hàng xóm chung quanh thân như bà con  
Có nhiều khuôn mặt không còn nữa  
Chỉ khói hoàng hôn quạnh lối mòn

BCD

(Ở Cù Là có con lộ tên Xã Hóa, Tên gọi theo tên ông xã trưởng ở đó lúc đầu thế kỷ 20, khi làng quê còn nghèo và hoang sơ lắm. Ông xuất tiền làm con lộ đất kang trang cho bà con đi lại nên dân ở đó đặt tên ông để ghi ơn)