CUNG TICH BIEN

-Bo vo cai dau cham buén lanh, trén mét céi qué nha, dat thiéu mau, can tinh-
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1.

DPoc X ddng vat clia nha van Cung Tich Bién [Nhan Anh xuét ban, California,
2018], nguoi doc khong thé khoéng bang hoang, kinh ddng vi nhirng trang viét
khéc liét nhw dwoc viét tr ndi dau xé rudt va long phan nd tran &, day dang. Hién
nhién, & day nha van viét khong phai dé giai tri, mua vui. Subt sau thién truyén
ma tac gid goi la “tan truyén” — ngoai triv truyén dau, Mui ctia gié mua, mot truyén
ngan riéng I8, ky dw cac truyén khac déu 1a tap hop cla nhiéu tiéu truyén véi noi
dung lién két nhau — nguoi doc khéong hé tim thdy mot dau vét hanh phic nhan
sinh hodc mét nu cudi vui twoi nao, ma chi bat gap toan nhivng dang cay tui
nhuc va dau dén é ché.

Bang giong van tran trui cam xuc, phdi hgp voi nhirng bién phap nghich di trong
van chuwong, nha van da rach toac nhixng vét ung nhot khiep héi cia xa hoi
dwong dai trén dat nwéc qué huwong 6ng tw thdi hau chién cho dén tan bay gio



sau gan nlra thé ky thdng nhat. Ong da khong ngan ngai goi day la X&» dong
vat hay mot x&r s& Toan- Chuong Trong méat 6ng, cudc sdng lam than, nhirng sw
viéc phi ly, nhirng canh huong oan khién, nhirng dinh ménh oan nghiét, nhirng
con nguwdi sbng thira, tat ca la kiép séng con ngwdi hdm nay trén dai dat tang
thwong do.

Nhwng x& Toan-Chudng la gi? Ban cé thé héi nguoc lai nhw vay va nha van cho
chung ta ngay cau tra l0i:

X Toan-Chuéng “la noi trang khdng méat nudc dd vang. N6 téi cai u minh hiém
ac, khéng dung chira gidc mo ndo.” (X& ddng vat mau huyét du)

Nhirng thé hé Ira ngwa da bién thanh séi, cuwc hung hang trong hoang mac déng
loai Toan-Chudng. (X& déng vat mau huyét du)

Ty do, quyén co ban nhat cla con ngwdi & bat clr noi nao trén mat dat, khéng
hé hién hiru trong x(r Toan-Chuéng:

Tw do da bj thiéu hay ngay trong x& “Toan Chudng,” vi Ilra clia mét birc twdng
Itra thuwéng trirc che chan sy that. (X ddng vat mwa hdng)

O moét doan van khac trong truyén X dong vat mwa hdng, éng viét: “Tat ca hanh
phuc trén nwédc non nay, ngay hém nay, dang ngw tri trén cai nén mau, trong
viing mau hdoa mau.” Cau viét nhuw dwoc chAm cau bang cai chAm than to twéng.
Nhirng bién tiu cha y twdng chd diém nay tran ngap cudn sach, ma tac gia cé 1é
da phai kinh qua rat nhiéu trai nghiém thwong dau dé hoan tat. Loi phat biéu nhw
mot cau néi tdm tinh cla 6ng trong mét cudc phéng van chirng thye diéu do:
[Viét] 1a mot thwong-trwe-tra-10i, trong hoan canh Viét Nam hém nay, phai 1a mét
trung-thwe-chiu-nan.

Nhin tr goc d6 xa hoi, Cung Tich Bién phé phan gay gat nao trang cua cudc
sbng bay gio, mot can bénh dan toc, mét hdi chirng tiém an, khéng ai tw nhan
nhwng day day trong cudc sdng binh nhat béi ai cling mac nhlen cbng nhan né
la nhw thé r6i, chang lam gi khac dwoc:

Khéng quan tam t&i ndi dau ké khac la hop trao lwu, an toan trong sinh hoat
quanh day. (Mui cia gié mua)

No6i mot cach cong bang, can bénh &y & khong-thoi-gian nao cung co, va bat cu
xa hoi, cong ddng dan tdc ndo cling it nhiéu cé nhirng ké chi biét “séng chét mac
bay, tién thay bd tui.” Can bénh théng thwdng &y tré nén cuc budu ung thw di
can clia dat nwéc khi né bién thanh cai gi “hop trao lvu” nhw I&i nha van Cung
Tich Bién chua xét c4t 1én. M6t khi cai xau dwoc moi ngudi cdng nhan 1a binh
thwong thi nd tré nén cai dep. Mot khi phi ly dwgc xem la hop ly thi né tré nén
chan ly. Cach day dung 70 nam chinh nha van George Orwell da canh bao
ching ta diéu d6. Luc tw duy tré nén hai chiéu, chiéu nao ciing dung, luc Hw
nguy la Sw that, IGc diéu phi ly nghe thuan tai 1a luc Dang chién thang toan dién,
va con ngudi vinh vién nam trong quy dao ctia Dang. D6 ciing 1a luc “Con chau
nha cu Gan that tuyét ci méo. Trén mat dat nay, hdm nay, néu thd cai nan nhan
thi c6 ma hang triéu triéu. Tho quach cai tdi 16i. Cai ngudn coi bao la gay ra
t6i...” nhw nha van Cung Tich Bién viét trong truyén Mui cia gié muoa.

Xa hoi thi nhw thé, con gia dinh — cai don vi nén tadng cla xa hoi — thi sao?

Dwéi ngdi bat khéng so hai sw that ctia nha van Cung Tich Bién, cai don vj
truyén théng co' ban cla xa hoi tvr muén thud truwdc, gie day pha san, tan nat,



viva théi nhw miéng thit thiu. Nhirng sinh hoat gia dinh, 1& ra phai ddm am, vui
twoi, gio day chi con 1a nhirng cudc cai va ban tai, bAn miéng. Gia dinh ngay nay
dwgc chia thanh hai phe: cha me la “Bon Ho” va con cai “Bon No6.” “Bon Ho” va
“Bon N&” kinh chéng nhau lién tuc, luén ludn trong tinh trang chién tranh néng
lanh. “Bon Ho” day db, roi néng nay méng “Bon N&” nang Ioi. “Bon N6” ngd
nghich, méng lai réi tw ddng bd di.

Nha van nhan dién kha ré “Bon Ho” va “Bon N6” nhw sau:

Bon Ho d4y, lich st can qua, mét d&i dung nhan mang, than phan riéng minh, cé
khi ca danh phdm cla toc ho, lam cdi dun cho ly twéng, chi nghia. Ac ndi, ngon
dén ly twéng, hap lwc bon thiéu than 4y, nay chi con 1a mét Mau Dé hung hiém
va bénh hoan. Mét cai bién mau khd. (M6t phan khi hau)

Bay gi& Bon Chung kha mét mai. Bi U kin dwdi mét I&6p cd tranh chd chay. Bi
dan lat trong dau ndo nhirng ran de khdng can thiét, nhirng tin hiéu I16i thdi. Nén
giao duc hém nay cho chung nhirng bilra an kha thinh soan nhung chung khéng
thé nglri trwdc khi cdm dia nia. Ching déi moi ngay. Khi thirc an tw twédng da
thiu théi tlr nhiéu ngay. (Mét phan khi hau)

Gioi tré séng khéng muc tiéu lanh manh da danh, ho con lao dau nhw con thiéu
than vao nhirng thu vui vat chét truy lac. Xiu Mai, mdt cé gai mwdi chin tudi bdn
lan pha thai. Roi xi ke, ma tdy, khéng thiéu mét thir gi. Nén tang dao dirc sup do,
moi gia tri truyén thdng cao dep déu bi ném vao bai phé thai:

Ca hé thdng, tim gan phé&o phéi rudt non ruét gia, hdm nay nat ndm. Cai nay lam
thdi, choi ban cai kia. Hét thuéc chira cai Tién D6 nay roéi. (Mot phan khi hau)

Va két qua tat yéu la:

.. ¢6 hang triéu thanh nién nam/nir vira nhi twong lai da can Idng hét vén rao
troi. (X&r déng vat mwa héng)

Nha van khoéng can tim kiém nguyén do dau xa cho tham kich bi dat gan nhw
tuyét vong do. Ong thay né Iu U trwéc mat minh — mét nhan dinh tuy chid quan
va cam tinh nhwng khong xa sw that:

. cai thoi cudc, cai thé sw, nén gido duc nay, né khién bon em khéng mét day
cung thanh mét day. Khéng hung di¥ tranh gianh, chiung cwép can ngay cai song
ctia minh... (Nghiép chwa hé an nghi)

Thoi cudc, thé sw, gido duc, v.v... la nguyén do gan, con nguyén do xa la cudc
ndi chién huynh dé twong tan kéo dai trén hai mwoi nam, va sau dé nguoi thang
cudc da xr toi ké thua cudc bang nhirng bién phap da man, tan bao nhuw tu day,
bach hai, phan biét déi x(r... b&i “bdng ma cla thu nghich da thanh twong dai
vinh ctru.” Nguwoi sbng bi day ai da danh, nguoi chét rdi ciing khéng yén, mo
phan van bj “b&i ra, gidy xéo, bdi den.”

N6 hién thi mét tan pha lwong tri, N6, cai ung buwéu nguy nan, thu han di can, tiy
sau mot cudc ndi chién kéo dai trén hai mwoi ndm. (Nghiép chwa hé an nghi)
Chinh chién qua réi nhwng béng ma ctia thu nghich da thanh twong dai vinh clru.
(X&r déng vat mwa hong)

Mo ngudi bi cach ly hwong khéi, cy tuyét twdng niém. Sy an nhién trong long
dat Me danh cho méi phan ngudi nay bi bai ra, giay xéo, boi den. (Nghiép chuwa
hé an ngh)

Pé sbng so6t trong mot xa hoi nhw thé, 18 dwong nhién con ngwdi phai sdng hai
mat:



DPé sbng dung theo mo-den thdi thwong, la triét dé& lam doi thuwdng clia mét
céng-dan-chiu-phép. La doi trén can cd cai dau “xa hoi hoa” ra phé phwong. Ca
khi &n gié ky éng ba éng vai, khi dw tang |&, khi di bau clr, cai-dau-tap-thé nay
chinh 1a cai ndn bao hé. That 1a cach thai ti tién, nhwng rat hop phap, rat v thich
nghi cai khi hau dong vat. (X& déng vat mwa hong)

Phai lam sao moi ngu®i hiéu rang trong dau cda anh la cai khudn duc cai sén, tw
twéng dwoc phat déu chd céng cong. (X&r déng vat mwa héng)

.. choi v&i cai that cé khi anh gidp mo, sac mau mii khéng chirng. Cr choi dom
ma sbng dai dai. (X&r dong vat mwa héng)

Séng hai mat tam thoi gidi quyét dwoc nhitng khoé khan trong doi séng thuong
nhat, nhwng khi d8m vé con ngudi cé liém si nghi gi khi soi gwong nhin vao
chan dién muc céia minh:

Nhuc minh hat ru, tw Itra phinh dé tiéu pha vé nghia ca sinh ménh riéng minh...
(X&r ddng vat mau huyét du)

2.

Nhirng nhan vat trong X déng vat la nhitng con ngudi khén khd, sébng nhw
bong ma dat d& trong bong tbi tan day dia nguc tran gian. C6 |1& day la chon lya
clia nha van, bdi nhan vat trong van chwong la hinh twong biéu cdm va ciing la
bé phéng cho budc dwdng suy nghiém clia ngwdi sang tao ra né. Poc tap truyén
nay ctia Cung Tich Bién, ban cé thé dé& dang lién twéng dén Anton Chekhov. Thé
nhwng tdi khéng thay sw dbi sanh doé c6 cai gi twong dwong. Cau bé Vanka cua
Chekhov con ¢6 khoanh khidc mo médng, ch Tao ctia Cung Tich Bién thi séng
va chét nhu mot con choé ghé. Bac néng phu Yefrem clia Chekhov tuy chét phac,
sung dao mét cach ngady tho nhwng chi bi ga Kuzma lwu manh, tinh quai gat méat
it tién thoi, chir khéng bi bon vo lai dap 1én dau cuc gach dén méat mang nhw cu
Gan. (Cai chét cla cu Gan trong truyén Mui ctia gié mua con |a mot 4n du. N6
am chi sy thua cudc cta chu nghia nhan dao dich thwc trwdc lan séng bao lwc
hung han, noi sirc manh da tha la 18 phai.) Nhung doc Cung Tich Bién réi nhé
dén Chekhov khién t6i chanh long, chang 1& ngwdi dan trén qué hwong téi dau
thé ky XXI nay con khd ai hon c& nwéc Nga dwdi thdi quan chd phong kién Sa
hoang sao? C¢ that vay khéng?

Cung Tich Bién xay dwng nhan vat khéng phai dé tim kiém dbéi twong cho sy
ddng cam. That ra, 6ng khdng dao x&i ndi tam clia nhan vat. Doi sdng ndi tam
cla cua cu Gan, cla Tao, cua Liu, cda lao Kién, v.v... chi la nhirng btrc phac
thdo dai cwong hay tdm phéng lam nén cho san khau bi kich. Nhan vat trong X&
déong vat ddm nhiém phén I&n vai trd biéu hién. Trung trung nhirng than phéan
oan khién, nhirng kiép séng ti tam, nhirtng chuyén d&i phi ly, dwoc bay ra, hién
6 qua “khuén mat” va “hanh tung” cua tirng nhan vat. Sy bién giai néi tdm nhan
vat, theo cach nhin cua triét hoc, hay thuan ghi chép cua st gia, co lé chi dai
dong, lam khé cwng, ha thap s sang tao trong van chuong DPbi v&i nha van
Cung Tich Bién nhan vat 1a dé dién dat cdm xuc phan nd ctia minh trong moét thé
gi&i thu dich, trong d6 cdm giac clia 6ng la mat mat toan dién, bi tha hoa dén
cung cwe. Néu déng y nhw vay, ta cé thé goi mbi nhan vat trong tap truyén cla
Cung Tich Bién 1a “phdn nhan vat’ va xem né nhu “Ké la” cla Albert Camus.
Camus xay dwng phan nhan vat “ké la” nham tham do “cai tran trudng cla con



ngudi khi dbi dién véi cai phi ly” nhw éng ting bién biét. Cung Tich Bién xay
dwng phan nhan vat X&r déng vat nham 16t td bd xwong khd sdng clia con ngudi
bén trong mét khi hau dong vat. Phan nhan vat cia Cung Tich Bién khéng con
la person nira, ma la non-person, khéng hién hiru hoac chi hién hiru than xac
chi khéng cé hién thé, khéng cé mét chut quyén lgi ndo, hoan toan khéng cé
trong lwong trong hé xa hoi loai ngudi, bi rubng bd, Iang quén, cé 1& con t& mat
hon nhirng “con ngu®i thira” ciia Dostoevsky.

Phan nhan vat ctiia Cung Tich Bién déu c6 nhirng s phan ham hiu, bi tham.
Khac trong X doéng vat vao ngdi khdng thoat ndi sd kiép oan nghiét, nhw bj
vudng phai 161 nguyén nghiét nga, cudi cung ciing cdm dao chat nguwdi tinh cla
minh thanh nhiéu khic y nhw ngwdi cha da lam IGc anh con la dira bé so sinh.
Nhirng hinh twong nhw vay tiéu biéu cho kiéu nguwdi budn ba, that thé, bi cha
dap, gidm nat nhwng khdng c6 nang lwc, khéng cé ndi lwc anh hung dé khéc
phuc méi trwdng ap ché minh. Khéng tim thay Idng can trwéng nao trong nhivng
nhan vat ciia Cung Tich Bién trong tap truyén. Sw can truéng, néu cd, chi la long
khao khat sang mai thirc day van nhin thay anh nang va hit thd khi troi. Tuy
nhién, néu nhin mét cach cao réng hon thi day la nhirng con nguoi song am
thAm ma khong cui dau, khéng bd nwéec ra di, o lai V&I qué hwong vi yéu mo ma,
lich st té tién, du c6 the nao ciing cb gin gitr c&n gbc gidng noi. Pham hanh 4y 13
ttr mot ban linh sinh ton, t& Idng can trwéng chiu dwng khd nhuc. L4 mét hy sinh
to I&n, mdt “thai d6 anh hung” day diing cam.

D&t van chwong Cung Tich Bién vao ngi¥ canh triét hoc phi ly cla Albert Camus
c6 thé bj xem I3 khién cuwdng, boi hién nhién co6 sy khac biét tw than rat Ion gira
hai bdi canh lich stv, hai dan téc, hai khao khat, hai trai nghiém. Tuy vay, ngoai
mat phé phan xa hoi, Cung Tich Bién con ¢ chd dich cho thdy X dong vat la
s va cham gilra con nguoi di tim kiém nhirng gia tri cd hiru va y nghia doi séng
v&i s bat lwc cla han trong mot thé gi¢i voé cha dich, vd nghia, hén loan va phi
li. Y thitrc phi ly khéng ndy sinh tir tri tué con ngwdi hay thé gidi, ma tr ban chét
nhj déi clia cap pham tru dé dé “con ngudi ca thé cé thé lién tuc tham do va tim
kiém cho minh mot y nghta ndo dé cho cudc sbéng.” Birng trwdc quang canh db
nat, diéu tan cla qué hwong minh sau D& nhj Thé chién, Camus dwa ra hinh
twong Sisyphus. Tuong tw nhw vay, chirng kién sw pha san cua dao duwec, luan ly
con nguwoi va cudc song phi ly trong xa hoi, Cung Tich Bién mudn c6 mét thai do
chdng dbéi quyét liét. Nén hiéu ré hinh twong than thoai Hy Lap Sisyphus cla
Camus. Khi bi héi phai lam gi khi nhan ra sy that phi ly cha thé gi¢i nay, tw to
chang? Camus da ca quyét tra 1oi: “Khdng! Phai ndi day chdng déil” Va dbi voi
éng, Sisyphus twgng trung cho tinh than kién cwdng, khdéng bao gi& théi chi bd
cudc.

O X déng vat, nhivng suy nghiém triét hoc siéu hinh nhuéng ché cho moét mét
bang dau khd noi ching ta truc dién véi cai Cé that, Sw that, cai Da-la-nhu-thé.
Nhirng tra van vé ban thé hay hién tdn tuy khoéng la chi diém cla cudn séach,
khéng la muc tiéu cho tac gia truy tim, nhwng bang bac day dé, nguwdi doc van
cam thay cé nhirng “yéu tb siéu hinh” hién hiru, nhirtng “bdng-mui”, nhitng gap
g& am dwong, nhirng trén tr& vé cai gi vé hinh twéng, phi vat thé.



3.

Diém ndi bat trong van chwong Cung Tich Bién 1a tinh nghich di. Nhirng hinh
twong nghé thuat, ké ca phong cach va thé loai, dwoc 6ng két cdu dwa trén
huyén twéng, ngu ngén, ngu y, thdm chi trdo phang, déi khi. Trong lich st va ly
luan van hoc, nghich di khi thi dwgc xem la tha phap cua tinh hai, khi thi cé chu
yéu lam bat 1én mirc dd sac sdo cla s cham biém. Tuy vay, & Cung Tich Bién,
né dwoc dung dé nhan manh tinh tao bao cua hinh tuo’ng huyen twéng. Cung
Tich Bién ludn ludn mudn day bién vuc van chwong cla minh dén téi han, va
6ng khéng ngan ngai st dung nghich di d& xay dwng mét thé gidi di thuwong, phi
nhién. Cai thwc va cai phi thwe & day tron 1an nhau, khéng gi c6 thé ngan tré,
cach ly dwgc. Ngwdi clia hai néo am dwong van noi chuyén dwoc véi nhau, van
tam tinh, van chia s& moi y nghi tham kin riéng tw nhw hai nguwdi séng. My hoc
nghich di dwdng nhw khdng quan tdm dén vién c& khach quan, né ciing gat han
l6-gic ra ngoai 1&, né dao 16n tat ca moi hinh thai cling nhu trat tw thong thuwong
cla doi séng binh nhat. Tinh biéu hién nh& d6 nhw dwoc gia tdng, nhivng ngd
ngach khac ctia nghé thuat dwoc tham do va két qua 1a moét thue tai méi khai mé
trong tam tri nguwoi doc.

St dung nhuan nhuyén tinh nghich di nhw mét thd phap vdn chwong, moét
phwong thirc biéu hién khac ctia miéu ta nghé thuat, nha van Cung Tich Bién da
mac strc tung hoanh trong thé gi¢i hw cdu ma khéng gap mét tré ngai ndo trong
luc thuyét phuc nguwdi doc nhirng diéu tac gia mudn bay té trong théng diép cua
minh. Tinh nghich dj bang bac trong subt tap truyén X& dong vat, nhwng cé |1& 4n
twong nhat Ia hai truyén: X& déng vat vao ngdi va Xt déng vat mau huyét du.
X& déng vat vao ngdi thuat chuyén mot ngu(‘)’i dan 6ng giét vo, xong chat xac vo
thanh nhiéu khic nhé réi bo trong bao bé di rai ciing khap thanh phd. Hién nhién,
thong diép cua tac gia & day chang co gi kho hiéu, va chinh éng da viét thang
diéu do ra trong truyén: Séng noi nay, séng cach nao cling la mét cach chét. Pay
la mot thdng diép mac du bi thiét va dau don cung cwc nhwng né cling cuc ky
manh mé&, b&i no lién quan dén cai sdng, cai chét. N6 can mét truyén ngén co
strc cdng pha ctia mdt qua bom tan, va khéng cé gi thich hop hon mét tinh
hudng nghich di, khiép hai, khién ké yéu béng via co6 thé that dam, kinh tam luc
doc. Nhung chl y cla tac gid & day khong phai 1a hu doa tré em hay ké yéu
bong via, dng chi gidn di mudn t6 dam den, cang den cang tét, than phan nhirng
con nguwdi binh thworng, nhitng con ngudi chi mong wéc mét cudc sdng binh
thwdng ma khéng bao gi& cé dugrc.

Cung Tich Bién chon hinh thirc nghich di, ngoai tw do hw ciu, éng con yéu cau
phai két hop céac thai cwc, 6ng di xa trong but phap v&i muc dlch pha hiy nhirng
hinh thtre khé ctrng, déng khung uérc 1€, von ton tai noi tw duy va hinh thai hién
thwe td chan, nhw cé lan éng bay td trong mét cudc phdng van:

.. Cuc doan, day mot suw kién, mot hién twong, tr mot Sw that da ré/co, dén tan
cung moi chiéu kich cé thé, khéng hoan dbi sw that, trong cach dwng truyén,
khoac ao cho nhan vat... Nghé thuat phai khac théi thwong...

Néu truyén Xt ddng vat vao ngbi la théng diép phong chiéu ngoai tai, 1a tiéng
kéu tdc nghen cla ké dang gidy chét, thi X(r ddng vat mau huyét du |1a cudc doc
thoai ndi tdm nham soi roi chinh ban nga trong cudc hanh trinh tim vé ngudn coi
uyén nguyén. Truyén thuat chuyén tré vé lang qué sau bao nam xa cach cua



ngudi dan dng tudi xé chiéu, va trén chuyén tau éng gia gap hon ma nguoi vo
ci von da nam trong Idng d4t lanh tr thud xa xwa. Nh& nhirng cau trao dbi gitra
nguwdi va ma, 6ng gia biét ngdi md vo minh ndm & dau va 6ng sé cé mat tai noi
dé nhan luc ¢6 con gai cla hai ngudi (ma dng khéng hé biét mat) 1am 1& béc mod
cai tang cho me minh. Yéu t6 nghich di la rat thich hop cho mét cau chuyén nhw
thé. Hinh &nh ma mij, dbi thoai u hién, cau chi¥ lanh I&o, séc gon, miéu ta nhirng
hanh vi quai di (ngwdi chdng ngdm dbt xwong den xin cla ngudi vo), v.v... Tat
ca tao thanh mét thién truyén la lung, hiém thay.

Dbi vé&i ngudi ngoai cudc, mot ké quan sat, thi nhirng mau déi thoai gitra 6ng gia
va hén ma la mét chudi nhivng suy twdng ndi tdm ctia con nguwdi ca ddi chay
theo &o vong dé roi khi tudi d&i bong xé&, khi cudc nghiém sinh d4 tran & néi budn
nhan thé, khi thanh bai déu khéng con mang mét y nghia nao dang ké, thi han
tr& vé, tré vé véi hién thé uyén nguyén. D6 1a luc han nhin ra sy that. Tré vé kho
khan 1&m, b&i han pha| ch&t dwt, phai tach lia, phai nhd 1&n nhirng gia tri ly tuo’ng
xwa cli ma subt doi han cho la chan ly. N6 khé khan nhw luc tron trieng hai mat
nhin thang vao cai chét. N6 khé khan nhw ngdm khac xwong ngwdi chét ma hai
dong nwdc mét chdy dam dia.

Qua tinh t6i rAt mudn hiéu cha y cla thién truyén nay la: hién thé phai 1a cai gi di
trwdc ban thé. Piéu dé c6 nghia 1a sy quan tdm hang dau cho mdi ca nhan la
chinh ca nhan d6. Mét con nguoi (hién thé) ddc 1ap trong hanh déng, y thire tw
than va trach nhiém véi chinh minh, khéng phai cai gi thuéc vé danh hiéu, vai
trd, khudn mau, dinh nghia, hodc nhitng phan loai wéc dinh khac gan ghép 1én
ca nhan do (ban thé).

Mot trong nhirng phan loai wéc dinh dé chinh la ly twéng.

Nhw chung ta biét ly twéng la cai gi thic day cach mang. Phai co ly twéng méi di
lam cach mang dwoc, nha van Hermann Hesse bao tat ca ching ta déu co thé
lam dwoc nhirng diéu siéu viét néu ly twdng clia ching ta bi de doa. Thé nhuwng,
0di odm thay, chinh cai ly twéng ay phan nhiéu day chang ta xuéng hé tham.
Nguwoi ly twdng 1a ngwdi chi nhin thay bau trdi tréng sao cao dep chlr khéng thay
cdi tran nha day mang nhén va bui bam. Han cb tréo 1&n dinh troi dé t6 diém
nhirng vi sao chir khéng mang gi dén cai tran nha do ban. B&i hoang twéng nhw
thé, hdn nhan danh ly twdng cla minh bat nhirtng ké khac go lwng lam thang cho
hén tréo. Séng dbi tra, hw nguy v&i chinh minh, hdn khdng hé cam thay toi 16i,
lwong tdm khéng hé can riet, khi hdn x6 day ngudi khac vao ché chét. Nietzsche
bdo néu ngudi ly twéng bi tdng cb ra khai Thién dang thi han sé tw tim cach uén
nan ly twéng ctia minh cho phu hop véi Dia nguc! Birng bao gid nghi han cé
trién vong thay doi.

Nha van Cung Tich Bién biét thé va 6ng khéng chat ngan ngai goi nhirng nguoi
ly twdng do la bon da thu trong X dong vat:

Cai quan diém xem con nguoi la phwong tién hay gidi phap, e rang khéng nhan
van ti ndo. C& lla nguoi vao chd chét hang loat, cir clru canh bién minh cho
phwong tién, cai dé chung ta hinh dung ra str/c manh cia mét bon da thu. (X
ddng vat vao ngbi)

4.
X& déng vat hién nhién 1a mot cudn sach ham chira nhiéu luan dé. Tac gia co cai



nhin cuc ky bi dat vé xa hoi dat nwéc qué hwong, va trén nhirng trang viét cia
6ng, binh dién chinh tri d& khéng thut Iui vao hau canh déng vai trd birc phéng
san khau, ma nhay vot Ién ding stng sting no'i tién canh. Bat phap nay co 18
khong duwoc chia sé béi nhiéu ngwdi cam buat khac khi ho quan niém Lich st, voi
tAt cd nhirng dong thai clia né — chién tranh, hoa binh, cach mang, phan cach
mang, quéc vinh, quéc nhuc — khéng dwoc chen vao can dw ngdi but clia nha
van, khong thé dé& no tré thanh dé tai cho nha van minh hoa, I&n an hodc bién
gidi nhirng diéu minh xac tin, cho du day 1a Sy that. Ho cho rang van chuong
chang qua chi 1a cdm nhan vé cai twong ddi trong chan Iy con nguwoi, va ho yéu
cau tac gid dirng ngoai tdm nhin clia tac pham, tat cd moi tw duy hay dé nguoi
doc dinh doat.

Cung Tich Bién v&i cubn Xt dong vat da di nguoc lai xu hwéng nay. Tat ca
nhitng suy nghi, cdm thlrc, y thirc clia dng vé nhirng van nan to I&n cha dat
nwdc, dng dem ca 1én trang viét. Khéng do dy dén do, khéng Up mé, khéng map
mo&. Nhan vat chi 1a cai cé. Cot truyén, néu co, chi la cai cd. Nhan vat va cbt
truyén & day chi gidn di dan két vao nhau thanh nhirng mang roi doi séng,
thuwérng khéng cé that gat, mé gut, va thay vi tién vé mot doan két hay chung
cudc nao dé, né lo' Itrng rdi budng roi vao trang thai anti-climax.

Tuy vay, cubn sach cho thay long yéu thwong cao do clia nha van dbi voi ké
ddng loai, nhat [a nhitng ngwdi thudc thanh phan nghéo khd hodc bi day ai do
chinh sach phan biét déi xtr ctia nha cadm quyén. Vé diém nay, c6 thé xem Cung
Tich Bién la thira ké clia Chekhov. Ciing nhw Chekhov, 6ng khédng xem nha van
la nguoi dién tro giai khuay, gidi tri. Nha van khong phai la nguoi t6 vé cude doi
cho dep hon, thi vi hon, hoac déi 16t hanh gid ngoa ngdn, ma la ngudi ky két hop
ddng v&i chinh lwong tAm minh dé& néi Ién Sy that véi mot tinh than khach quan
tuyét ddi, khéng tr bd bat cir Sw that ndo cho du né kinh khiép, dé s¢’ ngoai mirc
twéng tuo’ng binh thwong ctia moi ngudi xung quanh. Nhuwng ong cting nghi ngo
kha nang cua van chwong v&i nhirng gi¢i han khéng thé tranh cla né. Ong bao:
Van chwong khé thé 16t ta tan ngon ngudn, dan t&i, chi ra chd di can cua hoan
nan, hd thdm clha doa day trong kiép con ngudi... Chir nghia cd kim chi mé ta
cai vo cla tirng s6 phan con ngudi. (X ddng vat mwa hdng)

Va trong mét dip trao ddi riéng, 6ng bao toi:

That ra c6 phong Ién, khuéch dai thé nao ciing chang dién/miéu t& ndi céi tinh
trang ctia hodng loan, mat thé, trong xa hoi Viét Nam hién nay. N6 nam trén, va
ngoai strc twdng twong 1an hw ciu, trudc ban viét ctia mét nha van. Viét Nam
hém nay, mét xa hi tan ra la chwa dung nghia, phai la mét dan toc tw huay diét.
Nha van cé quyén dat van dé ma khéng can phai dwa ra dap an cho van dé. Béi
thé, chi gian di “mé ta cai vé cla tirtng sd phan con ngudi” thdi da la moét cung
cach déng quy, mét viéc lam dang tran trong. Cung Tich Bién da lam mét viéc
nhu the.

Trinkh Y Thw



