NGUYEN THI KHANH MINH

MOT NGAN LE
BUOC POC HANH

viét bao nhiéu chi¥ cho vira Ié
mét cudce tang thwong, may doan trwong (CVK)

Mat bubi sang tinh mo cla thang 4, 2025. Cai thang ma blrc man ky (rc cua toi
lay déng, khéng bdi gié thdi gian, ma béi bao nhiéu 1& chir 6a vé roi v& muén
manh bé dau twéng da la phé tich bi l14p vii. Va hai cau tho trén cia Cao Vi
Khanh lam t6i rung rung. Ung (rc, dau dén, twédng nhé, trong ldong cam théy mot
ndi rat vang rat xa... Bao nhiéu chir cla bao phan nguwoi hon nira thé ky van
dong chwa day hd Ie ky (rc va hé luy ciia cudc dau bién &y vAn mién man x6 day
trén trang st day thwong tich mot thdi, “mét vét thuwong khdong bao gi® lanh” nhw
nha van Ngé Thé Vinh da viét trong tap truyén Mé&t Tran Sai Gon. Va t6i da mé
mot trang trong dong 1& 4y cla nha tho Cao Vi Khanh -Ky Pc Thang 4-.

CAO V| KHANH- NGU'O'l BI NHAT KY UC

DPoc hanh trong triéu bong déc hanh. Méi ngwdi oan vai mét ganh dau chung va
mét no' dau riéng, ho troi dat theo I&p séng vb cua thoi gian, ho bwdc di trén
nhirng manh v& ctia mdt khéng gian rach toac, méi manh vang méi dia chén,
cta nghéo ddéi, cla tu nguc, ctia thuyén nhan, cla lwu vong. Téi da nhin thay
bong 18 loi 4y. Ky (rc nao ngudi nhat vé, thdi gian nao ngudi niu lai, khéng gian
nao nguwdi dang chap nbi? dau ldbng ngap man da tAng sau, van khéng ngai xat
thém mudi vao vét thwong, dé khoi goi long biét on, dé lwu gitr gbc ré, dé nhac
nh& va dé bao dung véi han thu, tao nén mét dong tho bi trang trong mach tho
lwu vong. DAy la bong clia nha tho Cao Vi Khanh, 4n hién trén ddm dai con chir.
C6 ai cdm thay cai tan dai clia dé@m khoc mét minh, cai hat sau ctia oan khuét bé
kiém vui gwom doi chiéu hang? Nghe né ai oan, bé bang, tii nhuc va c6 don
cung tan. Cam thwong cho khi phach duwdi trang ta, va xa chwa ma ngon gié
bién ai van swdt da, ma am vang 4o bao, dau tran van Itrng lo dau vwc? Tan
cudc Itra binh w? Khéng, mét v& bi hai kich vira kéo man, ma tat ca dién vién
déu ha hé, va khan gia ké khéc ngudi cwdi dén bé bang.



... hguoi tu tré

trd sung roi.

dém khoéc moét minh.

(Tan Cuéc- Ky Uc Thang 4)

Ta danh mét trai tim ngoai béi tran
Lay gi vui dap doi budi tan thu
(L& Khdén Cung- Ky Uc Thang 4)

Soi gidy oan khuat treo dau vuc
Manh ég bao phai dau tran mo
(Goce Bién- Ky Uc Thang Tw)

LG lwot ngwdi di lén ai bac

Tac long méng mudi nhé mang mang
Mau xwong doi doan con ngay dai
Bé kiém vui gwom doi chiéu hang
(Piéu Khic — Ky Uc Thang Tw)

Con nhirng ngudi di chéng thay vé
Nhirng bé my tru lanh méi té

Qua s6ng Dich trang thu chwa tra
Kiém gay co tan lanh bén bé
(Budn Xua)

Ta di rong khap Nam cung Bac

Gom hét mudn ngan vai tam tho

May du hai hang c& la phwén

Treo 1én trang toat mot co dd

(Bai Hanh Thang Tw- Ky U'c Thang Tw)

Nguwdi di lanh nan cubi ghénh xa
Khéng gié Nhan mén van swét da
Lac bong Trudng An tr Itra day
Tai ngwdi mai kiém dwéi trang ta
(Biéu Khuc- Ky Uc Thang Tw)

Chegt nghe gi6é hu dam trwong,

hon Bang Dung khéc tiéc dwdng kiém huw.
Nguwoi vé, thap nén an thw,

hoa bai Chinh Khi, I1é tir nét ngang.

(Han Xwa- Ky Uc Thang 4)

Ké ngéng dau non, doi cudi ganh
bém trng tieng vac sudt thau canh



D4 1au vang bong nguoi qua ai
Ngam tiép cung ta van ly hanh

Ké séng nhu ngudi chét loan dao
Réc tirng s& thit xé niém dau

Trai tim tlr budi d&i xudi nguoc
Dap chi trweng thién nhip bién dau.
(Géc Bién- Ky Uc Thang 4)

Nguoi thua tran chot dén tram tudi -tk sT da danh-, ma ké sdng cling mau xwong
doi doan:

Vay do, twdng quén ma van nhé

Muw&i ndm danh dbi chuyén keo son
Nguw&i than biét x&r 1én rirvng nui

K& ngéng dau non dén méi mon

(Bai Hanh Thang Tw - Ky Uc Thang Tw)

Ky (rc ndo bt ra ttr nAm mo chung day bién xanh, dé nay vé trén chir clia nguoi
ké 1& mat nham khong danh cla ti thi, ctia hoang dao nhudm tiét trinh mot thoi
huyét bién? Bién nao dé tang, bién nao chirng nhan muén doi cia Dam ngan
sinh mang nhe nhuv to...?

Me g&i con di ngoai bién lanh

Bang nhw cong ¢d ném sau ganh

huy&n con méng manh tr&i den kit

Me thirc tirng dém mat lanh tanh

Con di mét sdng tram 1an chét

Me duet tivng khoanh rudt doan danh
(Bai Hanh Thang Tu - Ky U'c Thang Tw)

Con nAm md chung day bién xanh
Mat khé tréng hoac nham khdng danh
Nhirng trinh tiét gai ngoai hoang dao
Phoi trang dau doi cudi bai ganh

(Bai Hanh Thang Tu- Ky Uc Thang 4)

Ai, ai la nguoi cung nha tho ngdi bén kho ky (rc dy, lam mét I& chiéu hén:

Ta nam Gp mat trén b cat

Nghe séng tién than vé bap bung
Béng thdy qué hwong nhw c6 that
Bén trdi bac tréng toc rung rung
(Lé Khéng Cung- Ky Uc Thang 4)

Oi nhitng md hoang nguwdi ti tran



Ai thap gium ta mét nén hwong

Ai khac trén dau bia da tang

Séng trung can chét vuot doi thuwong
(Diéu Khtc- Ky Uc Thang Tu)

Nhirng twdng mwdi nam d&i sang lai
Ta vé buoi kiém miéng xwong kho
Vét hét oan khién ngudi 1& van

VUi sau x6a dau mét hoang mé

(Bai Hanh Thang Tu)

Qué huwong hw thwe nhw mét niém hy vong 1an do vong...va nhirng nAm mé
hoang la phé tich, chirng nhan cho t6i ac chién tranh, nhirng chién si vé danh
hén da 1a hén thiéng cta nui séng. Téi ngam ngui nho Khanh Ly da hat ...hoa
binh hay chién tranh cling chi la réu xanh bam trén nam mo hoang... (Nhirng
ndm md hoang- Lé Minh Bang-1972)

CAO VI KHANH- VANG CANH RONG PHIEU BAT

Ta bd nguoi. S6 phan nghiét nga theo dinh ménh lich si. Khéng phai Ta xa
ngudi, “Bo” nay doan trwdng biét may cai “Xa” kia. Dem than phan lwu vong nhw
canh rong phiéu bat, theo dwa day vao cdi troi quen dat la ctia khéng gian, va vo
bién cla thoi gian. Ta mang mac cam r&i bd, bén kia chan troi la Nguwoi-qué
hwong- dau dau 1& kéu thwong, ca hai dan vat tam phi nhau. Téi 16i véi Nguoi
chang du dé la cai Bé bi dong, clia blrc bach?

Ta bé nguoi di biét may thu
Nguwdi ché mét 1é may dong sau
Con ta vang canh rong phiéu bat
D6 tép ghénh cao, nang dai dau
(Lé Bién Xanh- Ky U'c Thang 4)

Nhw ngwa Ho hi khi gi6 bac vé, ngudi tho mdi khi rwou cay lai nghe mui quan ai
ngay binh dao, cang nhan |én ngan lan ndi cach xa...

Rwou néc tirtng dém sau cén lai
qué nha xa hubt mét dwdng bay
men cay c6 w&p mui quan ai
ma nbi xa thém nhirng d&dm dai
(Tay But)

Dé& mii tén dau: Lich Str- Ky Uc- Di chirng- ot ghim hoai trong tam thurc. Muwoi
nam dwoc nhac di nhac lai nhw tiéng déu déu clia chiéc coi xay thoi gian khong
ngwng nghi, to bat ndi phan gdi than 1&. Nhw vira song vira chju gia hinh, lwu
vong ¢di nguén |&n ban nga. ...biét dau bo bén ma vé/ linh dinh phan gdi than &



xw day. Co thét khéng mét noi péo trén mat dat hoang vu néy, goi la qué hwong,
ma dé...ta sbng nhw loai thu that tung...? D6 Ia bi kich cla kiép lwu vong.

Ta sbng muwoi nam ké cuc bac
Muwdi nam xuyén subt mii tén dau
Muw&i ndm thwong phé tir tam pha
Con lai gi khéng wéc nguyén dau
(Bién Béc- Ky Uc Thang 4)

Con tAm than can tAm gi6 may

muwoi nam thac théo chuyén sum vay
muwoi ndm dudi méng. Hén vong québc
rwou nhap bén troi, cay. Rat cay.
(Tuy Bat)

Tuyét vong va bi thwong la, ngay ca khi cé6 mét cdi doi di chang nira, thi qué
hwong khong & trong do. Khi thoi gian di xuyén qua ta va Nguwdi né da de lai loi
nguyén loi hen,

C6 bira chot thay long dau doi
Pau subdt con tim dén la thuwong
Chéc tai qué hwong ngoai céi doi
Bén tr&i dau dau Ié kéu thwong.
(Qué Huong- Ky Uc Thang 4)

Vi d6 khéng phai la cai xa cia cach tré dam dai, né la cai xa cia mau Ié nhirng
ngwoi khuat mat. Hai cau tho dwdi day nghe dam ndi bi ai phan hoai, mau |é nao
c6 thé noi lai nghin trang kia, lich st o'i!

Qué xa dau phai ngan dam moi.
Xa ty mudn trung mau 1€ xua...
(Ky trc 1)

Coi doi da khong, c6i mong cling gan nhw trang tay, n6 chi la nhirng dam dwong
day chua chat cua bwéc di khong tron:

Da duoi phong tran, dam gié mua
Bém con dudi mong? -nhirng dam thira
(Ky Uc 1- Ky Uc Thang 4)

Va dung 1a ndi dau doi, khi nhin 18n tréi, mét ngay day may, cé |&i tho vé ra:

Sao van ngui thwong chuyén bé dau
Bao nhiéu xwong cbét vui chung chd
P4 béc thanh may. May trang phau

(May Tréng)



May tréng, mot biéu twong day thién vi cho sw phu du, vé thuwong, gior [a hdn cbt
cla bao oan khién, da di qua lich st va gi& & dé, -may trdng phau- la sw thong
dong cua giai thoat chang, ma sao khi nhin né cung v&i cau tho nay t6i khéng
tranh khéi ron buén, ngui ngui cho mét niu kéo vé vong.

Va co phal day la bo vire khi con nguwoi bi dén vao bién giéi cta chiu dung, pha
nhan tat ca, ké ca 4n d4du mot cdm thirc hién sinh, tai sao ta bi ném vao sw ton
tai nay. Canh rong phiéu bat, mét trang thai khéong dinh huéng, day ton tai ay
ddng nghia v&i hw vo, va con dau doi kia nhw mét cu choang khién nguwdi dam
ra ngd vwe, cd dén chat van con chir. Ching 1& khéng con gi ngoai sw chiu
dwng? T6i khdng tin nhw vay. béi con mét dau héi sau chir Phu Van kia.

Con téi v&i bong. M6t toi

V&i tram xac chir lac loai kéu than
Nam mwoi nam |é d3 tran

Nghia nhan da nat, da vang da phai
Chir-nghia han cling phan bay

DPoa day ¢b quan... rac ray y than

Qi oi chir-nghia! Phu van?
(Xac Chi)

ngoi chia voi twong ndi long
mat t6i v&i mat twgng dong, y chang.
(Tuy Bat)

Nguwdi che cho hét doi ¢d quanh
Ta dirng bén tr&i, 1€ chay nhanh
(Bai Hanh Thang Tu)

Ch& bao gi¢ hét? Néu doi la tram nam thi cudc chd kia 1a vo tan. Va da bao
twong chd & the gian nay?

Va Bién. O day, bién thoi gian: Cudn- Xoa- Lap. Thoi gian dang lam coéng viéc
cta nod. Ky e 1a sw tinh thire cla ta, ta hién hiru voi no, khdng chi han la gin gitv
qua kh&r ma la mét moc cho ta biét cbi ré cla Iwu vong. Va dé, nhan ai, Xoa vet
thu xwa...

Bién Bac chon von tan dinh troi
Am han nhon sac xé da tuoi

Tai nghe tiéng séng thoi gian cuén
Xéa vét thu xwa, 14p dau nguoi.
(Bién Bac- Ky Uc Thang 4)



KET TU

Trong khép lai tap tho Ky U'c Thang Tw nay, t6i bat dau bang nhirng cau mé ra
cua Khuc Boan Trwdng (trwdng thi, 155 doan), da day t6i dén nhiéu tang suy tuw.

Khéng biét day cé phai la khoanh khic ngudi tho dbi dién véi hw vo chang:

Ca ba cau tho truim mét khdng khi cé don cta ké théat lac, ctia nd lwc dang tim lai
minh, Lam t6i nhé dén nghi van hién sinh téi nghe thdi trung hoc ti 1a ai néu
khéng con lai gi? Va toi lién twédng dén tw twdng cla triét gia Albert Camus vé
sw phi ly clia cudc ton tai, co6 phai do 1a y thive tran trui vé sy hién hivu?

ROI tat ca sé qua di nhw khong co gi da xay ra. Khéng ghi nhé, khéng phan xét,
khéng ky trc, chap nhan thuc tai cude sdng véi nhirng phi ly cia né.

, -théng khd khéng duwoc
tran trong sao-? Réng day la mot vét thwong, thé gi¢i nay khdng phai la noi can
do cho nbi dau, thé gidi nay khédng quan tam dén than phan con nguoi.

Khong co chi. Khéng con chi. Chi thy sw im lang, vang bat, tréng khéng. Khéng
con hinh anh, ky (rc, 4n du, biéu twong... nghia la tat cd nhitng gi thudc vé
“trwdc d6” bdng bién mat. Nhw thé hw vé. Ngon ngir co lai thanh mot diém:
Khéng. Mét cau trac pha dinh, cdm nin, thac tha.

Va qua nhirng chang dé, t6i mudn dirng chan & mét lién twéng khac thudc Phat
hoc:

Nhan thirc vo thwdng trong tat ca sé qua di. Khéng con Ta nao dé théng khd. Va
mot rét rao Khéng clia Budng B, dé réng rang trong sang. Luc dé khéng phai
déi dién véi hw vo, ma la Ty Do.

Upland, thang 11-2025

Gioi thiéu link @& doc bai tho Hanh Thang Tw ctia Cao Vi Khanh:
https://tranthinguyetmai.wordpress.com/2025/05/27/bai-hanh-thang-tu-3/
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