TRAN BANG THACH
viét cho Ali, ngwoi chién si Afghanistan cla toi

Trwéce khi vao truyén:
Ma&y ngay nay Afghanistan lai néi séng!

Tinh hinh thé giéi, ngay c& & dat nwdc Hoa Ky, noi tam dung cGa minh hon bdn thap nién qua, da cé
qué nhiéu bién dong; nghe va doc thdi cling da chong mét. Hudng chi ngwdi cao tudi cé 18 cting chi muén
dau 6¢c minh da qua tai réi, chi mudn théi khéng nhdi nhét chuyén gi thém niva. Vay ma gi& day minh
bdng nghi t&i ban Ali, con dan cta x& Afghanistan, nguwdi trong mot théi gian dai da cung minh xé chia
tam sw nhé nwédc vao nhivng budi chiéu ding trén be séng Houston Ship Channel vai chuc ndm qua.

Ali va minh da r&i bd séng dé hon chuc ndm réi, c& hai chwa hé tré lai. Vay ma tinh hinh bay gio & xw
Afghamstan lam minh chgt nhé tGi Ali va lo cho anh qua. Ngay trwdc anh da bo hét nhirng gi an binh, no
&4m & day dé tré vé chéng lai bon khat mau Taliban. Dan anh da thanh cong trong cuéc chién nay. Bé rbi,
than 6i, bay gio thi moi chuyén tr¢ vé chd ci ! Néu may mén Ali con séng dén gior nay thi anh sé ra sao?
Hay nguoi 140 nién nay lai phai cAm 1én vii khi chéng cai 4c nhw thdi thanh nién nhiéu ndm trwde?

Bau 6¢ minh bat dau rdi qua réi nhng van con nght dwoc mét diéu wéc: Minh sé nhan duoc 161 nhan
cua Ali hen gap lai minh trén bén séng Houston Ship Channel mdi chiéu nhu trwdc day dé hai lao gia that
qudc cung g&i nhivng miéng nhé nwdc vé qué nha da mat!

Binh an, Ali nhé! Mong gap lai.
Houston, Sept 1, 2021

000

Con song c6 tén la Houston Ship Channel, b4t dau ter bién Galveston, chay ngodn
ngo&o hon sau muoi ddm trong vung thwa thét dan cw & phia ddng nam thanh phé
Houston, rdi dirng lai trwéc khu cdng vién Hildago trén dwong J.W. Peavy. Cang xa
ctra bién dong nwéc cang do, phan I&n vi rac rwdi hai bén bé chay xudng long séng
sau nhitng con mwa Ién; ciing cé thé do nhirng chéat thai tir d4t ngdm phéat ngudn tor
cac khu cdng ky nghé nam doc hai bd séng. Vi vay du 1dng séng co rat nhiéu ca da
loai, ké ca céa sau con, Ship Channel khong phai la noi d& ngwoi ta cau hay ngoan



canh. Tau bé tir cac nwéc khac hay cac tiéu bang khac déu phai dung con sdng nay dé
vao thanh phd. C6 nhirng chiéc tau hang dai cad may tram thwéc, cao to nhw nha 1au ca
chuc tAng. Nhirng chiéc xa lan dénh dang, khdm It» chuyén ché moi thr tr cat da, xe
cd, gb sat dén dau m&, phan bon...Vao nhirng ngay cubi tuan thinh thodng ciing co6
nhirng tau nhé dwoc trang bi va son phét nhw nhirng du thuyén ché khach tr phwong
xa mudn nhin canh la. Tréng nhirng chiéc thuyén ndy nhw nhirng tiéu tho mdi son ma
phan, &n van loe loet di lac vao xém dan lao déng. Poan cudi cla sdng nam gikra
nhitng co s& cong ky nghé, nhitng bdn chira nguyén liéu vi dai, nhitng kho
hang...Dwdi bén 1a nhivng bén dau, nhirvng docks, dé tau bé dirng lai bdc, d& hang.

Noi toi 1am viéc [a mét cdng ty hoa chat nam trén khic séng nay. Vi céng viéc, co khi toi
phai c6 mét trén dock ca ngay, cé khi ca dém, thdi gio thi nhiéu nhwng nhiém vu rat
nhan nh&, goi la dock watch. Cling vi vy ma t6i mé&i c6 dip gap va tro chuyén véi anh.
Tén anh thi dai va khé nhé 1am, nhwng anh béo hay goi anh 1a Ali cho tién.

C6 thé anh Ali da cé mat tai day trwdc t6i cling nén. Toi vao lam viéc cho hang nay tir
dau thap nién tdm muwoi, nhwng tdi chi that sy dé y va lam quen véi anh gan 1 ndm sau
do. Piéu t6i dé y dén anh 1a sw c6 mét cta anh trén bén séng vao méi hoang hon. Bén
mua thoi tiét trong ndm cé thay ddi va di ndng hay mwa, du lanh hay néng thi anh Ali
van dirng dé, & mét ché va & mot thei diém gan nhw ¢d dinh. Anh dirng mét minh, canh
moét tang da to trén mé nuwdéc, khong du, khéng mi, thwong la khoanh hai tay trwédc
ngwc, mém c 1dm bam nhirng 16 khéng ai nghe dwgc. Chac vi vay ma vai nguoi coi
anh Ali néu khéng dién thi ciing khat khung. Trwdc mét anh & con séng véi nhivng tau
bé dau hai bén bén, sau luwng la hang trdm toa xe Itra den ngdm nhw nhirng éng dong
den khdng 16 ndm im lim trén dwéng sat. Sau nay khi chuyén tro véi anh Ali tdi maéi biét
moi chiéu anh mang tam sw minh ra bén séng dé& g&i cho nhirng con tau hay nhirng toa
xe mang vé qué hwong anh & tan bén x&» Afghanistan xa x6i. Anh n6i méi ngay anh dén
day dé nhin nhitng con tau trén sdng va nhin nhirng toa xe trén dwdng sat nhw mot
cach nhin vé qué huong, réi g&i di modt miéng tam sw, g&i déu dan nhw vay chac ca doi
ciing khéng g&i hét! Nghe anh néi ma tdi phai giat minh, vira thwong anh Ali, vira tw
gian minh: T6i cling 1a nguoi ly xt, tam sw cla tdi con day &p day vay ma téi chwa biét
bat dau g&i vé qué huong téi mdt miéng nao. Chinh téi, nhirng ndm dau xa nha, tai s&
lam hang ngay, khi trong thay cac chiéc tau dén tir khdp noi trén thé gidi va cac toa xe
Itva dai ngat mat, tdi cang nhé nha nhiéu hon. Tau, xe I(ra ddy ma sao tdi van chua thé
dwong hoang lam mét chuyén héi hwong! Nhiéu 1an nhivng hdi coi tau rat gitba dém lam
t6i tinh ng dé thay minh khéng phai dirng trén bén tau quan ly qué nha, ma chi thay toi
mot than, mét bong trén bai khuya im véng. Toi thdy minh ngo ngac trong tiéng rao rao
cta banh sat va tiéng xinh xit ctia ddu may xe Ira, va thdy minh bo vo gitra hang chuc
tuyén dwdng rdy nam chan chit nhw nhirng soi day thirng son héc in. Thud &y budc
xudng ghe, tau dé ra khoi la coi nhw vinh vién xa lia qué cha dat td; la tw nguyén chét
trén bién la hay g&i xac tai qué ngwdi. Khéng cé mdt chon lwa nao khac ngoai chon Iva



lam nguwdi. Chang téi khéng dwoc phép tré vé. Ciing khdng muén tré vé nhin tirng cay
cot dén I&ng 1& vwot bién! Cho nén khi chuyén trd nhiéu véi anh Ali téi thay ching toi cé
cung chung tdm sw. Tinh trang dat nwdc cta chang téi that 1a gidng nhau, cung c6
nhirng nghiét oan cda lich s¢ nhw nhau: Hét chién tranh chéng ngoai bang réi dén
chién tranh gitra minh véi ta. D4t nuwéc thém rach nat, thém nghéo doi va I&m han thu.
Hinh nhw ca hai ching t6i déu mong chd mét phép la. Chung t6i théem dwoc buwdc
xubéng mét trong nhirng con tau dwdi bén sdng hay ngdi trong mét toa xe Itra dé dwoc
vé thdm moét qué nha hoan toan déi mdi sau mét phép la tuyét v&i. Co khi ching toi
wée ao néu qué hwong minh van con mat van thi xin mot budi sang dep tr&i nao do,
doc hai bén bd cha cai Ship Channel nay, hang tram nhirng con kinh ngw bang sat hay
hang ngan nhirng toa xe bat chot 1an lwot d6 bén, réi hang ngan, hang ngan déng bao
chang tdi chay tuén ra tr cAc bén cang hay tlr cac toa xe con day céat bui dwdng xa.
Chuang t6i s& dirng d6 ma dang hai tay dén tirng ngwdi. Hai dan tdc ching tdi can
nhitng chiéc thuyén khdng 16 ctiia 6ng Noé dé dwa ho thoat con dai héng thay cla
nhirng thap nién cudi thé ky 20 ndy. Nhixtng ndm dau cda thap nién tam muwoi dé wéc
mo cla ching t6i that qua xa v&i. Ching toi van khdng cé dwdng vé. Con anh Ali cling
v&i nhivng ddng chi véi anh thi hoan toan bi chanh quyén dwong thdi cdm khdng cho
phép tr& vé&. Chuyén cta anh Ali va dat nwéc cia anh thi dai I1dm. Nhe nhirng budi
chiéu hém chi c6 tdi va anh trén bén sdng ma t6i duoc anh k& cho nghe that nhiéu
chuyén vé moét dat nuwéc cd hon 2500 nam lich sir nam trong ving Tay Nam A nay. Anh
noi dat nwéc anh la mét co gai troi bat xu, da xau xi ma lai nghéo nan ngu dét va sinh
b4t phiing thei, dién tich gan bang tiéu bang Texas ndy nhwng chi ¢ nui la ndi, hon hai
muoi triéu dan séng chen chic & cac thdi déng bang nam e dé dwéi chan nui. Tai dat
nwdc anh, di tim mét vang thao nguyén con khd hon di tim mét mé than da. Cac thoi
ngoai xam thi toan dan doan két danh gidc, nhwng nhivng khi hiém hoi dat nwéc dwoc
tw chd thi nhitng sac dan trong nwéc danh nhau tan lwc. Vi vay ma nuwdc Afghanistan
lic nao cling la bai chién truéng. Anh Ali ndi anh da dwoc sanh ra va sbng dwdi thoi
vua Zahir Shad dé thay thwdng xuyén nhitng cudc ndi chién. Cac tdc trwdng bién
thanh nhirng si* quan tranh gianh vung anh hwédng. Cac vua quan tranh gianh ngbi vi.
Sau 40 nam trj vi, nam 1973 vua Shad bj hoang than Mohammad Daud lat d6 phai lwu
vong sang Y. S phan anh Ali va rat nhiéu ban déng chi hwéng véi anh hinh nhw ciing
gan lién v&i hoang than Daud. Thu® 4y 1a dau thap nién 70, anh Ali va cac ban la
nhirng thanh nién nam ni rdi ngwdng ctra dai hoc. Ho con réat tré va day long nhiét
huyét d& lam nhirng gi tét dep cho td qudc. Ho khdng thé ngdi yén dé thay ddng bao ho
giét nhau, khéng thé khoanh tay nhin déng bao ho cang ngay cang co cwc, nghéo doi,
lac hau. Hang ngan nhirng nguwdi tré tudi ndy tan déng ché doé céng hoa viva dwoc thiét
lap va chu trwong thoat dan ra khéi anh hwéng cua Lién bang S6 Viét cla lanh tu
Daud, nén ho rét tich cwc trong cac hoat ddng yém tro chanh quyén Daud. Chinh vi vay
ma sau cudc cach mang ddm mau do phe cdng san lanh dao hdi nam 1978 lat db va
séat hai Téng Théng Daud thi anh Ali va mét sé ban phai séng lwu vong tai cac nwéc



khac; da sb con lai thi l4n trén trong cac bd toc hay tham gia cac luc lwong khang
chién. Anh Ali phai ta tuc trong toda dai sir My c& nam trdi, va chi dwoc cho vao nuéc
My sau khi dai sir My bi giét hdi ndm 1979 tai Kabul. Con nang Faraya, ngudi yéu ciing
la nguwdi ddng chi cta anh thi quyét dinh & lai d& dirng trén dat da qué minh tiép tuc
chién d4u. K& tir d6 chién tranh khéng ngirng trén dat nwéc nghéo kho nay. Hét Taraki
r&i dén Hafizullah Amin, dén Babrak Karmal, réi Dr.Nakubulla déu 1a nhitrng téng théng
tay sai cGa Lién bang So Viét. Nhirng ngwdi lwu vong nhw anh Ali bi cdm vé nwéc, ma
ho ciing khdng dam va khéng muédn vé du cho chanh quyén céng san clta Nakubulla bj
lat 6 ndm 1992. DBén khi phe Taliban ndm tron quyén hanh tir thang 9 nam 1996 thi dat
nuwdc tuy c6 chi quyén nhwng roi vao tay nhirng ké doc tai, doc tén va doc hai. Nhirng
cudc tdm mau tlr d6 xay ra thuwdng xuyén hon va dir doi hon.

Cung v&i céi goi la bién cb Taliban vao nam nay thi trén bén tau ctia ching t6i cling ¢
mot bién c¢d nhé: Nguwoi trung nién Afghanistan tén 1a Ali bédng nhién vang béng. Ké
cling la, cd mudi Idm ndm nay anh Ali da cé mat thwdng xuyén mai chiéu trén bén song
nay ma nhiéu ngudi 1am viéc & day khéng hé dé y, dén khi anh Ali vang chi c6 vai hém
thi trdm nguwoi nhu mot déu cé mét cau hoi gibng nhau: Nguwdi dan 6ng mat tri trén bén
séng da di dau méat r6i? Nguoi ta chi thac méc qua loa vay théi chd chang ai hiéu duoc
tr bén séng nay, tr nhirng con tau vé hén kia, nguwdi vong qubc tdi nghiép via toi da
moi chidéu nhwdn mat that to, trai 16ng minh that réng dé nhin vé mot cd x&r mdi ngay
thém tang thwong. C6 mét lan anh néi anh khéng con 16ng da nao hoa nhap vao cuéc
sbéng x06 bd vat chat du day & day trong khi déng bao anh tirng ngay chét tham vi chién
tranh, vi bi chanh quyén bdc hai, vi thién tai, vi nghéo doi. Téi cling khéng biét anh ban
ddng binh cda téi di dau. Di dau thi di, con binh nhé nwéc chac cling phai di cung anh.
Con dat nwéc toi thi chién tranh d& chdm dit gan moét phan tw thé ky ma tang thuong
van la tang thwong. Sau mét thoi gian kha dai séng day du & x(r ngudi, qua xa va qué
r&i véi td qubc, ddng hwong cla t6i da cé thém nhiéu ngudi tw chiva khdi con binh that
qudc trong khi dat nuwdce thi tuy con d6 ma coi nhw da thudc vé s& hiru ciia mot nhom
nguwdi. Cho nén thiéu anh Ali trén bén séng t6i thdy minh da dé lac mot ban ddng hanh
va t6i nhw thay thiéu mét tiéng qudc doai doan kéu thwong gitra mot dat troi xa la.

Khoéng biét tiéng qubc dé da xiéu lac ha phwong?

Phai doi dén gan 6 thang sau t6i mai biét anh Ali da bd lai tiéng quéc kéu thwong cla
anh tai x*r s& tam dung nay. Ho6i thang Tw nam 1997 t6i da vé cung ngac nhién khi
nhan la thw diu tién cda anh Ali viét tir mot vang ndi rievng phia Bac Afghanistan. La thw
da dwoc mot ngudi nao do6 cam tay qua MY, rdi géi dén tdi qua dwdng buu dién. La thw
that dai viét bang tiéng My, gidy da da vang. Thi ra ngwdi that qudc tén Ali cta téi nam
sau thang trwdc da trd lai qué nha dé 13y lai nwdc. Anh néi anh da tiéu phi mwdi may
nam chi d& di’ng d6 ma nhin vé qué hwong khén kho; that chang ich loi gi, trong lic
ban bé anh tirng ngay, tirng ngudi hy sinh tudi tré, hy sinh mang séng chéng lai ché do
Taliban phi nhan, ddc tai nhat cta hau ban thé ky. Anh néi anh da tim lai dwoc nhirng



gi anh da danh méat trong nhirng nam dai da qua: Anh sbng lai céi tudi tré dan than cho
dai cudc va quén minh cho dat nuwéc. Cudi thw, anh Ali wéc ao thw nay dén tay tdi vao
ding ngay 30 thang Tw dé dwoc chia x& véi tdi ndi budbn mat nwéc. Sau d6 méi ndm oty
dén ngay 30 thang Tw qua dwong bwu dién Hoa Ky tdi nhan dwoc thw anh. Téi hiéu
anh Ali muén nh&c hoai vé&i tdi vé mét ngay oan nghiét cda lich st dan toc téi. La thw
thang Tw ndm ngoai, nam 2001, con cé may dong viét thém cla chj Faraya vé viéc
quan Taliban thdm sat hang ngan ngudi dan vo téi hdi thang Giéng tai Yakaolang, va
c6 & biét t6i 1a ngwdi tin Phat nén chi cho biét viéc Taliban héi thang Ba vira qua da
dung ca xe tang, dai phao kéo dén thang tich Ghazni pha hiy hai pho twong Phat Ién
nhat va lau doi nhat thé gi¢i Bamiyan Buddhas, cao hon ndam muoi bd, dwoc khéi cong
tir thé ky the Hai dén thé ky thir Nam moi hoan thanh. Nhu vay Ia anh chi ciing chién
d4u bén nhau. Anh chij khéng néi gi vé minh, nhwng toi biét anh chj dang 1a ngu®i hanh
phic. Séng va chién dau bén nhau cho mét ly twdng cao dep ma khéng goi la hanh
phuc thi phai goi bang gi? Téi khdng bao gi® ¢ dia chi cia anh Ali dé c6 may |&i thdm
hdi va chuc phuc. Téi cling khéng biét tén that ctia anh la gi. Ngwdi ban khéng tén to
nhitng nadm trwdc da la dang dieng dam nét trén bén séng dé minh hoa cho ndi bi
thwong oan oai clia ngudi that quéc. Mwdi may ndm qua téi d& nhin anh Ali nhw mot
chdm than c6 don bubn ba dam nét gitra budi chiéu ta. Réi cling chinh ngudi ban
khéng tén dé gi day dang ngang cao dau, ding thang lwng trén dat nwéc minh ma
tirng phut, tirng gidy danh lai dat nwéc. Chinh cai dau than budn ba ngay nao gid day
ciing tirng gidy tirng phat treo Iting lo mang sdng cta minh trén dong sinh ménh cda
dat nwéc. Nguoi ban toi bay gio khéng con mébi chiéu dirng trén mot bén tau xa la ma
g&i trng miéng tam sw vé cb qubc. Trén dau anh bay gid 1a ving tréi qué hwong bat
ngat. Duwéi chan anh la dat da qué nha. Bén canh anh 1a nhirng ban chién dau. Cang
mirng cho anh t6i cang hé cho minh! Quanh téi van la nhirng chiéc tau cao to vo hén, o
hd nha khoi va nhirng toa xe 1am Ii den kéch trén mét bén song toi trong thy hang
ngay tlr hon hai mwoi ndm nay ma van la dong séng la, khéng phai la dong séng quach
dd phu sa cua qué t6i, khéng bao gio!

Trong Ic t6i dang chd 14 thw thang Tw ndm nay thi dat nwéc cha anh Ali va chi Faraya
c6 qua nhiéu bién dong khé&i dau tlr cai ngay 11 thang 9. Toi theo dbi tin tlrc hang ngay.
Ngay 7 thang 10 Hoa Ky d& quan va chién cu tdi tan vao Afghanistan, réi sau dé 9 tuan
quan Taliban tan ra va mét chanh quyén Iam thei dwoc hinh thanh tir Bonn. Gitra bao
nhiéu bién déng do anh Ali va chi Faraya cla t6i ra sao, tdi that nong ldng. Toi biét thoi
gian nay anh Ali ban rén Id&m nhung t6i mong anh Ali pha 1& bang cach g&i cho t6i la thw
trwdc ngay 30 thang Tw, khac véi thong 1é€ hang nam. Téi tim trén bao chi, trén cac
websites...d& hy vong thdy mat anh Ali trong b&c &nh nao dé. C6 rat nhiéu anh chup
doan quan Bac phuwong ram rap kéo vé Fayzabad, vuwot qua Charikar, réi Mazar-e-
Shariff, va &n mirng chién théng tai Kabul. Téi van khong gdp ngwdi chién si tén Ali
trong doan quan chién thang!



D4t nwdc cha anh Ali da hdi sinh, d& hoan toan ddi méi. Nhivng tAm vai tham che mat
ctia nguoi phu nir Afghanistan da dwoc g& xudng, nhw toan dan Afghanistan c&i bé
giai doan tham u cuda lich s&r nwéc ho.

Con cai tham u cha lich s& nwdc toi thi sao? Da 27 1an Thang Tw rdi! Con bao nhiéu 1an
nira?

Khi tdi viét nhirng dong nay thi ngay 30 thang Tw nam nay da trdi qua hon nira nam roi.
Toi van chwa nhan dwoc chir nao cla anh Ali hay cda chi Faraya. Bao nhiéu hinh anh
ma t6i thay trén bao chi, trén internet van thiéu nguwdi ban mét thuéd cung tdi dieng trén
bén tau nhin vé dat nwéc. Toi chi biét cau trdi dem dén an lanh va binh yén cho mot dat
nwéc ma tdi chi thay trén ban dd va cho ngudi ban téi gi nay tdi van khong biét tén va
cho ngwdi phu ni¥ anh hiing ctia dan tdc Afghanistan ma t6i chwa hé biét mét.

Trdin Bang Thach

-thang 5-2002 / viét lai thang 9-2021 nhan c6 nhiéu su kién méi vé Afghanistan-



