TRAN HUIEN AN

GIUA COP

VA NGU Ol

Cop lo phan cop, nguoi lo phan ngudi. Dan lang t6i xwa nay van ndi nhw vay.
Lang t6i tén ndm na la lang P4, thudc vung cao nguyén nhwng khéng gibng may
lang & ngay trung tdm. Cac noi kia nhw lang Trai, lang Go... d4t trAn mau nau
sam, nhirng trang go rong ménh mong, rai rac nhirng chom cay, xen lan nhau
nao sim, mua, nao so diia, chan bau, va rai rdc nhirng tdng da ong I&n bang bd
phan bi gié6 mwa duc khoét nhiéu hang héc 16 chd. Bé 1a dat nuwdc, qué huwong
cta |G chién chién sang chiéu riu rit tung bay.

Lang t6i nam dwdi triing thap, cé dd rudng, vwdn va thd. Con dwdng ra hwdng
bac clr thoai thodi di 1én, I&n mai. Hai bén dwong la risng cdm, gia cbi tham
nghiém, cay xanh tan day bén mua che khuat anh nang, che khuét ca nhirng 16i
mon cop di. M&i khi cé viéc phai vao rirng cdm, dan lang t6i biét rang dang budéc
vao thé gi6i clia chia son 1am, cop beo quanh quén dau day, ciing dang nin thd
nhw ngwdi dé khdi nhan ra nhau nhwng van nghe duwoc hoi hwém cda nhau.
Nhirng gidy phut 8y sw im 1dng hoan toan ché ngw, khdng mét tiéng chim kéu thu
chay, tham chi nhw gié cling ngung thoi khién dau 6c ta cang thang dén tot do,
khéng ai mudn nan lai 1au mac du trong rirng cAm that mat mé dé chiju, nhiéu khi
mat dén lanh nguoi.

S& di lang t6i mang tén lang Da vi ¢6 nhiéu déc da. Mét doan clia con duéng noi
trén, tr dau déc Da Mai dén chan déc Ba Trang hai bén khéng phai rirng gia ma
toan tranh dé. V& dém ché trang nay rat nhiéu swong. Mat troi viva I&n swong da
phi xudng wét ddm cé cay, mét trédi moc dd& moét ddn ganh swong méi hét. Khi
swong chwa tan ta 16i vao tranh dé sé bj cat clra ngra ngay kho chiu. Cop beo
clng vay. Ngwdi ta néi cop so wét 16ng. Thanh ra day la doan duwdng ngudi va
cop di chung. Tw thu® qui dan 1ap 4p ngwdi va thi séng gan nhau da cé sy phan
dinh thei khac rd rang. Nguoi di ban ngay tir luc mét tréi moc dén luc mat troi
lan. Cop di ban dém tlr lGc mét trdi 1an dén e mét tréi moc hdm sau. Nho vay
hai bén rat it khi gép, chi thinh thodng, hi hiru, vi mét ly do nao dé cop di muén
hodc nguwdi di sém. Néu nguwoc chiéu, cop thay trwédc 1ap tlrc phong vao ring.
Néu cuing chiéu, nguoi di sau thay trwdc thi ho hay dang hang mét tiéng ra hiéu,
cop khéng quay dau lai dwoc cling 1ap tirc phong vao rirng. Can di ban dém
nguwdi phadi gio cao dubc sang, ndi chuyén rdn rang. Ai da quen nui rirng déu



biét, mot tiéng xao roéi mot tiéng réc nhe, sau d6 hoan toan im lang thi chinh la
cop. M6t tiéng xao réi nhiéu tiéng réc, nang nhe khéng déu, 1a mét con tha khac.

Trang Itra ching t6i & lang Pa nam nir c6 bay dra, tir thoi nién thiéu da nhiéu
lan di trén dwdng nay. Khéng biét tw lic ndo, dan dan chung toi thudc long tirvng
d&c diém, moi dau vét cia con dudng, chd kia cé tang da trdi 1én, chd no co6 ré
cay cb thu nhé ra, con bao lau niva thi dén cay da déi nghi chan, bao lau niva thi
dén chom bay thwa ling 1ang trén ngon nhirng trai chin mé& ra hai khap nhw
chiéc hop 16t nhung dé. Khoéng biét tw Itc nao chung toi quen nhin nhirng bai
phan cop, cé khi chd né méi vira phong ue tire la vra di qua trwde doé khong
lau. That sy chung toi thay SQ s¢ ma co glau nén ndi s¢. Trong bon, Trwc Ion
tudi hon, dang ngwdi ddm thap, chac chan, nwéc da hoi ngadm. Truc vbn con
nha nghéo, 1am con nudi cho mét gia dinh kha gid cé hoc, cai tén xau xi cii dwoc
ddi thanh Lé Trung Trwe. Nhirng trai nghiém cua théi gian cing cha me anh em
véat va, cong vadi 16i gido duc nho phong dwoc tiép nhan tr nghia phu khién Truwc
som té ra trwdng thanh trong suy nghi cling nhw cach néi nang. Chung t6i khéng
coi Truwc 1a vai anh nhung danh cho Trwc Idng yéu mén lan kinh né, tin cay nhw
mot nguwdi anh. Nghe Trwc néi: “Ong di chuyén dng, minh di chuyén minh, khéng
ai choc gheo ai thi khéng sao hét”, dira nao ciing bét phan lo ngai.

Mot bilra no, nha chiém tinh ndi tiéng Trwong Phuwéc Ky ghé lai lang P4, bao
rang Trwe c6 cung mang hop véi thién nhién hoang da, cay rireng da nui, thwong
cam ha tha khéng chiu khuat ciing chiu nhwong. Chung t6i tin theo va ¢ tim
nhirng sw viéc trong thuc té dé chirng minh |&i thay 1a dung. Chat cay bao gid
Truc cling co cay tét, hai trai luén cé trai ngon, rap chim nhi thu cau ca déu gidi.
Tl d6 chuang t6i doan dinh sau nay Trwc sé gilr vai tro chd lang nhw cu Phung
Tam, méi khi di dau c6 Trwe chang téi thay yén tam hon.

Nguwdi dan mién nui goi cop beo la 6ng va tuy theo sic 16ng dat thanh tén: éng
gam nhd hon, than hinh nhiéu cham 16m dém nhw théu hoa; éng van tau cau lén
hon, lwng mau hung hung, dan dan nga vang xuéng bung mau trang, trén cai
nén Ay c6 nhirng vét den bang chiéc 1a cau; I&n nhat 14 6ng van véat khan, nhirng
vét den bang chiéc khan 16ng dan 6ng quan cb vat vai.

Nam &y chda rirng la mot 6ng van tau cau dudi that dai, dang vé dinh dac,
nhuwng trén dwong di budi sang thudng tré mudn, budi chiéu thworng sém véi,

khac véi qui wéc ngadm gilra nguoi va cop, chang hiéu ai d3 dat ra, dat bao gio
hay chi la suy nght, twdng twong réi cho la that. Nhiéu nguoi da gap 6ng van tau
cau, ¢ khi déi dién hoi xa da kip nhan thdy déi mat dng dd ngau sang quac. Tuy
vay nguwoi dan lang ba van néi: “Duwdng thi di chung ma cdéng chuyén thi lo
riéng, ai c6 phan ndy, mac mé chi daul”.

Mua hé ndm 1952, mét can bd huyén vé tinh nop thué. Tién tin phiéu chira day
cang trong hai bao chi xanh. Ong ta qua lang Da thiy con sém nén cb di thém ra
lang Trai va dén chan dbc D4 Trang luc mat tryi sap 1an, cham trén vai ndi. Vira
xubng ngwa dét 1én déc, éng ta chot thdy mét con cop Ién dang cdi dau udng
nwéc noi giéng nhd bén dwong.

Giéng nay doi khi ngudi di dworng khat mét ciing dung, méi lan ubng ngudi ta vét
thém moét chat, nhér vay giéng tuy can ma khéng bao gid khd. Con cop d6 la éng
van tau cau. Nguwdi can bd kip nhé “cau ky thd, hd ky thach”, lwom mét hon da
cam gio' 1én, 6ng van tau cau nhe nhang IGi vao bui ram. Nguwdi can bd chua



hiéu hét cau ay, hd ky thach Ia khi con ngudi chwa budng roi vii khi, dang 1€ van
gitr nguyén vi thé cAm hon da coi nhw sén sang thi éng ta lién ném theo con cop
roi gap gap kéo ngwa dén dau déc, lén yén.

Ong van tau cau t bia rirng phia sau phong téi, b4u vao vai, can vao cb nguoi
can bd. Con ngwa tung mét cu da hau, hai bao bac tin phiéu rot xuong Nguoi
can bo sau phat hét hodng chwa thay dau dén, con du strc nang hai bao bac lén,
coi ngwa chay ra lang Trai h6 hoan. Ba con hai thudc du dép cho 6ng ta, sang
hém sau cang xuéng bénh vién tinh, tai day ong ta tat tho.

Dan lang Da hop lai ban bac. Bong dao nghi rang ong van tau cau da vi pham
diéu giao wéc thAm lang tw doi xwa gitka ngwdi va cop, dau cdé mét doan dudng
phai di chung nhung ai lo phan ndy. Mét sb bao chiva rng khi ném da vao chua
son lam, con ngudi da ra tay trwdc. Hanh déng clta 6ng van tau cau chi la I&i
canh bao, cu da hau cia con ngwa va strc nang cua hai bao bac tin phiéu roi
xudng khéng dang ké, néucdy ong van tau cau da dé dang xé xac ca ngudi va
con ngwa. Cudi cung, y kién quyet dinh cua cu Phung Tam la dau sao thi mét
con ngudi da chét duwdi méng vudt cop, khéng thé tha thir, mang phai dén mang,
muw&i mang cop trda mét mang nguwoi.

Sang hém sau, trai trang lang chat cay, bit may, khiéng da, dwng ndm chiéc ciii
nhir doc dwong. Ciii hinh chir nhat, rao bang cay san c& bap chan, bap vé chon
sau xudng dat, cd hai ngan, ngan hep cét moét con cho sudt dém kéu la, ngan
réng bén ngoai médt canh clra chéc bang van, Cop vao la ctra sap. xudng, bén
trén gac cay chat nhiéu tang da Ién. Ngay dém ay dén hai con beo gam sa bay.
Nguwdi ta dung soi day may that thong Iong thod vao cii siét cb giét chét ac tha.
Cach giét nay nhanh hon, c6 hiéu qua hon, néu dung luv®i nhon dam no sé
chéng cw, vay vung, bd da khong con nguyén ven co khi bé gay giao mac, &
néng thén bao rang cop beo chi s “6ng than vong” ma théi. Subt tuan 1& lang Da
diét tam con beo gam I&n nhé. Moi nguwdi hoan hi nhwng cu Phung Tam chua
bang long.

Ntra thang tlep theo khong thdy déng tinh _gi va sau do bat dwo'c mét con cop cai
that I&n. Nhiéu nguwdi cho day 1a éng van tau cau, nhung cu Phung Tam noi
chuwa phai, chi Ia éng cai, con 6ng dwc nira, cu tién liéu nhiéu cach tra thu cla
6ng van tau cau dwc, din do tat ca phai dé phong.

Céc clii nhir dwoc slra lai chac chan hon, c6 dém nhét mét con bd nghé, nhwng
éng van tau cau khong thém dém xia, ban ngay chan bat trau bo luc tha an lam
bon tré chan s¢ qua khong dam IUa ra gidbng xa, budi chidu da 14n khuat & chan
ddi, ban dém vao tan dau lang, tiéng gdm vang dong ghé ron khién dan lang &n
ngu khoéng yén. Nhirng ngay nay moi ngwdi nom nép lo s¢, khdng ai dam di Ié,
ra rdy phai nam bay nguwdi, bon ching tdi danh phai tam xa con dwdng quen
thudc.

Trwa hém 4y, 6ng van tau cau ha mét con trau cai to vira I1&n cha ba Chu Hai
ngay b® ruéng gan xém, mac du con trau dwc cdm bay chay theo huc dudi, con
moi van bj tha di. Biét thoi thwdng cla loai cop khéng bao gi& bd miéng an nira
chirng, cu Phung Tam cho kéo ntra con trau to dén chd tréng trai, cat ngudi
canh gitr, rdi dat theo Trwc, tirc tbc ra lang Go, phia ngoai lang Trai, gap 6ng
Clru Muoi.



Ong Ctru Muwdi 1a nguoi chuyén gai cop béng bay can, voc dang tam thudc, rau
quai nén, 1dng may ram, déi mat ludn mé I&n. Dw luan bdo rang twéng tinh cla
éng khién mudng thu déu so, cop beo danh hoi biét ong véi vang lang tranh.
Nhirng chiéc bay cua 6ng cd mot ma lye kéu goi cop den dé tim cai chét.

Gai bay cop tét nhat Ia chon chd cé mét cay song lam can, ngudi danh soi thong
long bang nho gai, goi 1a soi ddi, phai c6 tudi cao dirc I&n sgi ddi méi khoéng
gian, khoéng bi dt vi 1& con cop da mac bay ma vudt sé thi két qua nguy hai
khéng sao lwdng dwoc. Soi ddi da moét 1an dinh cop cang tét, hdn con cop chét
sé& xui khién kéu goi con cop séng thé chd. Ong van tau cau khén ngoan nhung
chéc chén do kiéu cang, khinh dich nén ndm lan bay lwvot quanh quén ngli nhin,
bd di, cudi cung quay lai.

Chiéc bay dwoc nguy trang rat khéo léo, khong co gi dang nghi nge, ong van tau
cau tho chan trwdc vao khdi thit thdm do. Chi can mét tich tac ay, cay ‘may roi
xudng, cay can bat 1én, mét chan ong bi siét chat. Ong cb strc vung vay, chay
nguoc chay xudi gam gir, ¢ strc can tap nhung soi doéi dwoc chiéc cdi gia duc
thiing day che ché, 6ng chi cén tap lam st mé chung quanh vanh tai céi. Phia
ngoai chan can cé dong san mét hang cr va mét soi ddi khac cling da budc san
vao soi déi dang siét tay con cop.

Bay gi&> dong dao dan lang gé md khua chiéng hé hoan la 6 thi uy lam con cop
mét tinh than, tat ca trai trang clng ra strc kéo no ap sat vao hang cr. Ong Ctru
Muw&i nhwong cho cu Phung Tam viéc dwa than vong qua khe ci két liéu cude
sbng clia 6ng van tau cau. Vi tha linh 4c tha tan lwc gidy giua nhwng toan than bj
ép vao hang clr, bdn chan ho héng ngoai khéng khi chang bau dwoc vao dau,
cb bi soi may rac siét chat, giwong déi mat cam hén nhin vi tha [inh dan ching
lang D4, trong d6 nhw c6 an niém héi han so h&, ruing minh manh mét cai roi
ngoeo dau tat thé.

Sau budi 8y, trén doan dwong gitba hai con dbc khéng thay phan cop rai rac. Bon
chung toi lai cung nhau di vé thwéng xuyén, luc tu hop gdp gé& lai thuwerng dem
chuyén cop nghe tir ngudi Ién ké véi nhau.

Ro6i mét budi sang, dang thong tha trén dwdng, vui vé chuyén tro, Trwc dang
héng I&n va phac tay ra hiéu cho ching t6i dirng budc. Vai dira chuwa kip thay gi.
Truc néi: “Mét dng van vat khan, con nhd”. T d6, thinh thoang lai thdy phan cop
doc dwdng, nhiéu dia trong ching tdi cdm nhan cé mét diéu gi d6 o Irng, mot
chuyén rinh rap, mét sw lo I&ng, cau mong dirng xay ra nhirng rdi ro, nhwng Trwc
noi: “Khéng sao dau”.

Truc giai thich theo 1&i cu Phung Tam: Ong van vat khan nay con nhd, khéng bat
nguoi, thuwdng thwong dang stre tudi cudng trang cop ciing khdng bét ngudi.
Chi nhitng 6ng cop gia, cop ba chan méi bat ngudi. D6 14 nhitng 6ng cop da
thanh tinh hodc cé thu han gi, chang han do con ngudi lam bi thwong qué veo.
M6t ly do niva 1a cop gia khdng con dd stre lwe sdn dudi cac loai thu khac manh
mé hodc chay nhay lanh le, cop gia biét rd con ngudi la mét déng vat yéu 6t
khéng c6 nanh vubt chéng cw, bat nguwdi dé hon, con chuyén méi lan an thit mot
nguwdi cop cao lén tai mot vach la chuyén nai lé.

Theo ngay thang ching t6i buwéc vao tudi trudng thanh, hiéu rang tr nay c6 mot
ranh gi&i ré rang gitra bdn dira con trai v&i ba diva con gai, van thuwong yéu than
mat nhwng khéng con duoc phép dé dai. Sw dung cham gan giii trong thdi gian



qua dén luc mac nhién tré thanh cAm ky. V& sau, khong it nguwdi dét cau hdi sao
trong chuing t6i chang c6 mét ddi ndo nén duyén chéng vo'?

Luc Ay chang t6i méi chot nhé, mim cwdi vi that 1ong chung t6i khéng nght dén.
Cé 18 vi bdn chang ma ba nang thi ciing khd, ai lai d&& mét ban chiju canh 18 loi,
két hon véi ngudi xa la. Mot dira con bao: Ban bé ai lai cwdi nhau, nhw vay cai
tinh cdm chung sé& it nhiéu st mé, dau con tron ven. Ciing cé thé néi tinh ban
cua chung t6i da vwot 1én cao lam quén lang ca tinh yéu chang?

Lan nay t6i tr& vé lang DBa dung 50 nam ké tir budi ching tdi nhw chim chéc tan
dan, méi ngudi mot noi. 50 ndm, con sb to I&n va tron tria 4y cir am anh khién
long tdi thém thwong mén lang xém, ban bé va thwong mén chinh minh.

Hoi d6 toi chwa tron 20, nhé hon cac ban mét vai ba tudi. Ba ban gai déu lay
chéng xa, mac do hdng dén x& ngwdi, nhan qué ngudi lam qué ta. Ba ban trai
kia, mét ngwdi mudn thoat khdi canh rudng dong I&n huyén ly tim viéc, hai nguoi
dung tudi 1&n dwéng nhap ngd. Téi nhan dwoc sw vu 1énh tuyén dung vao ngach
gido chirc, nhiém s& la mét noi ngoai tinh, dia danh nghe la hodc. Téi ¢b nhan
cac ban va co6 18 linh tinh bao trwdc day la cudc gap g& cudi cung, khd mong l&p
lai nén tat ca déu sbét séng tré vé.

Thanh nién mién Trung héi 4y hién nhw cuc dat, ubng mét hdp bia da thay néng
nan lén mdi. Chang t6i thire tron dé@m, ubng dwoc hai chai bia Royal 65 hiéu con
cop, bén dudi c6 hinh trai thom, coi la loai ngon hon. M4y ngudi con gai ma
héng |&én, méi dé 18n nhw thoa son danh phan. Ba nam sau, chién tranh lan réng,
lang D4 bi thiéu rui hoan toan, ba con tan cw hét. Chung t6i khdng con lang qué
va lac xa nhau.

Sau 1975 chi mét minh Truwc dwa vo con héi hwong. Chiang t6i mbi dira co vé
lang, & lai nha Trwe, wéc mong cé mét lan gap dd, nhung chwa cé 1an nao va
mai mai s& khong co. Téi hdi Trwe nhiéu diéu, tAt nhién khong thé thiéu chuyén
cop beo.

Lang D& bay gi® rat hiém hoi chuyén cop beo. O’ ving cao ma khong cé chuyén
cop beo, di dwdng khéng nhin thdy phan cop roi rac thi thiéu méat mét phan
phong vi son lam. Bam tré goi Truc |a chu Ba, tiéng néi clia chu Ba rat co gia tri
trong cong dodng. Tiéc rang cai chon mang co twdng tinh cta chu Ba roi vao budi
cudi mua, khéng con dip thi thd sy dbi trong véi chia son IAm nhw céac vi lop
trwdc: cu Phung Tam, 6ng Clru Mu&i.

Bay gi¢ lang Da la thén 2, doi 1én hai bén dwong quan bao cli, nha clra xay moi
theo tirng 16 san sat, trong khac la han. Xwa kia nha clra cét theo vuwdn, theo thé,
nhin xuéng nhirng day rudng chay long vong. Thang ba, thang tam Ita chin vang
ddng, chim dong doc treo 0 toong teng trén ngon tre, sa xuodng bay lwon.

Xém Vuwon tréng nhiéu cau, gleng nwdc nam trong vwon cau. Xém Gika nam
canh go Cay Sop la dinh cao cla lang, co trwdng so hoc. Xém Lam dang vé
tram lang, khéng khi hoi téi dwdi bong nhirng ¢b thu ven dudng trwdc cdng 1am.
Téi yéu thich ca khung canh tdng quan &y véi mdi giao tinh ba con lang xém
than mat dam da, nghi rang da 13 lang thi phai co6 xém, khéng c6 xém khéng con
la lang nira, cai tén “thén 2” nghe that vé cam.

Truc qua ddi dot ngdt, chi cd tdi va moét ngudi ban gai kip vé dw 18 tang. Budi
sang hém &y Truc da nga xudng noi dam go thoang rong, trat hoi thé cubi cung
bén nhirng cum cd tai béo tron trinh bé nhd, gié nam thang bay béng bénh trén



ngon rirng chdi, khdng cé vo' con bén canh. Noi yén nghi cudi cung cta Tryc la
dam dat Cay Dau, phia sau nha cii ctia anh.

Khi moi nguoi vé hét, tdi va ngudi ban gai con ngdi lai b&n nAm moé Trwc, im
lang, chim dam trong di vang, thy thwong x6t vé cung cai lang Pa bé nhdé ngay
nao voi may xom bé nhé quay quan, thuong xot I chung toi thoi tir tho du dén
trwdng thanh. 50 nam, subt mét quang thdi gian dai véi nhiéu khac nghiét, bon
chuing t6i chi mat mat hao hut chtr khong hé giau c6 thém. Chung toi cling mubn
bay t mét chut gian va cling mudn trach Trwc la v tai y sire, ham cong tiéc viéc,
cai chét voi vang clia anh gay anh hwéng qua Ién trong sau ddra con lai. Vinh
vién khéng bao gid con c6 mdt dém gap g& nhw 50 nam trwde.

Mot dém nhw thé bay gi® rat can. Ba ban gai, hai nguoi da thanh qua phu, mot
ngwdi con 1an dan trong Nam. Vé&i riéng t6i, bao gio Truc ciing chiu kho lang
nghe, ca chuyén tét, chuyén xau, ca nhitng y nghi trong sang va den tbi, d& cudi
cung co6 101 khuyén giai méc mac chan thanh. Ty nay t6i khéng con néi véi dwoc
ai, dung nhw 161 ngwdi xwa “Chung Ky ky mat Ba Nha tuyét huyén”.

Trén dwong vé thanh phd bang xe gan may, déc Ba Mai hién tai chi 1a mét khuc
quanh thap, dén chd héi trwde la cay da dbi, ngwdi ban gai bao dirng lai. Cay da
da chét, con dwong da trang nhya, khdng con dau phan cop, noi goc da khong
con nhirng tang da chang t6i trng dung than, dung phan vé ban co, bay quan
twéng bang SOI san, xum xit so tai cao thap.

Ngbi bét xubng 1& dwong t6i thuat lai I&i Trwe, lc méi hdi hwong mot budi chiéu
vO toi day, Truc thay 6ng van vat khan 16 mat ra dwong, lién dang héng lén
tiéng: “Mat troi chwa I&n ma éng!”, nguy nhac rang van con gio khac cla nguoi,
hai bén nhin nhau mét chap, 6ng van vat khan cui xuong trut lui. Theo y Tryc thi
day chinh 1a 6ng van vat khan chang téi co thay Itc ca ngudi va cop déu con
trong tudi nho.

Nguoi ban gai khé reo 1&n vui mirng. Toi hiéu diéu ban dang nghi trong long:
Vay 1a Truc da tai ngd véi 6ng van vat khan, chi cd mét 1an nhwng cé con hon
khéng, mdt con hon khéng, it nhat ngwdi chu Ba cla lang P4 hém nay va con
cop dau dan hém nay ciing da twong kién dé réi ai lo phan néy.
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