
 
 
GỞI TRUNG HẬU 
 
Trèo lên cây dừa năm xưa ngày trở về con phố 
Bài thơ “Giấc Đá” đăng Tuổi Ngọc hiền khô như nhịp banh bóng rổ sân trường  
Có chiều nao qua sông ở Phước Tuy thằng nào nước ngập đầu gần chết 
Lại sống! Móc vội cái ba lô ngồi với đại đội bên đường chờ lệnh lạc nhào vô 
 
Phước Tuy ở sau lưng đêm qua pháo giặc càn nát bét 
Mình có “tan hàng” thì cũng “cố gắng” hô vang 
Vài năm trước tao mày tóc húi cua học tàng tàng nào biết đạn bom vang 
Vài năm sau áo nguỵ trang lội “mút mùa lệ thuỷ” 
 
Khi bỏ học vào đời mang thẻ bài có thằng nào đoán ra được ngày đi Mỹ 
Với bao mìn claymore mang gạo sấy, ve dầu Nhị Thiên Đường 
Có thằng nào đoán ra lần cuối tang thương 
Khi lội gần đủ vùng chân không còn đất 
 
Anh gởi niềm tin nơi cụm sim rừng Gò Dài xa lắc 
Ngồi dưới poncho nghe mưa hiu hắt Trường Sơn 
Thằng nào không buồn nhớ ngày đi học 
Tấp bạt mạng, sống trở về, tháng lương nhậu xỉn mà thương… 
 
Có gì mà gởi cho đời chút hương  
Mày gởi cho ai thơ tình buồn thả từ đèo Hải Vân xuống biển 
Cũng may đời còn thương đất giấu mìn chân chưa lần vướng 
Tao mày chưa đến nỗi trở về bại tướng cụt chân trong buổi chiều đất nước tang thương  
 
Hai mươi năm sau nghe lại tiếng mày trên điện thoại, tha phương  
Nhận rõ không, giấy bút đâu ghi địa chỉ 
Toạ độ hôm nay là những thành phố Mỹ 
Chi chít trên bản đồ đại pháo bắn hụt hơi 
 
Thằng lính thân thương ơi 
Tao là “Mề-Lui” số quân 75/210748… 
Chứng Chỉ Tại Ngũ vàng vàng còn dấu đóng Việt Nam 
Có nhận ra không, về hú một tiếng vang 
Như tiếng lựu đạn của mày xưa nổ trận đầu trên tàn hoang Quảng Trị 
 
Kỳ lạ quá sao tao mày ở Mỹ? 
 
N G U Y Ễ N N A M A N  

 


