

HỒI ĐÓ, THÁNG 7 Ở MONTRÉAL  
GẶP TRẦN HOÀI THƯ



Tóc xả dài, Tạ Tồn.  
Thân thẳng đứng, trượng phu.  
Anh chào tôi, tiếng rộn  
gọi dậy, một đời mù.

Đón anh, chai rượu nhỏ.  
Mừng anh, cụng ly sâu.  
Anh cười sao mắt đỏ  
chắc giấu một đời đau.

Phố người khuya hun hút  
ta khách lạ, qua sông.  
Rượu ngon mà nước đục  
sá gì chút bụi trong.  
Này anh, tương tư thảo  
hồn cỏ mục úa vàng.  
Người mặc tình vô đạo  
ta mặc tình đi hoang.

Đêm thì đêm, sá chi !  
Rượu còn rượu, nốc cạn.  
Nửa đêm say túy lúy  
móc ruột tổ can tràng.

Anh một đời lận đận.  
Tôi một án lưu vong.  
Dần ly cho hả giận.  
Mẹ kiếp thói đèo bồng !