PIEU BOLERO THANG TU BUON

NGUYEN VINH LONG

1.

"... Phé nhé dwdng mua tron 16i vé

Tréng sau nhan thé dau hoen mi

C6 ai ngdi d&m mua nhung nhé

NGi niém day lai voi

Mbi mua tién dwa mot nguwdi”  -Nbi Budn Gac Tro - Manh Phét & Hoai Linh-

Tiéng hat Cam Van trong tréo, vit cao, nghén nghen day xtc cdm. T6i budng tha
Mi 7 va chuyén véi La thir nhw chwa mudn ngirng nhixng am vang cudi. N6t dirt
doan ngan dai, tat ca I&ng yén, bén ngoai co tiéng gi6 dém Sai-gon voi vé, bat
chot. Vén khong "man" véi bolero, nhung may hém nay tw dwng bon t6i lai v
tinh chon nhirng bai hat loai nay. Vay ma "thdm", ma "cdm" vo cung. T trua
ngay 11 thang 4, 1975 thi can gac tro cda tdi tré thanh diém tu hop va théng tin
clia cd nhom. Duy don vé & han véi t6i. Gidng dwdng tré thanh tin hanh lang



hon 1a 1&p hoc. M6t s6 gido sw vang mat, c6 tin da cung gia dinh di tn ra nuwéc
ngoai. Sang ca bon vao trwéng, tu tdp, nghe ngéng "ai con, ai mat" réi kéo nhau
ra quan ca phé di N&m ban bac tinh hinh "chién sy". Ngbi chan thi kéo nhau vé
can géc tro cla toi, vira nu an vira nghe tin dai VOA, BBC va dan hat vu vo.
TAt c& ndm ngwoi ching téi dang ngdi bep dudi san nha, Cam Van, Ngoc Tuyén
(khoa hoa sinh, ban Van), Duy, Tr Dung va toi.

D4 hon bay gi®, troi tbi mwa lwa thwa hat, van chwa thdy bong dang ctia Tram
Hwong. Trong ban chdp hanh sinh vién trwéng, trwdng ban ngoai vu, Tram
Hwong hop va di cong tac lién tuc. Tuan trwéc, cing ban dai dién lién trwong:
van khoa, khoa hoc, dwoc va s pham, da quyén gop va chuyén ché thwc pham,
thuéc men ctvu tro ddng bao di tan tir cao nguyén va mién trung dang dwoc tam
trd tai Long Thanh. "Chirng nhw c6 chuyén "lan can" gitra tdng hoi sinh vién Sai-
gon va ban chap hanh céac trwdng", Tram Hwong cho biét. Dang dong déng cao,
khuén mat thon rang ngdi, v&i nu cwdi cé thé "thap sang" ca gian phong khi
Tram Hwong hién dién. Nho sac dang do, nang rat dé thanh céng trong viéc van
dong quyén gop, két hop cong tac lién trwong. Toi ngd y tinh nguyén di theo,
nhwng Tram Huwong ngat ngay: "Minh em di théi. Anh & nha nghe ngéng tinh
hinh gia dinh. D& néu c6 chuyén gi, mat hét lién lac thi khéng dwoc. Nghe em
dil". T6i danh & lai. Ma qué that nhw vay, ngay sau cé Ut tdi Ién mang tin tic va
quyét dinh cda gia dinh t&» Vinh Long. "O lai, khéng di tan. Noi ddn, du xay ra bét
c chuyén gi, con cir & Sai-gon chd tin, nhat dinh khéng dwoc vé Vinh Long!",
c6 Ut dan di dan lai tdi nhiéu 1an. Sau khi tra tién tro hét nam, dwa t6i mot soi day
chuyé&n va mét sé tién phong khi "ly tan", cd Ut véi tré vé Vinh Long ngay...

Ngoai phan tin trc chang dau vao dau cla dai phat thanh Sai-gon: thao lui trat
tw, bao toan lyc lvgng, la bai hop ca that hung trang:

"Trén dau sung ta di, t6 quéc da vwon minh
Trén lw&i Ié cdm tha, hén cdm nhw triéu séng
Oi x6n xao.. . chiéng trong héi thic
D3 giuc gia khap chdn rén rang
Oi lra ‘thiéng day bap bung
Tay dét Itra, tay vung kiém
Trén dAu stng xam lang, xiéng xich vé&i bao tan
Trén Iwdi Ié nod 1€, cam gbng phai guc nga
Tay nang niu cay sang, stng thép..." -Trén Dau Sing - Anh Viét Thu (*)-

Chot c6 tiéng xe dirng lai dwdi dwong. Van nhé radio, tdi di nhanh vé phia ctra
sb va nhin xubng. Phia sau chiéc xe Honda 1a TrAm Hwong 4o thun nau quan
xanh dam. Hinh nhw ngwdi ché la Toan. Trdm Hwong xubng xe, chao Toan va
buwdc véi va 1én gac. Nang ndm tay Tl Dung, Ngoc Tuyén ding trudc cira roi
chay vao ém cham l4y t6i khéng "né nang" ai. Moi ngudi da qua quen véi tinh
tinh sdi ndi, tw nhién cta TrAm Hwong nén khdng ngac nhién.

-Moi ngu&i cling &n com nghen. Tré qua roi...

Duy trong bép noi vong ra. Tram Huwong vira ngdi bep xubng vira cuwdi noi:



-D6éi mudn xju luén. H6i ndy may anh bén dwoc moi kéo em & lai cing an,
nhwng em tir chdi, nhd anh Toan ché vé. Théi vira an em vira ké cho nghe. Tinh
hinh I6n xon, nguy hiem lam. .

Tém khé canh cai ngot va thit kho hét vit, déi nén tat ca &n ngon vé cung. Tram
Hwong cho biét da van dong dwoc cong ty dwgc pham La Thanh rat nhiéu loai
thuoc thdng dung, tru sinh va nhét la thuéc cdm mau dang quy hiém. Thuc pham
gom ~gao, mi goi, cac loai dd kho va ca rau cai, thwe phdm twoi déng thung. Tat
ca san sang cho chuyen ctu tro ddng bao di tdn & khu tam trd Long Thanh trong
ngay toi. Khi doan vé toi trwdng dai hoc khoa hoc thi da thay lwc lvgng canh sat
da chién tang cwong trong khu vwe chung quanh trwéng. Vai thanh vién trong
ban chap hanh sinh vién lién trwérng da bi bat vi tinh nghi 1a viét cong nam vang.
NGi t&i day TrAm Hwong nhin téi ra vé "quan trong":

-Khéng hiéu sao c6 vai ngudi la mat cir bam theo em may hém nay. Ca anh
Toan cling nhan thay nhw vay.

-Mat vu thi khéng sao. Nhwng néu "bén kia", Hwong phai that can than dé!
Duy néi giong hoai nghi. T6i ndm tay Tram Hwong:
-Hay la tr hdm nay, anh sé di theo em cho an toan.

-Anh ha? Co anh theo, em cang thém lo thdi, chtr an toan gi! M6t minh, co6
chuyén em dé xoay s& hon, thiét ma!

-Nhé Hwong néi dung, cé anh cling chéqg gilp dwoc gi. Hon nira, lic nao bén
canh nhé Hwong cling cé anh Toan va may anh trong ban chap hanh.

Toan la anh em chu béac rudt cia TrAm Hwong bén dwoc khoa. C6 & nhw vay
cling dung, t6i danh ndi xudi:

-Vay anh lam gi dé giap em?
-Yéu em va nh& em la dd rdil Tram Hwong néi, giong that nhé.

RO moi nguoi chot yen lang. Tin trc tr dai VOA lap lai viéc chuyen giao chinh
quyen va ndi cAc ma&i clia cuwu tong thong NVT va TVH. T4t ca dién bién lich st
xay ra qua nhanh, dét ngdt. S& phan médi con ngudi bé nhé ching tdi chirng nhw
chi chd doi. Che doi mot con bdo ndi, chd doi van ménh dat nwéc cudn theo
dong chay cua lich str khdng ngirng. Ngay mai sé ra sao? Khéng ai mudn ndi ra,
nghi t&i nhung ciing khéng thé chdi tir nhitng dau thwong, méat méat dang dién ra
tirng phat tivng gi& chung quanh. Pai BBC loan tin hang loat twéng 1anh cao cép,
cac bo trwdng, ndi cac chinh pha di tdn, dao thoat khdi Viét Nam sau cuu tdng
thdng NVT va phoé tbng thdng NCK. Niém tin dang can kiét, va hy vong chi la
mot 14 bai da "lat ngtra" trén chiéu bac.



-Yén lang kiéu nay chac chét ngét. T Dung héat bai gi di, anh dan cho.
Duy phéa bau khéng khi ngét ngat va 6m cay guitar néi véi Tl Dung.

-Dung hat di Dung... Dung hat bai gi hdm trwéc Dung hat & san trwong do... Nho
roi, bai Ta Tl Trong Bém cua Tran Thién Thanh.

Tram Huong nam gbi dau trén chan toi, héi thic ban minh. Tir Dung gat dau, ra
dau cho Duy va cat tiéng hat:

"... Anh héi mot cau khi trong dém dai vong vé tiéng stng
Sao em cli mat khéng nhin déi mét hira thwong em tron doi
Dau dwong chia phoi anh khdng noi gi

Nén phong kin 1&i hen tinh Itra doi

Néu anh c6 vé khi tan chinh chién

Xin em cti mat dau 1& mirng nghe em..."

Tleng hat T Dung rung nhe, hun hat trong dém chim khuat. Xa xa, vang vang
tleng dai bac va hang loat tiéng sung vong vé, vay quanh thanh phd. biéu bolero
thiét tha nhw dwa tién dém thang Tw budn lang I& chim sau..

2.

Hon bdn mwoi ndm sau, vao Youtube ban chi can danh dong chiv: "chwong trinh
ca nhac bolero" va "nhap" chuét nat "tim kiém". Hang loat chwong trinh ca nhac,
chwong trinh thi ca nhac bolero sé hién Ién kénh Youtube. Tl kh&i ngudn cla
dai truyén hinh Vinh Long (Solo Cuing Bolero, 2014) dén nay thi cung khap, Hau
Giang, Can Tho, thanh phé H6 Chi Minh, Ha Ni..v..v.. Khap moi mién, moi tu
diém ca nhac va dém khéng hét cac chwong trinh ca nhac bolero tw phat trén
Youtube va céc trang "mang"... Cac ca nhac si hai ngoai vé nwéc va dugc moi
lam gidm kh&o cho nhiéu cudc thi truyén hinh ca nhac bolero: Phwong Dung,
Giao Linh, Hoa Mi, Phi Nhung, My Huyén, Elvis Phwong, Bac Huy,...

Nhwng diéu gi da lam cho @m nhac mét thoi "ay mj", "dbi truy", "phan déng"...
sbéng lai manh mé&, rdm rd tr nam chi bac? T "phan ddng" tré thanh "trir tinh"?
Tw "doi truy" tréy thénh "nhan ban", bat chot? Hay trong hoan canh xa hoi hién
nay phai can dén sy "Gy mj", "ddi truy" dé bt di phan nao tinh "bao lwc" va "vd
cam"? Phai chang sau hon 40 nam xay dwng va phat trién, nha nwéc CSVN maoi
nhan ra céi "ngh&o nan", cirng ngat, vo hén clia van hoc nghé thuat, nhét 1a 1anh
vwe am nhac. Tinh trr tinh, dai ching va nhan ban gan nhw 1a nhirvng "yéu t6"
c6i ngudbn clia Am nhac Viét Nam, d& vang mat trong hon 40 nam qua? Hay
chinh nhirng "ban a&n" dy mi, ru ngu cda dong nhac bolero dwgc nha nwédc cho
ap dung lai trong tinh hinh x& hoéi ngap ngua bat céng, dan ap, tham nhiing va
“cai ac" dang lén ngoi, nguw tri trong sinh hoat hang ngay? Can can giau ngheo
gitra tang I6p giai cap "ap bwc" bén trén va quan chung "bi tri" bén dwdi, nhw
mot con dbc thdng dirng. "O dau céd &p blc, & d6 co d4u tranh”, dong nhac



bolero phai chang sé& gop phan hiéu qua trong coéng tac van hda "tiéng héat at kho
khan", "tiéng hat at dau tranh" cho céng bang, cho sy that cia thé hé tré hém
nay va ngay mai? Néu khong c6 sy "déng y", "khénh mai" cla nha nwéc XHCN
"cAp trén", thi liéu dong nhac "bolero" ¢ tw nhién phuc hdi do nhu ciu am nhac
ctia quan chang? Soi chi hdng cla chuyén chinh vé san co that "tinh cd" xuyén
sudt ca gia tai &m nhac mot thdi bi 18n an "phan ddng" ngay xwa?

.. B&i con nhiéu bang khuang
Co ai vi thwong gop nhat tam tinh nay
GUi gip dén c6 nhan mua nu cudi

Va xin ghi ky niém moét dém théi"  (Ntra Dém Ngoai Phé - Trac Phuong)

Tiéng hat ngot ngao, nirc n& ctia "sau né" Thay Huyén trong mét chwong trinh
bolero dua téi vé "ky niém mot dém thoi" cia hon 40 nam vé trudc. Lé Thi Tw
Dung d3 vinh vién nam & mot noi ndo do6 clha bién Déng trong mét chuyén vuot
bién. D6 Thi Ngoc Tuyén da biét tich trén mot chuyén di dworng bd xuyén qua dat
nwéc Cambodia. Ca hai, T Dung va Ngoc Tuyén, déu & Itva tudi hai mwoi bén.
Cap Cam Van va Duy ciing khéng thanh. Cam Van 14y chdng, déng nghiép, sau
d6 nghi day va hién lam chd hai nha hang néi tiéng & Sai-gon. Duy van ddc than,
hoa sT vé& phéng san kh4u, trinh bay bia sach, lich va hién nay cé phong tranh &
quan 5 thanh phé Sai-gon. Tram Hwong, ngwdi con gai dau yéu mét thud, va
chong 1a Huynh Nam Giao sinh séng & Cl Chi. Hwong nay da vé hwu dang cung
gia dinh cham séc ctra tiém ban sinh té, trai cay twoi. Giao sau moét [an 1am bénh
nang, cling da vé hwu han va tréng coi khu vwdn trong cay an trai & Ca Chi cho
ctra tiém. Coéng viéc lam an kha gia, cudc séng 6n dinh. Ching t6i da bwédc qua
tudi "tri thién ménh", téc ngd mau bac trdng.. Moi ndi vui budn cé chirng muc
hon. Trong céu chuyén trung phung da mang nhiéu d4u tich cta trai nghiém cua
an phan trong moi ny cwoi. Ngudi & lai, ké ra di cung chi la nhirng may rai klep
nguwi? Phai chang doi nay ching ta chang no nan" gi nhau, hay dé moi niem
tin yéu xudi theo dong sé phan? Hay dé rieng nhau mét géc ddi va cau mong
hanh phuc cho ngudi.

Mbi sb6 phan cuta ching ta, doi khi gan lién voi nhitng bién dong cta hoan canh
va Ién rong hon, cua lich str. Nhwng dbéi khi, s ménh cta chung ta lai Iang yén
nam bén & cla moi con lbc cudc doi. DU & phia ndo, sw hiru han cua klep
ngwdi, chi cho mbi chung ta chiém nghiém dwoc mét phan that nhé nhoi cia
than phan. Khéng c6 mau s chung cho dinh ménh. Y niém "suy bung ta ra bung
ngwdi", nhw may anh mu s& voil Hady mé& réng moi y thirc va dirng bao gid» déng
kin nhirng db v& cla trai tim. Cudc doi sé tin yéu ta, néu ta dat tron moi tin yéu
c6 thé cho nguwoi. La khé rung kin mua nay 1& man non hoa trai mua sau. C6 bao
nhiéu dw am xwa trong dém dai chd sang? Co6 bao nhiéu cudc chia ly trong giot
I& trang phung? Trai tim dang dap theo tirng nhlp cua hdm nay, sao dong mau toi
ct van luan luu, tuan hoan trong méi t& bao clia qua khir? Nhirng ngay thang Tw
sao van budn va khoac khoai tréi qua:

"... Phuwong tréi minh di xa thém xa
Nghe van mua thu sau lwvng ta
Em oi, em oi! Thu thiét tha



Oi nguwoi vi ta qua phong ba
C6 con gi sau trong tam tw
Mét 1&é m& hoen dw am xwa"  (Tinh L& - Thanh Binh)

Nhirng ngay thang Tw day ndi nhé,
Ngugén Vinh Long

(*) Nghe bai hop ca: Trén Dau Sung - Anh Viét Thu
https://www.youtube.com/watch?v=Fgcko7vUWUE



https://www.youtube.com/watch?v=Fgcko7vUWUE

