LIMEIL, NHUNG

NGAY MAY

VU HOANG THU

g&i anh THI VU

Théng 9 bay vé nhitng dam may den, budi sang da ham. Limeil c6 con nang
dau thu nhu hoi théd hap tr mét mia hé con ray riec chwa voi di. Va con mua
nhe phét hat chay dai trén khung clra. Thang 9 nhin dam tré sdm stra trd lai hoc
dwong danh thire trwdng I&p va bai hoc vér 1dng dau doi. Téi di hoc trong lanh
Thanh Tinh, budi sang mai hém 4y, mét budi mai ddy swong thu va gié lanh... ROI nhirng
nam sau, sau nira, mua twu tred'ng goi mién man xanh mét thdi wém mong. Cho
dén khi 14 G vang thanh khdi nang hanh trang, ngwdi chiing xudng nhw ngwa quy,
gitra dang. Va mat tr&i cling run rdy hém nay nhw diéu thu Prévert,

Un cheval s’écroule au milieu d’'une allée
Les feuilles tombent sur lui  [1]

Ngwa khuy chan gitra 16
Vang lwng roi la khd

Bai tho ngan, L’automne, chi bén cau ma kéo theo bao nhiéu la vang ngap tran
trong cdi. L& rung kh&i 14 chdi, bén ngoai goi bén trong va thoi gian may moa
ménh méng. Nhirng budc chan c6 tréng trai, co doi chd, nhirtng méi tinh cé budn
& lai? Cudi cling ta bd lai ngéi tredng, bd lai nhivng con dwdng cii buwdc vao doi
nhw nhirng dira tré tr ddng xanh roi vwe, néu mwon I&i The Catcher in the Rye
cta J.D. Salinger. Buéc vao doi co thwe chang la di vao vwe thdm hay chinh sy
danh méat long trong sang méi 1a dia nguc? Salinger ca tang vé mdt anh chang
bat tré& dong xanh Holden Caulfield mo wéc subt ngay lam ké chan gilv tré tho



dé chang khéi roi tdm vao hd thdm — That's all | do all day. I'd just be the catcher in
the rye and all [2]. Han thich tha I&i ddng ca, Comin Thro' The Rye, diéu Té6 CAch Lan
am ngan loi tho gitra nhirng ngap ngirng tré tho vo nhiém,

Should a body kiss a body,
The thing is a body's own.  [3]

héi méi ghé méa chung cung
0 than thé chuyén tring phing rét riéng

C6 chang ta khac vé&i minh? Tw trong riéng ré twa hinh nhw chung. Riéng hay
chung, t6i bat gap rat nhiéu may t& vwdn nha anh Thi Vi & Limeil nhirng ngay
dau thang 9. Boi chay dai trong cudc bat nang. T nhirng liing gid va l1&ng nang
dom thanh Hoa Nang ctia anh. R4t sém va la, mét ¢di Tho noi thién nhai riéng
biét, ky cung lén diéu thién tam. Nhirng buwéc cha ndng birng, nhirng huwong cla
hoa bung. Hwong khéng vé qua khiru gidc. Loi khdng vang trong am thanh [4], vi tat c& khéi
tie Tué.

Hang hoa dam but héng sau nha chay dai b& twdng, leo 1én méi réu xanh cubi
vuon. Troi deng gié. Khéong dwng, mot budi sang Limeil cé6 dam may trang cubi
dau chao dam may den, hoa lang im tw bung canh 13 t& roi thanh chum trén cé
xanh. Hoac la ngau nhi tinh khdi, hay con nghi hoac Iam bdi vé khoi ? Rét tinh
c& hoa déi tiéng thinh khéng, nd bung hon sdm ma la thay khéng mét tiéng
vang. Chi nhirtng thanh ddng chuyén loang trong dau, loai big bang mé khoi vii
try. Thj giac mé& toang thay cho thinh gidc ngay & phut giay chuyén dich tir sw
hién hiru di dén tan bién. M6t chdm hoa sém tinh mo diu dang trwéc mat vé
bung hién tién thanh hoa roi. Canh bay trong khong thong dong. Hoa danh déng
y thirc phan bién con/mét tlr ngwdi trong khi hoa ung dung la da dap xudng san
¢ nhw nhién cla dién tién lién tuc nhan duyén. Nhw chwa hé cé, nhw chua hé
khéng... Chwa bao gid tdi dwoc “nghe” nhuw thé, ngii quan dam lay birng tinh té
vi mét canh héng roi ?

May thé ky trwé'c Moritake dirng gitra vrdn dao nhin hoa va buém. Ho diép bay
vao mo lam Trang T& ngan nguwdi, mot canh budm lwon gitra rivng dao khién thi
sT ng® vue. Tho ludn la didu vuon téi, mot wéc mo vwot trdi, du diém dich cé
mudn trung. Nhw canh hoa roi bay ngwoc dau lai canh? Thi sT ao twédng hay chi
mot 16ng mo? Hoa nao cé rung, ma ddu Em r&i, thé nao Em ciing tré lai. My
miéu quy hoa qué, ta chang muén mat Em...

rakka eda ni
kaeru to mireba



kocho kana
— Arakida Moritake

A fallen blossom

returning to the bough, | thought —
But no, a butterfly.

(Translation by Steven D. Carter)

mét canh hoa
lwon vé canh
6 khéng, hé diép du hanh cudc choi

Con bwém bay gid 1a linh hén bay bdng cta dang hoa dwéi hinh thai khac.
Trong phén khich hay bi ca, thi sT quyén bién héa sinh sy hay diét thanh sinh 16.
Hoa khong chét, canh khéng vé céi ma bay I&n, thda hiép v&i nha tho trong cudc
choi tran thé. Mat mat dé, khéng 1a gi, & phat nay diéu dang néi 1a canh buwém
l&p lanh bay...

000

chim goi dan
twong ngdi
tich hw

Twong ddng Quan Thé Am ung dung tir twéng nhin xubng tra dwdng. Ngai
khéng cam binh nwéc Cam Ld nhw van thdy & nhirng twong doi thwong, Bo Tat
véat véo trén may, bay qua bién lang nghe tiéng khd chdn trAm luan. Than vé try
gitra vong khong, vi khéi diém hay di vé chung, cing nam trén mét vong tron.
Twong tha 4o phoi ngwe, m& long. Khong con can thiét hanh déng thao gat vi
réng khdng vén da tw long. B6 Tat ngdi chan xép chan théng, phong thai tw tai
trong tw thé sén sang hanh déng, buéc xubng ddi.

Sang nay mua thu nhé giot, mwa bui bay bay. May trdng quan nhw lon téc Itrng
bd vai thién thé. May sé bay vé nli. Téc sé tha dai trong gi6 cho ngéat xanh
dwong liéu moét mién qua khir da xa.

Niém chao budi sang ngay hwong tra. Hdm nay anh Thi Vi d&i mén quy, tra Phd
Nhi 0 wép hon sau mwoi ndm. Day la loai rat dat gia ma ching t6i khéng ai co
da kha nang mua. Anh nhan dwoc t nguwdi ban quy tang trén dwdng tranh dau
nhan quyén quéc t& nhw 1a mén qua cda thién duyén, bdi trong c¢bi nhan quan
nay khong c6 duyén chang bao gid gap g& dwoc nhau. Tra Phd Nhj (Pu-erh),
ngudi Quang Dong goi 1a po-lay, loai tra den thwdng thdy & cac tiém an ngudi



Hoa, xuat x( tir tinh Van Nam, Trung Quédc. Khac véi cac loai tra xanh, tra Phd
Nhi sau khi wép dwgec dem U thanh banh, thoi gian U cang lau hwong vi cang diu
va thanh hdn 1&n. Chén tra trén tay mang hon sau mwoi ndm wép G, vi chat ndng
thworng bat gap & tra Phé Nhi da thuan, khong con cham chich dau lwdi ma
muwot nhe tim nhung. Mau nau dam 6i nguyén thiy da I6ng bt chat den phan
nao, gi®& thanh dé tham binh &m t& sa. Va mui hwong dang mi mét rirng thu am
g6, cla la rung bao mua lwu gilr hwong xwa, pha ngay hoi hwém dét, trén clung
véi lang lang x6ng khaéi lam chiéu tir mai ra chén qué xa. Nhw thé hép can chén,
chat ngon ng6t hau vi chay tir miéng xudng yét hau, binh sinh thé sy bt binh noi
nhw L6 Ddng theo 16 chan Iéng ma bay di, tan hwéng mao khéng tan... Tl d6 bat
gap diéu ly tha tlr tra Phd Nhij, tanh thanh cao vén da s&n nam trong tho thién.
Ct thé anh Thi Vi tiép tra, ching tdi can hét chén nay sang chén khac. Mai téc
trdng anh vudt ngwoc ra phia sau. Da bac va thwa nhiéu. Téi chot nhé dén mau
den nhanh 16ng gi6 bén phwong tr nhirtng thang ndm bén ba Mua Xuan Xa [4] trai
dai gi6 bui. Nhirtng thang trdm trén dwéng dau tranh quéc té, nhivng don thu tir
moi phia, mét minh dem vé do mong lung [4]. Bay gi®&@ anh ngdi do, khudn mat tién
phong dan day, trong tranh sang moét sém mai phang phat niva phién cwoi. Co 1&
anh dang vui, khéng vi man nguyén vé thanh tich ma vi da dan buwdc, dé maoi la
diéu quan trong. Lén dwdng vi mét hoai bdo 6m 4p tw 4u thoi dé thu ngan con
dwong dau khd ctia mét qué hwong mai 1am than dwéi bon cdm quyén ci vo. Du
cho dén hdm nay con dwdng 4y van con xa. Nhwng sa gi, mot nu cwdi doi che
ttr qué cha thd trach dang gia gap triéu lan con khén khé...

Con chim

hoét

mét trang séng
Nu cw®i ban trach
thom néng

cOi xa [4]

Thang 9 Limeil ching téi ngdi lai bén chén tra Phé Nhj wém hwong thé moc tram
rirng, nghe tham thi 1&i nhirng ddm may bay qua. Cé mét khoang tréi xanh va rét
nhiéu may di ngang, t6i mudn n6i mét I dam nhat dén gia cha Linh Mai (Limeil)
nhwng cé 1& trong gi6, moi I&i déu khéng con can thiét...

Ve Hoang Thaw
thang 12, 2015



[1] L’automne, tho Jacques Prévert

L'automne

Un cheval s’écroule au milieu d’une allée
Les feuilles tombent sur lui

Notre amour frissonne

Et le soleil aussi.

Mua thu

Ngwa khuy chéan gitra 10
Vang lwng roi la khd

Tinh dbi ta ring lanh

Rung theo mat tr&i nhd

(V@ Hoang Thuw phoéng dich)

[2] The Catcher in the Rye, J. D. Salinger

[3] Coming Through The Rye, tho Robert Burns (1759-1796) phd nhac theo diéu dan ca
Scotland. Salinger muon y tho dé& dat tén nhan dé truyén The Catcher in the Rye.

[4] Tho Thi V{
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