

LỤC BÁT TẠ ƠN

nguyễn
thị
khánh
minh



NGHE NGÂM THƠ BUỔI SÁNG

Kính tặng nghệ sĩ Mai Hiền

Hồng trần thẳng thốt bên hiên
Lời thơ về giữa giấc thiền sớm mai
Mộng đời bật tiếng bi ai
Ta hay là giọng ngân dài? – Hư vô...
1996

THÚY VINH

Một hôm. Nắng đỏ. Sài Gòn
Bụi mờ con mắt. Bạn còn phóng xe
Bước đi như vội trên hè
Nhìn tôi lâu. Mắt đỏ hoe. Thì thầm:
Tội mình. Cười. Khóc. Tình thâm...
2006

(nhớ Thúy Vinh tới nhà sau khi giận nhau)

LÀ TÔI VỚI TIẾNG CƯỜI ÒA

Kính tặng nhà thơ Lê Phương Châu

Mỗi đời gió ngược dấu chân
Nghe hư huyền nốt hình gần bóng xa
Xa gần mơ thực một ta
Nhật đêm bóng rụng. Thì ra bóng mình*...
Chân sương dấu cỏ tự tình
Hồn nhiên chiếc lá rơi cành. Đêm qua
Lời như đã gió bay xa
Là tôi với tiếng cười òa sáng nay...*

10.2015

* thơ Lê Phương Châu trong thi phẩm Dấu Chân Ngược Gió

NHẮN CỔ HƯƠNG

Kính tặng nhà văn Huyền Chiêu

Con đường nâu. Áo ai nâu
Một thời mẹ dắt tay nhau theo về
Hình như cô bạn tóc thè
Có thể. Cùng đi đường quê, thuở nào
Nghe Huyền Chiêu. Nghe nao nao
Nghe quen như tiếng tre xào gió trưa
Răng rồi gặp. Dấu sau xưa...
Cổ-tĩnh ấy. Một ngày. Về soi chung*

9.2020

* Nhà bà nội tôi ở Thuận Mỹ (Ninh Hòa) có một cái giếng rất xưa.

AN NHIÊN

Cùng Kim Quy

Cà phê từng giọt vô ưu*
Mỉm cười. Nhẹ quá. Nắng ru bên thềm
Trang thơ vừa mở. Cổ kim
Sơn Xuyên. Nhật Nguyệt**.
An nhiên cõi này...

9.2020

* An Nhiên là bút danh của Kim Quy. Nhớ cùng nhau ở quán café Vô Ưu (2008)

** câu trong bài kệ: ... Cổ kim nhật nguyệt/ Cổ kim sơn xuyên... (có tên Kim, có Nhật Nguyệt: tên Minh)

THANH LƯƠNG

Ánh sáng từ ngôi sao xanh
Nụ hoan hỷ nở hạt lành nhân gian
Mát trong cõi đất bình an
Em đi
Em bước
Vô vàn
Thanh Lương
9.2020

DUYÊN

Từng hạt nước mắt trong đêm
Duyên sâu thành chuỗi điệu huyền tinh sương
Reo lời kinh biếc. Yêu thương
Long lanh tâm hạt. Suối nguồn thánh ca
Duyên lành nở một đóa hoa...
10.2020
* cảm xúc bài Hồng Ân Mẫu Nhiệm của Duyên

TRẦN THỊ NGUYỆT MAI

Ngàn sao góp lại đêm hương
Ngàn cây lá thỉnh hồi chuông. Reo đời
Thơ từng bước nhỏ rong chơi
Cõi lành hóa hiện nụ cười như lai
Hồn nhiên. Một đóa trăng mai...
10.2020

THU VÀNG

Một ngày. Sơn ca tự tình
Hót lên một tiếng. Rung rinh địa đàn
Mở hết những cửa thời gian
Có mùa thu trở sắc vàng. Gọi thu
Vút lên. Ôm trọn thái hư...
10.2020

THAO THỨC

Kính tặng nhà thơ Nguyễn Đức Cường

Từ nghe tiếng hát thiên nhiên*
Chân dung* tan giữa vô biên đất trời
Thơ ai thao thức bên đời
Khói sương hiu hắt ru hời đêm xuân

1996

* Tên hai thi phẩm Thiên Nhiên – Chân Dung của NĐC

GIẤC MÂY

Cảm xúc thi phẩm Mây Trong Giấc Mơ của nhà thơ Lữ Quỳnh

Chiều đi trên đồi hoa vàng
Nghe con gió kết một ngàn sợi tơ
Xin người thả một giấc mơ
Cho mây xanh ngủ. Lời thơ đá vàng
8.2020

NIỆM

Kính tặng nhà thơ Lữ Kiều

Chàng nhỏ sinh dưới gốc tùng*
Thời gian. Vô thủy vô chung. Cõi này
Đám mây tan. Đám mây bay
Hạt mưa. Ngờ đã trên tay. Bao giờ...
8.2020

* tên một tác phẩm của Lữ Kiều

TRẮNG TAN

Kính tặng nhà thơ Lê Ký Thương

Ánh trắng. Đêm lặng. Chung trà
Hương trà. Lòng tĩnh. Chan hòa. Hương trắng
Đêm đi. Hay trắng vừa tàn
Người tan. Ô bóng trắng tan trong người
9.2020

* thơ Lê Ký Thương: Chờ khi trắng vừa tàn/ Uống một ngụm trắng tan

TRONG ĐÊM

Kính tặng nhà văn Nguyên Minh

Mái đầu nghiêng. Bóng tường khuya
Từng con chữ. Rủ nhau về. Giấy thơm
Ngoài trời mọc ánh sao hôm
Tím đầu chợt thoáng bên vườn. Hoa Mua
Nhà mình có hoa*. Đêm vừa
Trắng nghiêng. Có giấc mộng xưa. Theo cùng...

9.2020

* tên một truyện trong tác phẩm Màu Tím Hoa Mua của Nguyên Minh

MỒ HƯ KHÔNG

Kính tặng nhà văn Khuất Đầu

Bỏ như cục đá ngoài trời
Tan. Tan. Từng giọt kiếp người. -hư vô?
Vào nghe sông. suối. biển. hồ
Bay lên thành sợi khói. Mồ hư không

9.2020

* lấy ý từ bài văn số 12: Có Những Đêm Về Sáng của Khuất Đầu,
đăng ở blog Trần Thị Nguyệt Mai

CÙNG SỐNG

Kính tặng nhà thơ Đỗ Nghê

Lang thang... Một hôm gặp lại*
Dòng sông xanh ngỡ đã mãi xa. Xa
Mắt nguồn trong suốt La Ngà**
Hạt thương ở lại. Chan hòa. Xưa sau
Nhé sông. Cùng hơi thở sâu
Nghe thình lạng hết những lao xao đời
Nhé sông. Mình thở ra chơi
Bước đi né với mặt trời đang đi
Một ngàn bước với sông đi
Một ngàn bước của sông về. Nơi đây
Tìm tìm từng phút giây này...

9.2020

* tên một tác phẩm của Đỗ Hồng Ngọc

** tên cô con gái yếu mệnh của nhà thơ ĐHN

VÔ CÙNG

Cảm xúc thi phẩm Một Thoáng của nhà thơ Vũ Hoàng Thư

Ngỡ đã qua hết đêm dài
Ngỡ đã ở trong ban mai, ánh sáng
Không, chỉ dường như một thoáng
Một thoáng dừng nơi vô tận. Giấc mơ
Có không. Lầy nhầy. Tình cờ
9.2018

MÙA THƯƠNG

Cảm xúc thi phẩm Thơ Quỳnh của nhà thơ Hoàng Xuân Sơn

Hốt nhiên một phút vô thường
Một giây miên viễn rất-thường. Nở ra
Nghìn năm trong một đóa hoa
Tiếng hát xanh. Trăng vỡ òa. Đêm hương
Sống lại hết một mùa thương*...
9.2020

* thơ Hoàng Xuân Sơn: Sống lại hết một mùa thương tưởng...

MƯỜI NĂM

Kính tặng nhà thơ Cao Vị Khanh

Mười năm. Trăng sáng. Chiêm bao
Cành lau hởi gió xứ nào. Tóc xanh
Sao khuya còn chút thiên thanh
Đêm mài gương. Tiếng hận đàn. Thiên thu
Mười năm. Giấy cỏ. Đã xưa
Hồng trần dâu biển. Cũng vừa giấc kê
Mười năm. Mòn ngóng sơn khê
Cờ bay quan ải. Chim về cành nam
Có người. Quên nhớ. Mười năm
Một mình. Nghe lệ chảy nhanh. Bên trời
9.2020

* Cảm xúc từ bài Hành Tháng Tư của nhà thơ CVK.

ĐẾN ĐI

Kính tặng nhà thơ Lê Giang Trần

Trạm Ngươi Quá Bước*. Rong chơi
Một cuộc chơi đẹp quá trời. Nhân gian
Lòng thơ vi vu dặm ngàn
Khóc cười. Chấm. Phẩy. Xuống hàng. Nửa mai
Trả lá vàng cho thu bay
Trả đêm nhân ngãi cho ngày đong đưa
Quả đôi con chữ vào thơ
Mai sau nhịp bước lại, ồ, Trần Gian...

9.2020

* tên một thi phẩm của LGTĐĨNH ĐÁ NÀY VÀ HẠT MUỐI ĐÓ CHƯA TAN...
(TUỆ SỸ-KHUNG TRỜI CŨ)

Buổi trưa ngồi nghe Sư đàn
Trăm con lá rớt. Tình tang cõi ngoài
Mùa đầu hốt đã thu phai
Một phương viễn mộng. Đọa đày*. Bao thu
Viên đá cuội nghìn năm*. Ru
Niềm cô quạnh. Dấu biệt mù. Âm xưa
Trắng tàn nhỏ lệ đèn khuya
Hắt con bóng dựng đá chờ nước non
Áo tỳ khưu. Dặm mỗi mòn
Trùng khơi. Hạt muối đó còn chưa tan...

9.2020

* Thơ Tuệ Sỹ: Trời viễn mộng đọa đày đi mấy thuở/... Viên đá cuội mấy nghìn năm cô quạnh/
Hồn tôi đâu trong dấu tích hoang đường...
Nhớ buổi nghe Sư đàn, cùng nhà thơ Lữ Kiều và Giai Hoa, 20.9.2009, tại cốc của Sư trong vườn
chùa Già Lam

NHIỆM MÀU THƠ

Kính tặng nhà thơ Nguyễn Lương Vy

Một hơi thở vào thật sâu
Đem ta cả phút ban đầu. Tới đây
Nhân gian thực mộng hiển bày...
Một hơi thở ra mây bay
Phương Ý* kia. Phương mộng này. Trước sau
Ô hay một chấm ban đầu...
Và ta lại ở nhiệm màu trang thơ

9.2020

* Tên một thi phẩm của NLV

DẶM THƠ

Cảm xúc bài thơ Nụ Hoa Đêm của nhà thơ Trịnh Y Thư

Mộng寐 đôi lần cau mặt
Ngờ tang thương hóa bầy sắc cầu vòng
Nhạn chao một tiếng ngàn không
Trời xanh. Tóc trắng. Mơ mòng cổ hương
Nụ hoa đêm. Vỡ canh trường
Giật mình tỉnh giấc. Con đường đã xa
Dặm ngàn đổ lệ tài hoa
Chân sương đầm đẫm. Dấu là thiên thu...

10.2020

* chữ nghiêng: thơ Trịnh Y Thư

THIÊN ĐI

Đã về. Đã tới. Thành thời*
Ban mai nở đóa mặt trời. Nơi đây
Thân tâm cùng một lúc này
Bước chân tỉnh thức. Hiện bày pháp thân

10.2020

* bài kệ thiên đi của Sư ông Thích Nhất Hạnh: Đã về đã tới/ Bây giờ ở đây/ Vững chãi thành thời/
Quay về nương tựa.

NGHE PHÁP

Kính tặng nhà văn Tô Đăng Khoa

Nghìn xưa bay. Hồn lá bối
Mười phương tắm tối.
Tiếng chuông rung
Phút giây. Muôn kiếp trùng phùng
Hạt bụi lỏng lẻo. Vô cùng. Trời xanh

11.2020

CÓ CHÀNG THI SĨ RONG CHƠI

Kính tặng nhà thơ Nguyễn Xuân Thiệp

Đêm thơm ngát. Bước anh về
Cửa sổ nhà ai đèn khuya như chờ
Dưới trăng một bông trà nở*
Ôi hương xưa. Rừng rức mới. Quê nhà

Quê nhà. Tường chừng không thật
Trong ao tù. Trắng tái mặt nằm đau
Câu thơ anh về nương náu
Cơn mộng trùng. Đau đáu mắt chiêm bao
Chiêm bao. Như mơ. Như thực
Mà đêm nay chân động bước vườn khuya
Anh òa tiếng khóc trong mưa
Gội luân lạc trôi theo mùa quý mị
Nón mơ. Hài cỏ. Anh đi
Mùa tàn đông. Người về vui như hội
Có chàng nghệ sĩ rong chơi*
Đọc thơ vang. Giữa đất trời. bụi đỏ.
11.2020

Chữ nghiêng: chữ NXT

* Thơ NXT: Dưới trăng hái một bông trà... ..thì trọn kiếp ta xin làm người nghệ sĩ rong chơi... ..đi
đọc thơ ta. giữa những vùng bụi đỏ.

VẾT THƯƠNG CHƯA LÀNH*
Kính tặng nhà văn Ngô Thế Vinh
Vào cơn sống chết. Anh đi
Bụi đỏ chiến trường. Nhung-y thuốc súng
Mắt trừng từng đêm ác mộng
Sợ tơ treo. Ôi phận mỏng. Con người
Từ cơn sống sót. Anh về
Lòng trận địa vẫn bốn bề gió chướng
Vẫn xanh rờn.
Một vết thương.
11.2020

* Chữ NTV: "Vết thương chưa thực sự lành", trong tập truyện Mặt Trận Ở Sài Gòn

NGƯỜI TỚI NHƯ MỘNG
Kính tặng nhà thơ Phan Tấn Hải
Vẽ thử hạt lệ. Ô không
Vẽ chơi cười nụ. Lại trông thành môi
Vẽ thêm những bước tới lui
Hóa ra dị mộng giữa người và ta
Vẽ vô cùng một vắng xa
Vẽ thăm thẳm một chung trà. Đền khuya
Trang kính soi tỏ bước về
Đến đi. Ai nói được gì. Cõi mai
Người tới như mộng*. Một vài...
11.2020

* Tên một truyện ngắn của PTH

LỜI TÔI

Ước gì. Trong bước tình mơ
Một con nắng nhỏ tình cờ đọc tôi
Đọc xong, có được nụ cười
Cho tôi còn biết những lời tôi đi
2002

Nguyễn Thị Khánh Minh