



## **Đêm cuối ở Nhatrang**

đêm cuối ở nhatrang  
vinpearl - viên ngọc trai việt nam  
lóng lánh bằng đèn điện xa khơi hải đảo  
tôi rửa vãi mồ hôi  
em gầy xanh trong từng hơi thở  
căn nhà số ba mươi tám  
tắm tích mơ hồ giữa cao ốc  
như xoáy vòng lố hồng ký ức  
tôi thấp lổm hụi hơi

đêm cuối ở nhatrang  
biển vọng giữa tiếng nhạc từ quán sailing club trên đường duy tân  
không, đường trần phú, anh xe thồ dính chính  
tên ông tổng bí thư đầu tiên đảng cộng sản đông dương  
tên ông nằm trong mọi thành phố việt nam  
ông đã hát căng duy tân  
ông vua chống pháp bị đày qua đảo la reunion  
ông vua phải đi chỗ khác chơi  
dù chống thực dân nhưng không thuộc giai cấp vô sản

đêm cuối ở nhatrang  
em bé tật nguyền mời nài  
hai ngàn đồng lon đậu phụng luộc  
chú ơi... mua giùm...  
tôi sẽ làm gì với hai ngàn đồng bạc việt  
người ta vừa bố ráp hơn 500 khách xì thuốc lác  
trăm vạn đô la mỹ đốt đêm thâu  
tại quán nhảy nằm sát bộ công an hà nội  
đêm ma túy ngàn lên ngàn gân máu mắt  
trong thiên đường đỏ  
này bé, em sẽ làm gì với hai ngàn đồng bạc việt?

đêm cuối ở nhatrang  
đền xóm còn không còn heo hắt  
hãy kéo sập khu ghetto  
xã hội chủ nghĩa tiến lên bằng những biệt thự đại gia  
lầu ông yersin yên ngủ ngàn đời dưới lòng cao tốc  
nổi nhatrang và đồng đế

đêm cuối ở nhatrang  
dây cáp treo chém xéo tầm nhìn  
kinh tế tư bản có định hướng  
vạch đường bằng mắt cáo cầu ngang  
những bước khập khiễng sánh vai tài phiệt  
cắm dùi sắt vào lòng vịnh  
biển khơi mang thương tích  
râm ran một niềm đau từ ngực

đêm cuối ở nhatrang  
hàng phi lao còn sót lại  
vi vút gào ký ức  
gởi lại em một mùa xanh  
khi tóc cùng màu như liễu  
tôi sẽ đi như 32 năm trước  
tôi sẽ đi vội vã  
như một lần  
có thật đã 32 năm?

*Vũ Hoàng Thư*

Tháng 6, 2007

(trên đường Duy Tân xưa)