MAI DAO MAI KEO

TIEU TV

Noi dén "mai dao mai kéo", & Viét Nam hdi xwa, hdi théi Phap thudc, nguei ta
nghi ngay dén gi¢i "anh chi"- hang xam minh... trén rong dwéi ria — slra soan
khi gi¢i dé l1am "mét tran thw hung" thanh toan nhau hay tra thu nhau. Héi thoi
do, khi da "né khi xung thién" thi ho doi "dé theo" dbi thu hay it Em cling "xin ti
huyét". Cho nén dao/kéo — ngoai lanh vuc bép nic va may — con dwoc st dung
mot cach rat... linh déng phiéu hét trong gi¢i giang ho. Thei bay gidr, van minh
roi, dao/kéo da dworc trd vé vi tri ndi tro. Cho nén, khi mudn "xin ti huyét" cta ké
thu, cac bang dang ngay nay chi dung khi gi&i "hién dai" dé& ma... bum ! Cé
nhanh, cé gon, nhwng thiéu nét "anh hing ma thuwong".

"Mai dao mai kéo" ma tdi néi & day la cai nghé clia mot dng ban t6i méi quen,
trong th&i gian t6i bi ket lai & Viét Nam sau 1975.

.. Téi dé y t&i anh ta trong luc t6i dang nhdm nhi ly ca phé ngon cutia cai quan 6c
nam dwdi mai hién moét can phé nhd. Quan nay chi ¢6 hai cai ban thip va bay
tam cai ghé thap, thap thap nhé nhd giébng nhw d6 choi tré con. Cho t&i cai ly ca
phé ciling nhd xiu, h&p chirng hai hép la can ! Cé 1€ vi vay ma thay ai toi day
cling dé thi gi& ngdi nham nhi tirng ngum nhd ca phé ché khéng thay... ubng !
Toi thwdng xach cai ghé nhd ra ngdi canh céng-to nwéc cach quan ching hon
bbn thwdc. O d6 co cai thung xi-méng che céng-to, thing vudng virc nap bang,



chi cao hon cai ghé chirng hai tAc va nam canh mét birc twong dai. Téi thich
ngi“)i & dé vi dwoc cach biét vai cai xo bd trong quan va nhut la cé blrec twong
sau lwng dé dwa ! M3y dira nhé trong quan viét nguéch ngoac bang than trén
twdng "Ché nay clia 6ng Hai nén ni" va vé mot dau ngudi ddi nén, rau lun phan,
nét v& ngay ngd budn cuwdi kém theo moét mii tén chi vé chir "6ng Hai" ! T6i rat
thich thu vé&i trd tré con ngd nghinh dé va nhit la sy dwoc ngwdi trong quan
danh riéng cho mét chd ngdi — mét chd ngdi khdng ndm trong pham vi ctia quan !
Hém do, t6i nghe tiéng rao "mai dao mai kéo" tir ding xa. M6t luc, thay anh tho
mai dao ngirng xe dap trwdc quan. Anh dem xe |én dwng trén via he, treo cai
nén rom lén ghi-dong rdi bwdc vao trong. Xe dap cla anh rat dac biét. Dau tién
la hai cai chéng gan & dum banh sau: khi dap xuéng hai bén, né gitr xe dap
dirng thdng mot cach virng chac. Ké do la thung dd nghé phia sau c6 hai hang
hoc ti va mét ngan dé& can nhya dwng nwéc. Gan trén mat thung la hai ban da
mai tron mot Ién moét nhd cé ma-ni-ven, moét vién da bun va mot cai é-t6. Trén ve
banh xe trwdc c6 gén dirng theo chiéu doc mét tAm bang c& ba trang gidy hoc
trd, nén vang vdi ba hang chir dé trén méi mat.
Lac d6, quan da déng ngudi. Chac khéng con ban tréng nén thay anh ta mét tay
cam ly ca phé mot tay xach cai ghé nhd, bwdc ra khdi quan ngé quanh tim ché.
Toi vay tay goi:

- Ngbi day ne.
Han mim cuwoi gat gat dau rdi buwdc lai dat ly ca phé 1én thung cong-to:

-Camon! Camon!
Trwéc khi ngdi xubng, anh ta liéc nhanh hang chir trén twdng rdi nhin cai nén ni
t6i dang doi, cudi tam tim.
Sau khi lam mét ngum ca phé, anh ta rut bao thuéc huwéng vé phia toi té y moi.
Toi lac d4u. Han dbét thubéc hut. Xong dé bao thubc va cai hdp quet 1én thung
céng-to, ngd ngudi dwa vao twong, dii thang hai chan, thé khdi mét cach sang
khodi. Va nhw vay, trong im I&ng, hén va t6i nham nhi ca phé...
M6t lic sau, thang nhé trong quan mang ra mot binh tra:

-Nay gi®» con quén dem tra ra. Birng phién nghe 6ng Hai !

Téi khoat tay lac dau tra 16i. Bay gi¢, anh ta m&i m& miéng hdi:

- Chac anh dén day thuong?

- Ngay nao c& gi® nay la cé t6i ngdi day. Mat tréi nam phia sau lwng, nén
chd nay con mat. Chirng dirng bong tré di la khéng ngdi duorc.

- Nha anh gan day khéng?

- Cling gan. Bi bd chirng ndm phut.

- H6m ray troi khéng mua, ciing khédng néng 1am. Thay dé chiu ha?

- O... Mua nay nhw vay ciing hiém.

Ngtrng mét chat rdi toi lai hoi... day duwa:

- Mai dao mai kéo... Anh kiém an dwoc khéng?

- Tam tam. Nho bay gid ai cling xai db ci hét nén c6 dé mai hoai.

- Thay anh cé nhiéu d6 nghé qua ha !

- Phéi nhw vay ché | Thoi bay gid, cai gi cling doi... cao cap hét. Minh
cling phai phé trwong cho thién ha tin. Ma dd cua t6i thi bao dam la... cao cap
thi thiét !



- O... Ma sao chi nhiéu dir vay?
Anh ta vira ndéi, hai tay vira ra dau:

- Né nghen. Ban mai I&n dé "t&" may con dao qué sét. Ban mai nhd, min hon dé
"di" hai mép cua lwdi dao. Minh quay ma-ni-ven, ban mai chay o o, téc dd gap
ndm gap sau lan hon. Dao dé t&i dau 1a nd "an" téi do, le 1dm | Con vién da bun
la @& Iam lang va dé chinh lai may chd chwa déu. Con cai é-td |a dé kep may con
dao ma minh muén slra lai cho né ngay, né thang. Nhw vay méi la... cao cap,
anh thay khéng?

Toi gat dau than phuc. Rét tra vao ly, t6i moi:

- Ubng miéng tra di, anh.

Han cam ly wc mét cai rdi 1ay mu ban tay quet miéng. Xong, han dirng 1én cét géi

thuéc va hop quet vao tui:

- Théi. Chao nghen...
Anh ta ddi nén, dan xe xudng duwong, vira dap cham cham vira rao kéo dai: "Mai
dao mai kéo...".

HAm sau, anh ta lai ghé quan, cling vao gi& nhw hém qua. Téi da ngdi & cong-
to nwéc vdi ly ca phé, va that ra cling cé y doi. Lan nay anh ta dwng xe canh do,
vira dwng vira noi:

-Anh cho phép t6i ngdi & day, minh néi chuyén choi.

Rbi khoéng doi t6i tra |, anh di thang vao quan. M6t luc tré ra véi ly ca phé, cai
ghé va diéu thubc trén mai phi pha... Anh ngdi xudng, gibng tw thé hém qua. Sau
ngum ca phé, anh hoi

- Anh khéng hut thube a?

- T6i bd hut 1au roi.

- Vay 1a anh sb mét | Téi bé hoai khong dwoc. Hoi xwa tdi con hut bao
hon nira ché khdong phai nhw bay gi¢ dau !

T6i dwa mat doc thAm ba hang chi» dé trén bang nén vang gan trén banh
trwdc cla xe dap: "Mai kéo mai dao — Mai sao cho bén — Birng kén tay mai".
Thay hay hay, t6i rung dui doc lai, doc thanh tiéng. Rbi vb tay Ién mat thung
cbng-to, khen:

- Hay ! Hay quéa ! Sau sac qua ! Anh viét d6 ha?
- Da. Thi... viét bay vay ma.
- Pau bay? Bo6 anh twéng ai cling viét bay ndi nhw vay sao? Phai ¢co trinh
dé cho...
Anh ta lam thinh, nhdp ca phé hat thubc mdt luc méi  noi:
- Thei budi nay, "cé trinh do" khéong dé 1am... khi gi hét. Bon "khéng trinh
dd" n6 ngdi day trén dau trén cd thién ha, thi ngwdi "co trinh d&" chi con cé... "di
chd khac choi" théi !
Bay gi& thi t6i da doan ra anh ta thuéc vé "phe" nao réi. Téi ha giong:
- N& ! Sao t6i thdy tAm bang clGa anh giébng 1a c& cia minh qua. Phai
khong?
Anh ta nhin t6i, mat sang rwc. Anh dwa tay bat tay tdi, giong sung suéng:
- Anh tinh y I&m. Bao nhiéu ndm nay chua ai thdy duoc diéu do hét !
Vay réi gitra anh ta va téi bdng thdy nhw that gan. Anh hai toi:
-Hbéi d6 anh lam gi?



- Lam "Chef de réseau" clia mét hang ngoai qubc (t6i ndi chen tiéng
Phap).

- Con bay gio?

- O khéng, vo con & ngoai qubc gdi tién vé nudi.

- Ua? Sao vay?

- Hoi di tan, toi bj rot lai. Con anh? Hoi trwde 1am gi?

- Lam b&o. Lam hai ba t&. Chuyén vé phiém, xa luan, truyén ngan.

- Sao bay gio di... mai dao vay?

- Ché anh biéu bay gio tdi viét cai gi? Subt doi sbng trong nghé viét, tw
do vung vit quen rdi, d thanh mét 1ap trwdng, mot dwong 16i. Biéu toi bé cong
ngdi but ..., t&i l[am khéng dwoc ! VA lai, lam bao theo kiéu "phd-t6-cop-pi" nhw
ho, thiét tinh, khéng phai la nghé cta téi. Cho nén toi da "rlra tay gac but".

No6i xong cau do anh ta cwdi kha kha cé vé thich thu v&i hinh anh “ rira tay
gac kiém “ ctia méy vd 1am cao tha trong truyén chwdng Héng kéng ! Ngirng mét
chat, hit vai hoi thubc, udbng ngum ca phé cudi cung roi tiép:

- Bay gi¢ di mai dao... cling tha ! Minh c& twédng twong la minh mai
"gwom thiéng" dé& doi thoi co |
Ld&n nay, anh ta cuwdi lén ha ha, sadng khoai. RO lai tiép:

- Coi vay ché lau lau t6i thém viét vo cung. Céach day may nam, vao dip
Tét, t6i nhan dwoc tho clia mot thang ban da di chui ké lai cudc hanh trinh va doi
sbng trén dao ty nan Pulau Bidong & M4 Lai... 1am t6i ndi hirng. T6i [én viét mot
"la s& T4o Quan" cho mua xuan nam dd, d& nhé hdi xwa mdi Tét t6i déu co viét
s& dé "méc 16 méc chao" chuyén thién ha. Sang mai t6i sao cho anh mét ban,
doc cwdi choi. Théi | Bay gi¢r di "kiém com" cai da |
Anh ta drng 1én bét tay t6i réi dan xe xudng dwdng dap di.

H6m sau, anh ta dén. VVira ngdi xuéng, anh trao ngay cho t6i "la s&". T6i dinh
mé& ra xem thi anh dwa tay ngdn. Vira ddo mét nhin quanh, anh vira thap giong:
- Pwrng ! Birng coi & day ! Cét di. V& nha hay doc. Doc rbéi nhé dbt né di, kéo
mang hoa rdi noi tai toi.
Ubng hép I6n ca phé, dbét diéu thubc, xong anh cudi cudi:
- Dbt cho 14 s6... 1&n trdi, cho Ngoc Hoang doc véi chd !
TOi phi cwoi:
- Anh tiéu that ! Khéng chira ai hét !
- P4 la... nghé cla t6i hoi xwa ma. Thay trai tai gay mat, thay "di trat dwong ray"
la t6i mua bat ddm ngay. Ty do ngdn luan la nhw vay dé. Ché khong phai nhw
bay gid. Cho nén t6i thay "nglra mat ngtra tay" 1am.
Ubng hét ly ca phé, anh ta ding 1&n gat dau chao:
- Bira nay t6i phai mai 16 dao cia nha hang T.T., khdng co cwa & day lau voi
anh dwgc. Toi di nghen !
Buwdc duwgc may budc, anh divng chan moét chat, dau hoi cli xuéng dwdng nhuw
dé suy nghi réi ma&i quay lai nhin t6i, nét mat that nghiém trang, dwa ngén tay tré
lén gé gb vao dau:
- M&i ngay t6i mai dao la mdi ngay tdi mai cai chi khi cho né ludn ludn sac bén,
khdi bj cun lut. Anh biét khéng?



N6i xong, anh dé ban tay mat xéo xéo mét bén tran gic nhe mét cai trong giébng
nhw chao theo kiéu nha binh, réi phéng 1én dap xe di, giong rao kéo dai: "Mai
dao mai kéo"...

Hom sau, t6i dén quan hoi sém, dinh vira gdp anh 1a néi ngay rang t6i khoai l1a
s& clha anh 1dm, méc hong ... rat dau ma van gilr dwoc nét trao phing nhe
nhang.Va ciing dé& néi cho anh yén tam rang t6i da dét la s& nhw anh da dan.
Nhwng réi, anh ta khoéng dén, mac du t6i da co tinh ngdi doi toi trua..
Nhirng ngay sau, roi nhirng ngay sau nira, t6i khong gap lai anh ta. Toi van deu
dan ngdi ubng ca phé chd coéng-to, ngdi mét minh. Ca phé quan nay lam nhw
khdng con ngon nhu trudc...
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