3 wdn nhin xubog arh am ching t& va hudng ddn ching drc 1am theo me*

TU TREN MAY

"Thanh qua ma chung t6i c6 ngay hdm nay dég l& do me t6i hét. Tt trén may, me téi ludn nhin
xuodng anh em chung t6i va hwéng dan chung téi tirng bwée lam theo me".

M dau cho bai phéng van dang trén t& bao dia phuong The NorthWest Star
hém nay 1a cau néi trén cla ngudi con trai nhé nhat cta gia dinh Hayes, cau
Stanley, thang nay vira tron 22 tudi, mét tan khoa ctia Dai hoc Texas tai Austin.
Bai bao c6 kém blrc anh mau chup bén cha con nha Hayes dirng sau md bia ba
Carol Hayes tai khu nghia trang nam trén dwéng Montgomery, vung Tay Béc
Houston. Ca bdn nguwdi dan ong déu c6 nu cudi rang ro. Va toi chéc chan noi
sudi vang, hay theo cach néi clia Stanley, noi may tirng may bac trén cao, ba
Carol ciing dang c6 cai cwdi that twoi khi nhin xubng thap.

Hém nay day 14 1an dau tién sau 14 ndm ca bén cha con méi ¢é dip cung nhau
mang niém vui cia méi ngudi dén nghia trang tdng cho ngudi vo, ngudi me
than yéu da chét 14 nam trwdc. Thoi gian 14 nam dé wéc vong thanh hinh chac
la khdng quéa dai; nhwng 14 nam dé& phan hdn mot ngwdi chét con néng no tran
ai, clr quan quanh noi cdi thé nay thi that 13 dai. Du sao thi dem thanh qua dat
dwoc trong hoc tap dé dang I&n me cling 1a mdt hanh ddng bao hiéu that nhiéu y
nghia va qui gid hon bao nhiéu diéu khac. Téi nhé thang nay ciing vao mua Vu
Lan, mua b&o hiéu. Chéc bdn ngwdi dan éng trong anh khdng biét gi vé y nghia
mua Vu Lan ctia van hoa ta dau, nhwng chuyén hiéu thao dbi véi 6ng ba, cha me
thi ai cling cé va co6 thé thé hién bat ky lic nao. Sw trung hop nay ciing la mot
diéu thu vj.

HOm d6 t6i trach ngwoi lam ban tin da khéng cé blrc anh nao cua ba Carol
Hayes in trén trang bao dé doc gié mén md nhin dwgc dung nhan cua ba. Sau
nay nght lai toi thdy nguoi ky g|a 4y néu khong té nhj thi cling cao tay an ldm:
Ong mudn néi v&i nhivng doc gia cé y nghi hdi hot nhw t6i rang: ldc con sbng ba
Carol da quén minh ma lo cho chéng con thi khi d& chét réi con sa gi cai nhan



dién cla tAm than ngi uan. Phuong chi néi t¢i thanh qua ctia chéng con ba hém
nay chinh la nhac nhé mét doi vwot khé ctia ba, mét doi tan tuy véi chéng con,
mot doi dem niém wédc mo cla minh gieo vao tam tri may dra nhd. Do, trén
gwong mét vui twoi cla ngudi chéng cd hinh anh ngudi vor da mot doi dang cay,
khé cwc ma khong moét tiéng than. D6, noi khée mat sang ngdi clia ba dira con
la tAm long bao la nhw tréi nhw bién ctia ngudi me. Va trong niém vui hém nay
clia moi ngudi trong anh ta thay Iuc &n IGc hién dau doé trén may tng may bac
mét dang hinh nhw than nhw thanh véi nu cwdi 1am sang ruwc mét vang khéng
gian. Cho nén hinh anh ba Carol Hayes ménh méng, vi dai qua, lam sao c6 trang
b&o nao thé hién dwoc hét. Chic chan ngwdi vui nhat hém nay phai la ba Carol
Haés, ngudi dan ba da mau nghéo kho, phai doi cho dén 14 nam sau khi chét
mé&i thdy dwoc wéc mong clia minh da hoan thanh. That sy néu ta biét dwoc
tinh canh gia dinh nha Hayes luc ba Carol con sinh tién thi ta mai thay duoc
hém nay niém vui ctia ngwdi chét to 16n t&i ¢ nao.

Tw thdi con nhd, c¢d Carol La Salle d& sém thay canh doi den t6i ctia minh. Thué
do chwa co6 nhirng gi goi la phong trao doi nhan quyén ram rd, ngwdi da mau bi
ky thi & nhiéu noi. Dén dau thap nién sau mwoi méi cé nhirvng van dong tich cuc
cta nhirtng ngudi nhw Muc sw tién si Martin Luther King. Gia dinh La Salle tw
Morocco di dan sang Hoa Ky tir sau thé gii dai chién 1an thi nhi, cd con gai dau
ldng Carol luc d6 chi hon mét tudi. Nhirng ndm tiép theo ba La Salle sinh thém 2
trai nfra. Cha la mét cwu quan nhan thudc quan doéi Anh, tré thanh mét phé nhan
v&i dng chan mat da bj mién dan ctra diet, thi giac chi con hoat ddng mét nira, dé
la nhirng thwong tich dé lai sau tran Nuremberg hdi gitra thang Tw 1945, tran
danh quyét dinh chién trwong Au Chau. Me 1a ngudi dan ba qué mua sbéng &
mién qué héo lanh viing cuc bac ctia Morocco, khéng chi¥ nghta, chdng cé mot
nghé trong tay va chang biét moét tiéng Anh ndo. Sang My, 6ng ba nhw bi day
vao mot thé gisi la 1am, khong ban bé, khéng nguei than. My qubc la mét nuwéc
giau, nhung gia dinh La Salle 1& nhitng ngwdi nghéo nan nhét trong sb nhirng
ngudi nghéo. Sau khi sanh ngudi con trai Gt cubi ndm 51 thi 6ng La Salle tir
tran; may ndm sau thi ba La Salle ciing theo 6ng ma ra di, luc dé c6 con gai
Carol chwa qua 10 tudi. Chi em c6 dwoc mot gia dinh khéng con nhan nudi. Tinh
trang chi em Carol da khéng kha ma con té hon nira. Cha me nudi cling la
ngudi da mau, khéng c6 nghé nghiép nhéat dinh; ca hai déu nghién rwou rat
ndng, ho séng thiéu thén trong cin chung cw nghéo nan vung Fifth Ward. Bao
nhiéu tién tro cp cla chanh phu bj d4 vao bia rwou. Ba chi em Carol thwdng
xuyén bj déi lanh va bi danh chti. Trdi sanh tréi dwdng, ba chi em coi cut roi
cling theo th&i gian ma 1én 18n nhw cay nhw ¢d, nhw giun nhw dé; nhung viéc
hoc hanh thi bj gian doan thuéng xuyén vi gia dinh cha me nudi cv di chuyén
hét khu nghéo nan nay dén khu u tbi khac. Nhiéu dém Carol mo thay minh méc
mot chiéc 40 dam mai, mang mét déi giay méi; mo thdy minh ciing cac em ngoi
trong I&p dang hoang, khéng lo 1ang, s¢' sét; mo mdt ngay ca ba chj em cling ra
trwdng, mi 4o chinh t&, nét mét rang r&, han hoan nhw hang trdam ngan cac hoc



sinh khac trén toan nwéc My. Doi thi co bao gier gibng nhw gidc mo. Khéng hoc
hanh dwoc bao nhiéu thi khi vira ding 16 tudi Carol phai bd hoc dé di 1am cho
mot cdng ty quét don nha cira. D&n nam 17 tudi thi Carol Iy chéng. Cling nam
do6 hai thang em trai bé nha di mat. Sau nay biét dwoc mét thang bi bang dang
thanh toan ngay trén dwdng phd gitra ban ngay; con mét thang thi ngdi tu chung
than vi toi giét ngudi. Nhitng khdn khé nhw canh tay ho phap ndi dai theo ngay
thang tiép theo cv dim Carol nguwdi dan ba da mau bé nhé xudng hét viing lay
nay dén nhirng hd thadm khac, dim that sau, khédng cho nang mét lic ndo ngudi
ngoai dé ngwoc nhin mot chdt mat troi le 16i trén than phan minh. Gap phal mot
nguoi chéng vii phu, nghién ngép, hut sach, ba Carol nhw mét canh la sap rung
Xuong vire sau néu khong cé may dira con lam [é sbng. La nguoi da mat cha me
tr nhd, ba Carol d4 hiéu thé nao tinh canh cut céi, nén nhiéu Ian ba gat bd y nght
ly di. Ba cén réng chiu dwng dé cac con con séng dwdi mét mai nha véi cha. La
ngwoi hiéu rat rd thé ndo Ia canh sbng clia nguwdi that hoc trong mot xa hdi van
minh, ky thuat, cang ngay cang trong chir nghia, noi nao cling doi hoi nghé
nghiép chuyén mén va xem trong bang cap, nén ba Carol da tan tam, tan lyc tao
diéu kién dé cac con thanh nhirng hoc sinh binh thwdng nhw nhirng hoc sinh
khac. Sw viéc cau con ca Andy bi dudi hoc gitra nam I&p 11, réi phai di lam lao
dong cho mét hang thau xay cat la mot that bai va 1a mot ndi dau qua 16n cho ba
Carol, ba buon kho that nhiéu, ba da khoc that nhiéu, nhwng ba khong nan long.
Ba blet sy cb gang cua ba chwa du, sy day dd cua ba dbi véi cac con van con
thiéu sét. Ba biét ba can phai c6 gdng hon nira. Ba bd thém nhiéu thoi gior voi
cac con hon niva. Ba tim co hdi dén noi chuyén véi cac thiy co gido cla cac
con, ba tham dw cac budi hop phu huynh hoc sinh, ba ciing cac con, nhiéu khi cé
ca ong chéng, tham dy cac thanh I& méi Cha Nhat. La nguoi it hoc, nhung ba
Carol biét rd mot diéu: cudc song la mot sy vwon 1én, vion [én khdng ngirng,
mdi ngay minh thém mai, thém tét dep thi twong lai sang sUa cang dén gan Cha
me ba va chinh ba da khéng cé co hdi nao dé vuon lén nén tuwong lai tot dep
khéng hé dén véi ho. Rat may cho ba, cau con k& Antoine va cau con Ut Stanley
rat thwong yéu me va cé vé rat nghe |&i day bao cia me. Ba Carol mwdng tuwong
t&i mot ngay chdng ba réi bd con dwdng nghién ngap dé tré lai lam nguwdi cha
tdt; cAu con ca tré lai I6p dé it nhat cling c6 bang tét nghiép trung hoc va cé
dwoc mot nghé chuy@én mén; hai cau con ké thi it nhat phai hoan tat bac dai hoc.
Cang nght nhiéu t&i vién anh tét dep 4y, ba Carol ngoai cdng viéc nang nhoc noi
chd l1am, & nha ba kién nhan, nhin nhuc san séc chdng, tan tam day dé con cai.
Ba nhw da quén minh tr lau. Cé thé cai tén cla ba ba ciing khéng con nho!

Cho dén mét ngay ba Carol khong con cé mat trén doi nay dé nghi dén minh hay
tw tay san séc chong con nira. Co chang la tr mét coi khac, ba Carol sé phu trg
cho nhirng ngw&i than yéu con lai.

"Nam do t6i chi moi 8 tudi thdi, nhwng t6i khong bao gio quén dwoc dém mua
dong lanh 1€o, khac nghiét ay. Bém dé mét con bao dir déi di ngang qua thanh



phd tr vinh M& Tay Co. Tin ttrc thdi tiét da cé dw bao vé con bdo nay nhung
khéng ngd né manh bao dén nhw vay. Nha ctra, cay cbi sdp nga nhiéu noi. Trén
TV da chiéu nhiéu dam chay. D4 c6 nguoi chét. Mwa nhu trit nuwéc tir mot dai
dwong trén cao. Gié xody cudn nhw nhitng con vu khdng 16. Ba thi chac dang
say swa & mot quan rwou nao do. Con me thi cé moét 1an dién thoai vé, me noi
me cb hoan tat cong viéc quét don tai mot ngdi biét thu khu cwe béc ngoai 6
thanh phé. Anh Andy thi dang ket dau d6 noi ché lam. Trong nha chi cé anh
Antoine va t6i. Anh Antoine nam dé 12 tudi. Khéng con dién, nha ctra tbi om.
Can chung cw bang cay go c6 sb tudi gan tram nam khong biét con ding virng
duoc bao lau trong con lbc xody dém nay. Hai anh em chi biét nhin con muwa
duc trang ca bau troi ma mong nhitng nguoi than tr& vé. Trong con gian dir cla
trei dat voi mua to, gi6 Ién, sam no rén troi, gitka cai Iée sang clua mot loat tia
chdp, tr khung clra s6 cdn chung cuw tang thu tw, anh em ching t6i thdy me nhw
mét cai bong trdng mong manh len lach gitra hang cay to ven dwdng, cé lic me
la chiéc la nhd nhoi dong dwa trong trung trung gié bao. Sau nay toi nght 6ng
Troi da nhiém méau 1am nén nhivng tia chép dang luc chung t6i nhin vé hwéng ay
dé thay that rd rang gidy phut me t6i dang ldo dao roi tr tr khuy xubng mat
dwong. Khi hai anh em ching t6i xudng t¢i noi thi me da ngét xiu. Chung cu
ngheo nan khdng co6 thang may, anh Antoine rang strc cbng me chay |én ca tram
bac thang go6. Khdng c6 dién, ching toi thdp I&n mdt ngon nén nhd. Khéng con
duong day dién thoai de 90| cap clru, anh em chung t6i dung phuong phap hé
h&p nhan tao va xoa nén, G 4m, hy vong me tinh lai. T6i chay khap cac hanh
lang, g6 clra tirng nha. Dau c6 ai nghe duoc toi trong tleng thét gao ciia muwa gié
va tiéng sdm rén. Thinh thoang vai tia ché'p ngoai clra s6 dé chung toi thay tay
chan me c6 nhiéu vét trdy swét rin mau dé; con mat me thi nhw to gidy trang
nhau nat. Ngay luc do, du con bé, t6i cling da hiéu rang me da moét than mot
minh chéng choi v&i con gian di¥ cta thién nhién dé vé véi con cai. Me da quén
me hoan toan, ma trwéc mét me chi c6 may dra con nhd dai trong con phong ba
b&o tap. Me biét gio phut 4y hai dra con nhd clia me dang lo lang, so sét trong
cai chung cuv op ep, cl ky, c6 thé sup dd hay phat héa bat cv luc nao. Nhw mot
tia chdp ngoai troi, me béng w&n nguwdi tinh lai. Trong bong dém nhap nhoa, t6i
thdy déi mat me bdng sang ruc va ddi méi me nhéch cudi. Me tim ban tay cua
anh em t6i, ndm that chéat, c6 gédng nang hai canh tay chang t6i dwa lén cao. Me
khéng lam dwoc, ching tdi phai cam tay me nang 1én, me 16 vé hai long. V&i bon
canh tay vwon cao, me thi thao: "Vwon I&n...Iuc nao ciing phai vwon Ién...tiép tuc
vuon 1én lam con nguoi tdt, cd hoc va cé dirc. Phai ¢ muc dich d& nham téi.
Pat dwoc mét muc dich chwa phai la xong...Con nhiéu muc dich ké tiép...Me xin
16i phai ra di qua sém, nhwng me sé tiép tuc cau nguyén, dan dat va phu tro cac
con, ca& cha cac con niva. Hay tha th& cho me... ". Me t6i con ndi nhiéu nira
nhwng nguoi chi thi thao trong ¢ hong. Roi nhw ngon bach lap 16e sang I&n lan
cudi, me bép chat tay anh em ching t6i, n& mét nu cwdi that rang ré, roi tor tor
xudi tay, nham mat. Anh em ching t6i chi con biét kéu 1én thang thét: "Me, me,
me...". Anh Antoine chay di dap ctra khap noi. D6i ba ngudi dén, lam vai dong



tac s& nan, noi vai loi gi d6 réi budn ba bd di khi biét ho khoéng thé lam gi duoc
cho ngudi dan ba nghéo khd, xau s, trong dém muwa bdo nay. Chung toi cl
bam sb céi dién thoai vo hon da mét lién lac véi tdng dai ti lau. Chung t6i khan
cb gao khoc, cudi cung téi chi biét ngdi 6m xac me subt dém; con anh Antoine thi
cing suét dém qui ngoai hanh lang git*a mua to gié I&n cau nguyén, hy vong
dang quyén ndng da cé manh lwc lam nén mwa bao thi cling co thé dwa me tr&
vé v&i chung t6i. T& mé sang hém sau thi anh Andy vé nha; méi hay me da chét
tr dém qua; anh thdy cai xe ctia me dau cach chung cw mét con dwdng, nwdc
ngap gan t&i tay lai; con ba thi vé& nha sau khi thi thé me da dwoc ché di gido
nghiém tai quan hat Harris.

Tw d6 t6i d& cdm nhan dwoc than phan 18 loi ctia minh. Téi biét cai béng mat diu
dang da xa anh em chang téi. Téi biét t6i khdng con nghe tiéng khoc rdm rive
nao nubt gilra khuya ciia me. Va co6 |é cling tr cai dém bdo bung dau dén doé,
anh em chung t6i da thau hiéu sau xa wéc vong clia me va nhivng 10i trén tri
cla nguoi.

Muwoi bdn ndm da qua réi ma téi con nhé nhuw moi viéc chi méi xay ra hdm qua.
Bbn canh tay chap chéi dua l&n cao va nhivng 16i thi thao trong mwa béo: Vuon
Ién...vuron 18n...Mwoi bbn nam, nhw mét thoi quen tir nho khoéng bo duorc, ngay
nao t6i cling nhin me téi trén may tirng may bac, l&ng nghe tirng 16 au yém cua
ngwoi. Khdng biét tlr khi nao t6i c6 y nghi rang cling tw trén cao d6 me téi an can
dan dat nhirng ngwdi than yéu ctia me vwot ngan thwong khd. Bao nhiéu san
dao chung téi da di qua chac chan cé me téi ddng hanh. TAm long cla me mudn
doi van 1a bién cd ménh méng, ngan ddi van Ia rirng sau nui dwng. Cay canh
ching t6i mbi ngay mét vwon cao, xanh tét chac chan la ciing tv phan bon me.
Toi biét me t6i vui v cung khi t6i 14 tudi da doat gidi Khoa Hoc Quéc Gia danh
cho nhitng nha khoa hoc twong lai va sudt nhirng ndm hoc sau dé t6i dwoc xép
vao hang ngii hoc sinh xuét sic nhat cla toan nwédc My. Me t6i da day: Vwon 1én
néu khédng mudn bi nhan chim xudng day. Hai thang trwdc téi da nhan bang ctv
nhan toan véi hang tbi wu. Toi dw tri thém 4 ndm nira dé& hoan tat chwong trinh
tién si gido duc, hy vong dwoc lam mét gido vién tiéu hoc tai mot hoc khu nghéo
nan. Anh Antoine cla t6i, v&i bang cao hoc vat ly, dang la moét gido vién day Iop
Ba tai khu Fifth Ward, noi me téi cw ngu th&i con gai; anh cling dang chuén bij
trinh luan an tién si 2 ndm t&i. Con anh ca Andy cua téi thi da tré lai I&p vao ban
dém dé hoc xong chwong trinh trung hoc, tuy cé cham nhwng cling da hoan
thanh ndm trwde. Anh vira lay chirng chi dién tai truéng dai hoc cong dong tuan
roi. Hién tai anh [a mét tho' dién cha cong ty dién lwc I&n nhat thanh phd. T trén
cao nhin xudng nhitng thanh qué cla ba d&a con s&m cdi cut ciia minh, tdi biét
me t6i vui Idm. Nhung c6 18 mét sw kién khac ciing 1am me t6i vui thém: do la
viéc hoan thién cha ba t6i. Tl nhiéu ndm qua chac chdn me t6i nghe duoc
nhirng lan cha con chang tdi néi chuyén, nhiéu lic that gay go, nhw hai bén 1a
hai ké thu sap tan diét nhau. Trong con say va nghién thudc thi ba t6i con cé kha



nang phan biét trai phai gi ni*a. Nhwng nhitng khi tinh, nghe chung t6i nhac toi
me, nhac t&i wéc vong cua me mudn moi nguoi thwong yeu con lai trén d&i cla
me trd thanh nguoi tét, nghe goi lai hinh anh dau thwong cia me vao mét ngay
bao ndi v&i dbi tay khang khiu, run ray, kiét lwc, bé bét mau ma cé dwa lén cao,
ba t6i d& chanh long. Biét dau cé nhiéu Iic nao dd me toi da ti té voi ba toi
nhirng an tinh con nang gitra hai ngwei. Nam nay thang no, du cé lau nhwng
cudi cung ba t6i cling da tré lai lam nguwdi lanh manh nhw bao nhiéu ngudi binh
thwong khac. Con hinh anh nao dep hon hinh anh mét éng gia trén sau muwoi,
trong mét dém tréng sang da an mac trinh trong, may rau nhan nhui, qui truwéc
san nha minh, hai tay chap truéc ngwc, mat hwéng 1én vung tréi day sao, ndi thi
tham gi d6 véi ngudi vo da khuét.

Muwoi bdn nam nay, chdng t6i van viéng md me, cé khi thi mét trong anh em
chung t6i, cé khi thi ca ba anh em, cé khi thi chi mét minh ba t6i. Cung di chung
nhw thé nay thi chwa bao gid, tr 14 ndm nay. Cha con ching téi da c6 wéc hen
la mot khi mdi ca nhan chung t6i da lam dwoc nhirng gi me mong mudn chirng
dé méi xieng dang cung nhau dén tham md me, coi nhw dé 18 mét mén qua cho
me. Chung t6i biét niém vui cia me chi hoan toan khi ca bdn ngwdi ching toi
lam xong phan minh. That sw chung t6i chi xong mét phan; nhung lo gi, ching
t6i biét vwon 1én, chang téi thwong me, chang téi ¢6 tinh thwong ddi doi ctia me.
Phai vay khong?

Ma nay 6ng ky gia, tui ndi cho éng biét, tha mat 16ng trwdc ma dang 1ong sau,
tdm hinh 6ng chup ma thiéu nu cwdi clia méi chang dep trai con nha nghéo hoc
gidi chung t6i thi khéng ding dau nhen. Hw bot hw dworng hét d6. Con bai viét
ma thiéu tiéng cuwdi clia me tui tlr trén may cao rét xuéng thi ciing hdng bét hét.
Noi choi cho vui vay thoi, ché 6ng mudn viét gi thi viét, chiing t6i c6 mat mat gi
dau. Bén nguwdi chang téi van la nhirtng ngwoi dang trén dwong di toi. Nguoi
dan ba yéu quy tuyet vOi cla chung téi van mudn d&i ngy trén may tirng may do.
Va ludn ludn cudi”.

Tran Bang Thach



