BDANG KIM CON

Thang Hai nam 4y, sau nhirtng ngay nghi phép an Tét & qué nha, Chau tré 1&n
don vi. Poan dwdng bd Tuy Hoa — Phi Bén phai di vong theo nga Qui Nhon, 1én
Pleiku, rdi m&i xudng Pha Bén. Ngay tram vé Tuy Hoa, trong khi ch® 1én xe,
Chau lam quen véi Kim, mot ¢ gai kha dep va tinh c& ho c6 sb ghé ngdi sat bén
nhau.



Con dudng day 6 ga, day nhirng hdm hé do nhirng qua min Viét cong gai da nd
trwdc d6, ndm tron trieng nhw héc mét clia nhirtng con ac quy khéng 16, dang
tirng phut de doa nhitng chuyén xe chang déng dwng phai nin thd bd qua. Xe
x6c manh, hanh khach trén xe lac Iv nghiéng ngé vao nhau, lic dau cé nguodi
con ndi 1o xin 16i, dén may chuc lan sau thi chang con ai dé y. Kim ¢ gang dé
khoi cham vao Chau nhuwng ciing chi dwoc mét Iic, xe chay dwoc vai chuc cay
sb thi con bubn ngl ap dén va nang say swa ngl. Say swa dén néi nang nga
dau vao vai Chau khong hay biét va co 1& ‘Chau cling chi mong duoc vay. Co luc
do xe x4¢c manh qua, dau nang bj vudt xuéng khdi vai chang, réi nang ciing lai tw
nhién nhw mong, dat dau tré lai vai chang nhw cii va chang hiép si co hoi dy da
diing cdm ludn canh tay ra phia sau d& 14y dau nang.

Mét tiéng nd hai hung phia trwéc, ca xe nhdén nhao, bang hoang, Kim thirc day,
hoang hét chup 14y Chau 6m ctrng. Thang thét nhan ra minh da ngl trong canh
tay chang, nang li nhi:

— Em xin 16i.

Chang hiép si khoan thai, diéu da, tw tdn va vo cung dd lwong vudt nhe mai toc
nang, cho dau nang clr tw nhién dwa vao sat vai chang:

— Khéng sao dau.

— Em budn ngui qua. Chuyén gi vay anh?

— Chéac co6 chiéc xe nao phai min dang truéec.

— Em s¢ qua, cé sao khéng anh.

— Khéng biét. Troi kéu ai ndy da.

— Kinh qua.

Chiéc xe van phai nhdm mat lao nhanh vé phia truéc. Qua 1a cd mot chiéc xe
Lam d& can phai mét qua min, dang béc chay, nhiéu ti thi vang ra khdi xe xam
xit. Tai xé xe chang van khéng dam dirng lai, chAm cham lach qua nhirng xac
chay ma di. May ma sau tiéng nd khoéng cé nhirng loat dan tan sat lénh di kém
nén xe cla ho da thoat qua khdi moéng vubt clia con da thi dang ngoac mém
mau me kia, dém tirng cay sb binh yén truwérn t&i, va di nhién, khéng ai nght la da
an toan. Nhiéu nguoi trén xe |am ram khan vai, ngudi thi lay Blirc Me, nguoi thi
cau Quan Thé Am. bé d& so, nang bét chuyén:

— T6i nghiép ho qua. Trén xe kia chac c6 nhiéu ngwdi con séng, nhwng néu linh
minh khéng dén ctru kip thi chdc chét hét.

— Biét sao bay gi&. Minh ciing dau thé dirng lai ctru. Néu néi may thi ciing &c,
nhwng mot chiéc xe Lam muwdi may ngudi cling d& hon 1a mét chiéc xe khach
bdn ndm chuc ngudi.

— Anh c6 thuwdng di dwong nay khéng?

— Khéng cd. Nhwng ¢é nhiéu ngudi ngay nao cling phai 16i qua 16i lai. Nhirng cai
chét réi cling quen thudc véi ho dén chai li.

— Tr&i oi, lanh lung dau dén qua. Khéng thé kiém soat dwoc sao?

— C6 ch ¢d, nhung linh di qua thi ho lai gai, ai gitr ndi nhirng rinh rap cb tinh?
— N6 hoai vay sao?



— Thi cbng tac cda ho chi co thé ma. Ngay nao ho clng gai, nhung hau hét linh
minh g& hét, rat kinh nghiém, ho che linh di qua rdi bo ra gai tiép, bi g& nira thi
ho lai gai nira.

— Ai chét ciing dwoc sao?

— D6 1a chién céng ciia ho ma. Trdi kéu ai ndy da, phai chip nhan théi. Giéng
nhw thdy nguoi ta chét co ‘phai dau long thi cling ctr phai né ma di. Ngay ca mot
cai tay, mot cai chan bi mét di, kho khan dau d&n mét ldc roi nguoi ta cling phai
sbng, phai séng nghia 1a phai ct 16i min bay, ddi dan bom di kiém miéng com,
manh ao. Toi va cb, hanh khach trén xe khéng phai cling dang bang qua cai dam
thuéc nd ma khéng biét cai ngodi nd sé cai & dau luc ndo sao? Cai tw tuwdng troi
kéu ai ndy da da an Ui trdn an, moi ngudi. Thdi lam on ngl di. Ngi moét giac 1a
dén noi, quén hét moi thir. C6 con budn ngd khéng?

— Da c6. Nhwng ma toi nghiép cai vai ctia anh.

— C6 dau. Cai vai n6 thich ma. N6 c&r ngé né dang mo cé mét nang tién dang
hén no6. C6 phai di xe nao cling ngu thé khong?

— Ghen bay réi. Chi mdi cai vai nay théi da bi danh gia roi. Toi 16i 1 do hai ngay
qua phai di mét quéng dwong dai qua, dén Tuy Hoa nhé ban lai dat di dao phd
dén khuya, vé nha lai nAu nwéng &n udng, néi chuyén thau dém. Sao khéng noi
la cai vai anh kiép trwdc khéo tu? Hi hi. O ma cai vai anh né di t&i dau vay?
— N6 di theo cb.

— N6 biét ¢d n6 di dau ma theo?

— N6i cho né biét dwoc khéng?

Va ho ndi cho nhau nghe vé ho, Kim thi & Lam E)bng, vra man khoa Dai hoc Sw
pham may thang, day Anh van kiém thém mét s gio Viét van & moét trwong
trung hoc thanh phé Kontum, cling vé nghi Tét, trén dwdng tré lai truéng ghé
Tuy Hoa thdm c6 ban cung khéa. Chau 1a mét Trung Uy Phao Binh, don vi d6n
trd tai Cheo Reo. Vay l1a ho cung chung mét 16 trinh gan 300 cay sb gian nguy.
DPén Sbéng Cau, cdnh sat va quan canh chan tat ca xe co lai va thong bao co
chién sy gitra doan Séng Cau — Xuan Loc. Bén Xe Séng Cau déng nghet ngudi,
nha tro hét chd, hang quén tha hd cat cb. Di cau, di tiéu, rira mat déu phai tén
tién cho nha vé sinh cta bén xe, cla quan xa, cla nha tro. Nguoi ta chua hét
hoang mang nay da tiép theo bang hoang no. Bubi tbi ho don I&n xe ngu trén chd
ngdi ctia ho. Mét mdi, cang thang, lam dau 6¢ ho lim di. Ngu. Chuyen gi phai dén
thi c&» dén. Chau va Kim nhw da gan bé vao nhau, chd ngdi ctia ho 1a hang ghé
doi riéng biét v&i phia hang ba ghé nén khi nht"mg gidc ngl ngdi da mai, ho co
thé thay nhau nam, dau nguoi nay gbi 1én dui nguoi kia, ém dém, quyén luyén.
Qua dém, phai dén gan trwa hdm sau, nguwdi ta méi cho xe roi bén.

Bén Qui Nhon, cling khong con ban vé Pleiku. Xe Pleiku chi xuét bén truéc 10
gi® sang dé kip vé dén bén Pleiku trwdc khi troi tdi. Nhirtng hanh khach di xa
khéng con chuyén, phai lang thang tim chd ngld. Chau va Kim c6 dwoc mot
phong tro nhd — ma néu ho muodn co6 hai phong cling khdng thé — Ho di &n, ubng
café dén khuya vé nam bén nhau, tw nhién than thudc.

— Em ¢6 so tré phép khéng?

— Chéc khéng sao. Cé ly do ma.

— C6 so khéng cé anh bén canh nira khéng?

— Lam nhw quan trong 1dm. Khéng c6 anh thi em ciing da dén day. Em ciing da



di mot minh hai may nam nay.

— Nhwng ma thiéu cai vai anh dé ngu

— Thi dwa vai nguoi khac

— That?

— Da khong that.

Ho hén nhau nu hén dau tién. Ho 6m nhau nam, dam thdm, diu dang. Café
khéng lam cho ho mét ngl. Va néu ngay mai trdi c6 sap thi ho ciing khéng tiée 1a
ho da van nang niu, gin gitr, trdn trong nhau. Dén sang, du van thay luyén tiéc
chiéc giwdng, ho ciing phai ra bén kip lay cho dwoc hai vé Pleiku.

Diéu khéng ngd truéc dwoc la dén Phu Phong, huyén Binh Khé, cach Qui Nhon
bdn, ndm chuc cay sb, xe co lai phai dirtng dé chd théng moét doan dwéong phia
trwée bi Viét Céng dap mé, dao dwdng dat min gi dé lung tung va méi cach day
chirng hon ntra gio Viét Cong da phuc kich lwc lwgng an ninh mé dwong. Moi
nguwoi xuong xe ban tan ram ran. Tiéng sung nd xa xa phia trwdc cang lam tang
thém s lo 1ang. Nhirng ai c6 nhiém vu thi bt clr gia nao cling phai doi dé tiép
tuc hanh trinh, nhitng nguwdi thdy khéng cé gi cip bach 1am thi ho quyét dinh
quay tré lai, trong d6 da sb la c6 nha & Binh Binh, Qui Nhon. Céac bac tai sang
xe cho nhau, hanh khach tr& vé thi theo méy tai x& Binh Dinh, hanh khach phai
di thi qua theo may tai xé xe Pleiku. Ngwoi ta ngdi dirng nhon nhao bén lé
duong lo Iang thinh thoang lai thém may xe dwong dai vé Pleiku tp dén, ho
don dai da diéu, co6 vé nhw la phia sau lwng mudn lui vé e ciing kho, nghe noi
doan dwong Quang Ngéi — Qui Nhon cling dang ket, doan Tuy Hoa- Qui Nhon
cling bi cét. Tuy vay, Phu Phong van cé vé yén tinh. Hang quan van nhon nhip.
Vé sinh thi tha hd, chi can di xa xa vao may dam dat tréng hai bén dwong.
Khong c6 dau hiéu gi chirng t6 tinh hinh sé yén tinh sém. Chuyén gi dén thi dén,
¢ nong ruét hay lo Iang cting khong lam dwoc gi, Chau va Kim ctr quén quit bén
nhau, c6 dwgc mot niém vui d& quén van d& hon phai ngdi 6m gbi nhin troi. Ho
riu rit nhw déi chim trong mua lam t6. Cang luc mat troi cang xudng cling c6
nghia la it nhat moi ngu®i déu nam lai day dém ‘nay. Ho &@n uong qua loa roi tan
bd loanh quanh nhw mét cuéc dao choi cho dén t6i, ho tdn vao may gbc cay,
may thém nha dan hai bén dwong ndm la liét. it ai Ien xe, nhuv 1a trén xe khé
xoay tr& hon néu cé gi xay ra. Thoi tiét dau xuan ban ngay néng diu, ban dém se
lanh, Kim va Chau trai khan tdam duwéi mét gbe cay, dm nhau nam thach thirc cai
lanh vé& khuya.

— Kim

— Da

— C6 kho ngu khéng?

— Anh cling vay ma

— Anh khac. Linh trang phong tran, dwoc thé nay 1a vua réi, nhat 1a con dwoc 6m
my nhan trong tay.

— Cai lvong

— Théy t6i nghiép em thoi

— Em khéng can t6i nghiép

— Céan gi?

— Khac

— Anh yéu em.



Nang dui dau trong ngwe chang. Méi ho tim nhau.

Pém hém dé va sang hém sau, nhiéu doan quan xa ché® quan ddi dé vé phia
deo, coi b Viét cong muén lam 1&n chuyén. Kim va Chau mua hai cai soong
nho, chén, dlia muodng cho hai ngwdi, mét cai x6 dwng nwdc, mot thung mi tom,
mot lit nwéc mam va may ky gao va thubc la, giay vé sinh, xa phong chuén bi
cho khang chién trueng ky. Cling may mai vé Tét, hai nguwdi déu dwoc gia dinh
cho 16 phi, néu 1&n dén noi cé lwong niva thi ho cling thodi mai dwoc vai thang,
nhwng gap tinh hinh nay ho khéng dam xa xi. M6t la quan nhan, mét da tirng di
hoc xa, da tirng biét tw lo liéu, ho nhanh chong thich nghi v&i hoan canh mdi,
nhanh chéng thiét 1ap mot mai 4m tuyét voi nhat thé gian trong cai khéng gian,
thoi gian, hoan canh nay.

Thém hai dém nira ho da séng man trdi chiéu dat bén mot gbc cay gia, tdm rira
thi ho dwa tién cho may nha dan quanh dé xin tdm nh&, ndu nwdng thi bac ba
hon da 1én la da sdn sang.

DPén chiéu ngay thr ba thi tinh hinh dwoc hoan toan yén tinh, nhuwng phai dén
sang ngay th& tw doan xe méi ruc rich chuyén banh. Hanh ly ctia Kim va Chau
c6 thém mot cai sd, trong do la tat ca nhirng moén hang dét xuat méi mua dwoc.
Ho hy vong la s& khéng dung dén nhwng may l1an ndm dwdng da cho ho cai kinh
nghiém, tha mét cong chuan bj mét chut cho chéc an. Coi vay ma thung mi tom
cling da voi di hon mot nra. L&n dén An Khé, xe cd lai mot 1an niva phai dirng lai
hét, & day con co ca nhirng chiéc xe chay trwdc xe cia ho mot ngay va mot sb
xe ngwoc chidu phai don lai, cung véi nhiéu ngwdi dan tir phia Déo Mang Giang
tan cw xubng. Quan ly nhd bé nay chat nich nguoi cing voi tiéng dan dai bac,
tiéng may bay van vii & phia tay lam ting thém cang thang vén da lam cho
khong khi ngét ngat cang nghet thé hon. Clng nhw dwdi Pha Phong, Kim va
Chau lai xay mét t6 &m mdi bén ngoai hang rao cua ‘mot can nha. Ho mua thém
mi tdm, gao va thudc 14, cai gi cling dat gan mudn gap déi. Ngudi déng qua, ma
con c6 vé& mdi luc mdt ddng hon, nén moi sinh hoat déu kho khan, khéng thoai
mai.

Nha xe cho biét sau 12 gi®& trwa ai muébn di dau thi di cho dén 7 gi® sang hém
sau moi nguwdi phai tic trwc dé sdn sang lén xe khi cé tin duwong dwoc khai
thong. Khéng ai mudn nghi 1a c chay t&i dau hay t¢i d8, ma chi muén chay subt
mot hoi dén Pleiku, ddu sao An Khé van yén 6n hon doan dwédng con lai rat
vang vé, c6 gi phai dirng banh thi cha khac gi ngdi trén gian hda che cham Ira.
Moi ngw&i ban tan, héi tham nhau, va cling nhanh chéng quen nhau trong cai
xém ti nan nho bé nay. Ho déu xem “anh chi Chau” la hai vo' chdng va hai anh
chi cling da khéng ngan ngai thira nhan. An trwa xong thi moi nguoi coi nhw clr
tlep tuc binh tinh ma run, ma cho doi, Chau duwa Kim vao may con subi quanh dé
tam giat, di mai lai tr& vé gan xe kiém mét chd dwa lwng nghi ngoi. Chat hanh
phic xén xao ban dau da dwom nét mét méi au lo trén nhirng hoi thd nang
nang.

R&i cling qua nhirng dém lay 14t dau d6 mot chd nam, ém cirng |4y nhau gitra
troi swong, lanh va mudi. Nhung & d6, nhitng nu hén da thdm thia hon, ngot
ngao hon, ngau nghién hon nhw thé ngay mai sé dirng lai trén nu hon vinh biét
nay, du la nhirtng dém, nhirng ngay do chang nhirng khdng ngan ma con dai hon
ho twdng. Dén ngay thir mudi mot ho méi vé dén bén xe Pleiku, théd phao nhuw



trat bé nhirng au lo, phién muén cia nira thang bénh bong swong gi6 doc
dwong. Pleiku van nhdn nhip, binh than ngoai trr xe do cla may tuyén Qui
Nhon, Kontum, Cheo Reo, Ban Mé Thudt nam im khoéng xuét bén. Chau va Kim
kip Iéy dwoc mot phong ngl binh dan & gan bén xe. Gia ca & day dé thé hon
nhirng ngay & An Khé, nhung nhitng gi xay ra da lam cho ho sg, ho dé sén,
nhat nhin hon. T& ¢ v6 than ma, dau biét cay vao ai. Va chinh cai dém Pleiku
dau tién nay, trong gian giua nwéc méat yéu thwong, nwdc mat tai sinh mong mi,
ctia nhirng mong doi khéng 1&i, ctia mét thir hanh phac u uén, ho da cho nhau,
dirt khoat, nhiét thanh, an can, mé dam. Khong co don vi, khéng co truong 16p,
khong c6 ngay mai trong can phong nhé nhan 4m ap nay, nhw 13 githa nhirng
tran chién cung luc nd ra khép noi, tinh yéu cua ho cling da bi siét chat bdi
nhitng I&p séng hanh phuc, nhirng chéat ngét yéu thwong trong cai dia dang nhé
bé, am ap khong cd trai tao toi 16i, khéng ¢6 con ran rinh rap cam do.

Sau hon muwdi ngay & cai td am bé nhd nay, moét vai tuyén dwdng da duoc khai
théng, ho bin rin chia tay tré vé vi tri ca minh. Ngay mai lo’ Itng trén nhirng ny
hoén thé hen, ngay mai roi nhw nhitng giot nwéc mat man man trén méi nhau,
ngay mai khong nam trong vong tay 6m that chat cta ho, va ngay mai da la
nhirng tiéng nAc 1am rung I&n d6i vai nhw méat dat dan bom chuyén dong, khoi
bui mit mu subt hon 400 cay sb Kontum — Pleiku — Cheo Reo — Tuy Hoa cla sau
do khong day mot thang. Cudc di tan nhw con Ioc day mau va nuwdc mat dot ngot
ap xudng con duong so 7 — doc dao khong may ai biét t¢i truéc d6 — con dudng
tréy nén ndi tiéng v&i cai my danh L6 Mau, dé nhé blrc tranh dung mau lam son
|6t nén, trén dé, mot dam nguoi rirng han hoc, hung han na dan vao hang tram
chiéc xe dang dén lai trén nhirng doan dudng, voi tivng doan ngwdi doi khat, kiét
lwe, vet dan, bang moi gia phai vé dén duyén hai kip thoat khéi cai vung dwoc
ddn la sé giao cho Gidi phong. Ho phai chen nhau ddm I&n nhirng I&nh bénh,
nhdy nhua mau thit ma chay, ma tiép tuc nga xuéng dwdi hong sung reo hd déc
thdng clia nhirng ké ma ngoai bon ho ra thi chung quanh déu la ké thu.

Nhw con 10 cudn theo ca& mua xuén cla dat nwéc, véi nhivng 1a mai, 16¢c non,
nhirng nu hoa hy vong ham tiéu, bd lai méng wéc cho vo trén dau ngudn voi voi
nat tan, cudc di tdn da 1a con déng dat lam v& vun thién dudng trong ldng hang
triéu trai tim, v& vun con dwéng ndi lién tirng hoi thé cta nhirng cudc doi khéng
mong gi hon hai chi¥ binh an.

Va, con dwdng, thay vi hy vong sé co luc xudi nguwoc tham nhau, Chau va Kim
chi con lai nhitng t& toi mong doi, quat quay tim nhau khéng gap. Ho da chay
nhw nhirng riu rac bénh bdng gitra dong sébng ménh méng chay xiét. Nhw gitra
mong du, nhdm méat ma chay, sdng thi con, chét thi nhw bao nhiéu nhirng bot
béo x4u sb khac. Pén khi m& mat thi moi hy vong chi con thoi thop nhw nhirng
hoi thé nhuc nhan clGa nhitng quan co trén than thé mét ban cd nhd nhoi, gitra
nhirng moéng vubt clia mot bay da thi xau xé.

DPén khi m& mat thi nwong dau da hoéa ra bai bién. Mot thang trwdc khi Saigon
sup d, Chau da bi bat 1am tu binh cung ca ngan chién hiru khac. Ho bi nhét &
moét vung nui sau cach biét véi dan cw. M6t thang cla tha hd doi khat va chét
choc véi dém swong ngay nang, chiéu dat man troi, véi mudi mong va son lam
chwéng khi, véi nhirng con sét ac tinh chwa hé biét dén bao gir, dé nhin ban bé



gio trwdc gio sau da vinh vién nam im trong ndm dat vUi néng dudi chan dbi da,
dé dén ndi moi nguoi khéng con ai phai lo 1dng néu luc ndo kia 1a sé& dén luot
minh.

Kim thi 1ay 14t doc duwong, nwong theo doan nguoi that than ngo ngac chay mai.
Cl noi ndo con dén duoc thi dén, da sb ngudi ta don xubng cac bén, cang dé
mong c6 ghe thuyén vé Saigon, dén nhirng ngay dau thang 5, nang nhw con
chim lac bay ta toi 16ng canh ngo ngac, choi voi gitra trdi gibng bado trén bai
Viing Tau, sau khi da cb khéng nbi dé leo 1&n nhirng chiéc tau bd x&r ra khoi.
Nh& qua, anh thwong yéu, ca thang hoang loan doc dwong khéng lic nao em
khéng nhé t&i anh. C6 nhau cho du phai doi khat, chét chdoc em ciing du can
dam dbéi mat vai than chét. Bu réi, mot gio hanh phuc con hon mét van ngay dau
khd. Anh dang & dau? Cé duoc yén binh khéng? Chung ta cé con gap lai khéng
anh?

Nhwng con 4c méng da tan nhan kéo dai, Kim vé dén gia dinh thi méi la that sy
nhw T Thire vé tran, mot tran gian bap bénh, sdc sua trong ménh méng héng
thay. Ca gia dinh nam ngu i, I6n nhat 14 em trai k& Kim hoc chwa kip hét I6p 12,
da phai dat diu bén dira em don vé gian nha tranh lup xup gan ray tra nha nang,
nhwéong ngdi nha chinh & phd cho mét co' quan an ninh gi d6. Pon giadn la nha
vang chu trong may ngay phai tdn cw vira qua da dwoc giai phdéng muon tam
khéng glay to' va khong hen ngay tra lai. Bay gio thém Kim vé nira la sau. Sau
chi em gan muo®i nam md coi me glo’ lai nuét nwéc mat méi mon mong doii
ngwdi cha da bj gidi phong maoi di “cai tao” trong mdt dém tdi va vinh vién khéng
tim thdy duoc & trai cai tao ndo, v&i nhirng téi danh xa la chwa nghe nhéc toi
trong sach vé& nao: tw san mai ban, cé no mau véi nhan dan. Ba con xam xi, tai
cha nang giau va ngudi ta cling can co ly do “thuyét phuc” hon dé quan ly cai
ngdi nha mo wéc kia, nhw s6 phan ctia nhiéu ngdi nha to dep khac trong phd, dé
roi, khi cac em cla Kim ra khdi nha, tién ctia ma cha nang cé dwoc cling da theo
s méat tich ctia 6ng ma bbc hoi.

Kim bt diu lao minh vao doi sbng tat bat la 1d&m chui nhdi, tranh né cta cho
bla, v&i cai gid xach nhd trén tay, du thir mat hang khi thudc tay, khi thube 14, khi
vai voc, khi gao mém, rau cu, thit ca lay I4t ngay hai bira cho nam dra em &n
chuwa no lo chua t&i ciia nang. Su khén khoé da budc chat nang vao cai béng tbi
cla trach nhiém, clia vat va tdo tan, buwon chai teng phut, tirng gior.

Va gitra tlrng phut, tirng gi® lo toan Ay, cai két qua cla nhirtng ngay doc dwdng
Ilra dan, sy tron 1&n bdi say mé véi x6t xa, hanh phic véi lo 1ang 4y da khéng
quén quay quat I&én dan lén trong bung Kim. Em nang niu, ch® dgi bén nhitng
thdc thdm &u lo, nght t&i mét hdc nui bia rivng tham u ndo do, ma, em khong biét
dén bao gio m&i tim tham anh duoc. Trwdc mat la gia dinh thude thanh phan doi
twong, khéng dwoc phép vadng nha ban dém, cong thém mot bay chim non
khong cha khdng me ng6 chirng vao em moi ngay, phan thi ban hang, méi manh
ma néu dit lién lac mdt ngay 1a coi nhw mat médi, hon niva, con ching ta da bét
dau quay qua rodi, em e né khéng chiu néi doc dwdng nhét [a phai nam lay nam
l4t, chuyén t&i chuyén lui ba bén ngay gi do trwéc khi tim dwoc gia dinh anh,
chwa noi 1a khéng biét dia chi nha anh cé thay ddi gi nhw rat nhiéu nhirng gia
dinh khac khéng, mac du em khéng dam nghi t¢i nhivng bién cd nhuw gia dinh em



nhwng em ciing cdm nhan cé gi dé khéng dwoc 6n sau ba lan thw em gui di
khéng thay hoi am.

Cho dén hon ba thang sau khi Kim sinh ra mét bé trai, nang quyét dinh bé con
thién ly tim chang va noi dén dau tién la thanh phd Tuy Hoa véi cai dia chi Chau
da cho trwdc kia. Lai thém mot dia chi dé ma ai cling dé dang nhan ra tir xa voi
la c& va tAm bang Phong Quan Ly Thi Trwong gi d6. Hang xém chi cho nang di
vé mot mién qué, va nang da tim dén dwoc gia dinh Chau & moét khu kinh t& méi.
O phong khach bé nhd, op ep noi d&t mot chiéc giwdng ngl nhd, Kim khéng con
can phai di tim Chau & mot trai cai tao xa x6i nao nira, Anh d6, anh mat diéu voi,
ménh méng nhw dang mong tim lai nhirng ngay thang danh mat trong mét cdi vé
vong nao, tim lai mét mua xuadn maéi d6 nhw van dang riu rit nhirng 16¢ non hiva
hen trén canh, ma gi® sao nhw da xwa lac xwa lo. Anh dang gian giua trong tirng
giot nwéc mat ngd ngang, quan that khéng kim ndi ctia Kim. Ai d6 trong nha nhw
maoi vira thap ndi nén nhang gitr 4m ban thd, lam cho hinh anh Chau nhoa thém
trong d6i mét that than, dau dén cla nang.

Chuat hy vong mong manh, chi 1a ai d6 trong bdé quan phuc gibng Chau théi,
khong phai la chang ciing khéng cho phép Kim dugc kéo dai lau. Me Chau va
may dira em gai Chau thdy Kim khéc ciing giot van giot dai sa xuéng bén Kim,
hdi han va cling mau chéng tiép nhan chi Ca cung dra chau trai nhw vét vat,
nhat nhanh lai mét soi tdc, mét moéng tay quy gia cia moét trong nhivng sé phan
bi thwong, da vinh vién phai vui xac lai bén mét swén déi da, sau mot con sbt
ngan, ma gia dinh chi dwoc ban bé Chau vé ri tin tai bao sau cd& ndm nam khéng
tin tirc, nghia la khi em chwa biét anh da dé lai cho em mua xuan bé bdng nay thi
anh da ra di.

Quén ca nhoc mét, doi khat, Kim ngdi phich xubng chiéc giwong tre nirc né. Em
day, anh thwong yéu. Hay néi gi véi em di. Hay trach em da khéng tim dén anh
s&m hon di. Hay noi khong phai anh an gian em di. Anh oi, dlrng nhin em va con
trinh trong thé, dwoc khéng?

Trong khi moi ngwdi gianh nhau bé chau, Kim van ri rugi ngdi 6m mat. Dau 6c
nang loanh quanh gitra nhirng mit mu khoi bui, gbc cay, con sudi ctia ho xwa,
hdc da, bia riryng, noi Me néi ngudi ta goi la thung lling t& than cta anh va
nhitng ngdi md khéng ai dwoc phép bén mang & d6. Anh cé biét dwong vé
nhitng dia chi m&i nay khéng anh? Anh c6 tim em khéng? Anh c6 thdy con
chung ta dang ngo ngac khoéc cwoi trong long tay cta Noi khong? Va dé coé phai
la tht cd mua xuan cla chung ta con lai dwgc? Anh ¢6 hén nhirng giot nwdc mat
ma ngay xwa chia tay anh da goi la hanh phutc budén?

Tinh yéu, khéng phai chi 1a mét chang duwong, mot chuyén xe dé chi dé dirng
banh vAy tay nhau Ia hét, cling khéng phai chi l1a cin phong ngap ngua nhirng
h&o hirc m&i mé, nhitng mé dam thjt da, nén dra con khéng phai la bén dé
nguwoi ta buwédc xuéng xe réi méi ngwdi mbi nga, ma dra con la sy con lai thiéng
liéng cua tat ca nhitng hén xac may mwoi nam dét nwoc chung ta 16n 1én, yéu
thwong va thu han, ctia nhirng con duwdng day & ga, ham hd, diy bom min, Itra
dan chién tranh, cla h0| hép lo au nghet th&, cia hanh phuc ky niém xuyén xao
va clia mua xuan day sic mau phia trwde. Gitra gior phut déi doi, Thwong Dé da
trdn anh, em va 21 nam qué hwong vao nhau, nhao nan nén khéi hanh phuc bé



bdng nhw vién ngoc clia Trwong Chi, dé cho Mi Nwong rét tieng giot hanh phic
budn, rwng rweng dam dam nhin vao day céc voi voi yéu thwong, tim kiém béng
dang mét mua xuén khéng cé that!

Piang Kim Con

Tuy Hoa, Phua Yén, thang 2-1988



