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1.

Bén do cho Gitra ndm & nga ba sdng, mot bén la cho huyén, bén kia xudi
vé kinh Cdm. Khéng ai con nhé ty bao gier da tén goi khd nghe, day bi 4n nhw
vay. Chi biét tir sau ngay “gidi phong”, chinh quyén dia phwong da ddi tén maoi
la phwdng An Lac. Nhwng vai nam sau, dan chiang trong huyén tré lai goi tén ci
la phworng kinh Cam. Réi ké ca chinh quyén, ciing chang ai mang dén tén goi
cla cai xom nghéo xo xac do... Hau hét dan trong ving kinh Cam song bang
nghe dan va va luéi gia truyén. Lwdi kinh Cam noi tiéng ca huyén dep, bén va
ré. Vay ma dan ching trong huyén khong ai mubn l1éo lanh va cam doan ca con
cai khéng dwoc bén man dén gan. Nguoi 16n ké lai rang kinh CAm 1a xém cla
ngwoi cui, thanh Iap tir thoi Phap thudc. Trai qua nhiéu ddi, dén nay nguoi ta
ciling rat than trong va ai ngai phai nhac dén. Chinh quyén dia phwong da té
chire nhiéu chién dich cai cach, gido duc dan ching trong ving vé an tuwong chia
ré d6. Nhwng nhivng c¢d gang, kéu goi chirng nhu khéng thay dbi dwoc gi trong y
thirc sinh hoat cia ngu®i dan trong huyén. Cudc sdng c 18ng 18 tréi theo sw tai
lap ctia né nép va théi quen cd...

Cudi day cho huyén la hang ban va nhan dan, va lwéi. Phan 1&n 1a nguoi
kinh Cam, trong d6 khéng ai khéng biét dén hang lwédi cia May. Khong phai
nghé dan va lwdi cia May khac véi ngwdi chung quanh, nhwng ch| vi May dep.
May dep ndi tiéng ca vung, ca huyén. Khéng nhirng voi nhan sac ruc re, man
ma May lai dwoc ca nét hién dju, dm dang. M&i ngay dap diu trai trang, dan 6ng
vang lwgn gian hang lwdi chia nang. T can choi lup xup, me con nang xay nha
gach va thém dwoc vuwdn cay sau nha. Cing khéng phai vi vay ma May lay



duwoc long ngudi. Con gai trong huyén da danh, dang nay ca nhirng dam dan ba
va dan ban chg ciing ganh ghét, ti hiém nang ra mat. Ho chuyén tai nhau vé cai
dep cha May, la dau hiéu thoi ky cudi, trwéc khi chirng bénh cui boéc phat, tan
pha. Ho chd doi va thAm mong cho moi rii ro, tai hoa giang xuong doi nang
khéng thuwong tiéc. Nhwng ngay qua thang lai, May cang dep 16ng Iy va budn
ban tAp nap hon... Vay ma ngoai hai mwoi, May van am thAm nhin thdi gian lwot
qua béng sac minh trong tAm guwong soi ¢d doc. Ho, dam dan éng con trai, chi
lwon quanh ngdm nghia hay budng I&i tréu gheo sudng sudng. Chwa ai trong
dam ho dirng lai, cho nang budi hen hd hay mét 1an cham tay d&i con gai. May 1a
béng hoa ryc r& cla nhivng budi che’ nhung dém dém, bén dong kinh Cam nang
lang 18 khoc tham cho than phan nghiét nga, cho dinh ménh tré tréu. Thwong dé
qué xa xam con ngudi doi thi khdng ai mang dén tiéng khéc clia nang nirc né.
N&i bat hanh, cd don ct cudn tron, that chat ndi dau trong nhan séc 16ng lay cua
May. Chi vi nang la con gai kinh Cam.

- “... Thwong con, 6ng ba ngoai can than g&*i méa cho v nudi ttr nhd. Bén nam
muwdi sau tudi, ba ngoai qua ddi, 6ng ngoai mé&i dem ma vé nha. Biy gid ma la
cO gai tré, binh thwérng va khoé manh. Khéng day hai nam sau, éng ngoai cling
qua doi, dé lai ma v&i can nha va nghé dan ban Iwoi kinh Cam. Viva tuoi tré vira
gidi giang, nhwng khong ai dam dén gan dé yéu thwong hay dam héi chuyén
tram nam. Muoi may nam thoan thoat tréi qua, ma van ngdi don ddc, am tham
dan va nhirng chiéc Iwdi man kho bén by kinh CAm. Cho dén mét hom, nguoi
dan éng nghéo, lang tir dén hat rong & cubi héng cho. Ho quen nhau va lay
nhau trong manh d&i twong ngd. R6i dén khi em chao ddi, ba ma ciing theo nép
éng ba giao em cho vd nudi. Ma néi sau dé6 ba mat sém, ba danh dem em vé luc
m&i day tam tudi. Séng chung nha nhwng ma va em &n khéng cung mam, khéng
ngd ciing givong, d6 dung tir nhé dén I6n ma déu sam riéng. May chuc nam nay
ca em va ma khéng c6 dau hiéu ndo cla can bénh hiém nghéo dé... Nhung gan
day, ma dau nhtrc tirng khép xwong va tai, mat bt dau chai swong. Em mubn
anh biét va hiéu ré diéu nay truwdc khi anh dung lai hodc bd di. Em da quen, da
sbng v&i sy xa lanh cla ngwdi doi nhw moét cé nhan. Em sé khéng hon oan hay
trach ct gi anh dau..!".

Bén Tréng chay dai theo bai séng, ndi lién v&i bién man. Doc b la rirng
mam, loai cay than vd khd, ré tua tda lén trén mat d4t bun non. Giong ndi nhd,
déu ctia May nhw khuat chim trong gié bién. T6i cli xudng hén nhirng giot nudc
mat nang man man, long lanh khoang tréi xanh nhat cudi ngay. Moi hoang
mang, do dy chot tan bién gitra niém yéu thwong tran ngap chung quanh. Téi
hiéu minh dang gilr tinh yé&u trong tay, nhuw mét dinh ménh thiét tha khéng lwa
chon. Nhin that sau vao déi mat May, téi van khong tim thdy dwoc bong dang
cua thlr thach va nghiét nga. Ca téi va nang. Bén canh May chirng nhu t6i dé tin
yéu hon v&i cude doi khong rong lwong. Trong tay tdi, nang bd quén nhirng nbi
so hai va sy khinh miét ctia con ngudii.

) Thé hé toi Ion lén va trwdng thanh bang kinh nghiém cta kha nang sinh
ton va long nghi ki. Tk d6, moi wéc mo du bé nhdé déen dau cling dwgc che day,



dau kin dwdi bd mat gia tao cia ddi séng. Téi vé cho Gitra sbng chung véi gia
dinh hai Chai da hon nra ndm. Gan nhw ban bé, hang xém khéng ai con nhé va
biét tén that cGa hai Chai, ngoai dam cdng an dia phwong va téi... Sau sau thang
hoc tap chinh tri va lao dong thuc té, t6i dwoc “cong lénh” vé day trwérng trung
hoc pho thdng huyén. Khu ndi tru cta gido vién la ba I&p hoc dwgc ngan chia
bang may tdm vach phén tre, vira che khoi dau. Ba cd mot phong, ba thay mot
I&p. Moi ngudi sbng co cum, dom trwdc ngd sau... Toi quen véi hai Chai trong
dip tinh c& chiéc xe dap thé ta cua toi dut “xénh” n&m duwong. Lon hon toi vai ba
tudi nhung trong hai Chai gia dan, phong swong hon nhiéu. Phan do nang gi6
vung bién mé&n, phan khac dau tran minh trui hdng ngay véi chiéc ghe chai, anh
nudi ca gia dinh moét vo bdn con. Td Van Trot, tén khai sinh ctia hai Chai, l1a con
trai I&n cla gia dinh déng con sinh sdng bang nghé chai lwéi doc theo ving bién
hon. Trwdc do, Trot la linh hai quan. Sau ngay “gidi phdng”, anh tré vé day tiép
tuc nghé danh lwéi truyén thdng ctia cha dng minh. Cai tén hai Chai dé ra tw do.

Sau vai lan dén trwdng tham t6i, hai Chai ni nan cho bang duoc dé toi
don vé & tro nha anh. Ciing khéng xa trwdng, tdi vira cai thién ddi sbng vira gidp
anh day kém may dra nhd & nha. Mbi ngay t» bdn ndm gi®& sang, hai Chai da
xudng ghe di lwéi tan dén chiéu chang vang méi vé téi ngd. Boi sbng lic cang
kho, mét con ca dén nam bay nguoi lwdi, anh di som vé toi nhiéu hon. Vo anh
ctng dau tat mat tbi, nudi con nhém cho, Iam mam lam khé, khéng phut nghi tay.
DPén ndi anh phai nhe toi di bd va lwdi rach hodc di 1y lwéi da man rdi. Téi cé dip
quen May va roi vao tinh nang tha thiét...

- "Vinh oi, hay nhin em that kj. Em khéng mudn ching ta bi cdm xuc lva
déi, dé mot ddi lubn s hai va moi ngudi lanh xa".

- "Ngoai tinh yéu ctia em, cudc ddi da khéng con trong anh va nbi s¢ hai
do to I&n hon ca cai chét".

- "Nhwng anh cé ca cudc doi trwdc mat. Con em, chi cé bong tbi cla
ngay mai. Va ca dinh ménh, dinh ménh cling khéng danh cho em duwgc sy may
rdi sau nay! Em da quen réi sw chdp nhan cho moi néi bat hanh, néi bat hanh
biét trwdc.... Con anh, tinh yéu em nhd bé biét chirtng ndo, véi mot ddi anh vui
chon trong sw xa lanh, ghé t&m cua ngwoi chung quanh..!", May ndéi that nhanh,
nghen ngao trong tGi nhuc. Téi nhw mét con tha ving vay trong chinh chiéc bay
ldng minh, xtc trdy bao vét thwong tuyét vong.

- "Anh khéng can thé gidi to I1&n, xa la d4. Anh chi can em, can tinh yéu
clia em ma théi. Tinh yéu em la hoi thé trai tim anh, méat no, dat troi ndy chi la
mot khoadng tréng ménh méng, ddy béng ti. May oi, dirng dé anh phai chét mon
trong tuyét vong va séng vo nghia gitra dam déng".

Téi ndi nhw 1&i cau kinh, vang vong trong gié bién. May hiéu. Hon bao gio hét, toi
biét May hiéu tAm long t6i va nhirng gi nang dang déi dién. May oi, xin dirng ltra
déi v&i chinh minh! Vi trong mat em, tdi da nhin thdy moi yéu thwong, moi wéc
vong cho doi nay nghiét nga. Toi da dén va da dirng lai. Ba nhin thay duoc trai
tim ndng bong thlet tha, xuyén qua I&p vé nhan sic tdm thwong kia cla nang.
Toi da chuan bj s&n sang cho nhitng cay nghiét, d&n dau cd that. T6i nang
khudn mat May va nhin that sau vao méat nang. That sau nhuw dé cb tim kiém sy



ghé tdm hoac kinh hai ma ngwéi d&i da danh cho May. Tuyét nhién khéong. Toi
da nhin thay toi, trong tinh yéu c6 that cia May. Va May da nhin thay chinh minh
c6 that, trong tinh yéu cua téi. Tinh yéu cuda téi va May dirng ngoai thé gidi dang
so nay. N6 khong hién hiru trong tAm gwong soi va cd anh mét ngudi doil Cudc
doi chi 14 huyén hodc néu khéng cé tinh yéu ching ta, phai khéng em?

Thoi gian ngung dong, nhe ténh. Trwdc mat t6i hién I&n mdt mat bién xanh tham
mau hy vong. O dé sé 1a twong lai hay chi 1 mot dinh ménh doi che,téi khong
mang biét t&i. Vi & d6 cd May, vi & d6 cd toi.

- "May, day sé |4 tat ca sb phan cudi cung cho tinh yéu chung ta. Dém
mai 1a thdi diém da dinh, anh cung gia dinh Hai Chai rdi bén... Em hay treo ngon
dén bdo trwdc hién nha vao ltc nlra dém va doi & cubi dong kinh Cadm. Thay
ngon dén b&o, anh hai Chai sé ghé dén em & cudi bd kinh. Néu khong thay ngon
dén, 1a em khuwéc tir cung anh trong chuyén hanh trinh vé dinh ndy. Tat ca & em,
trai tim anh khéng con thudc vé anh niva. N6 sé thudc vé ngon dén bao dém nay
va bong hinh em & cubi dong kinh Cam".

Mat troi da khuat dan phia sau day rirng mam.T4t ca 18ng im, chi con lai hoi thé
don dap, ndng né cda tdi va May. Gié tr bién thdi vao bat dau tran tré lanh.
Khuén mat May trang I& m&, huyén hodc tirtng dwdng nét liéu trai. Khéng kém
ché dwoc xic cdm tran ngap, tdi clui xubng hén nhe 1én déi méi nang hé mé.
May nhuw long bién dém bét chot chuyén minh trwéc con gidng. Mdi nang bam
chac mai toi té dai, khdng rdi... Ban tay t6i tw lic ndo, dang mon trén, day dua
trén bd ngwe May vung tron, cang clrng. Thdm 1a chét, nwe mui bun lg nhw dan
tdm tham lua bang nhirng soi nhung cda da thit néng &m, chay rwc. Nghe dau
day, trong khoadng dét tr&i bao la 1 muén van tiéng kéu vang cda tan cung hanh
phuc va tuyét vong...

2.

Qua ntra khuya, dém cudi ndm toi den khong thay ré mat nguoi. Doc bo
kinh Cam, nhitng day nha lanh cam, chim sau trong giac mo hai hung truyéen
kiep. Khéong cé ngon den bao trwdc hién ctra nha May.

3.

Giong ké& déu dan clia t6i chim dan, mét hut trong can phong khach san 1o
m¢& sang. Bén canh, dira con gai diém ngw&i Phi-lip-pin giwong déi mat den tron
nhin toi.

- "Cau chuyén xay ra bao lau rdi 6ng"?

- "Vao dém khéng tréng, cubi nam 1981".

-"Ong c6 tré vé va gap lai cd ay niva khong"?

- "Khéng. Téi khéng tré vé kinh Cam da hon bén muwoi nam nay".
- "Vay cau chuyén tinh ctia éng dén do 1a hét".

- "Phai. Dén do Ia hét"



Dra con gai thé dai nhé nhe. T6i dwa mét nhin con sb ddng hé mau dé tuoi dé
trén méat ban. D& hon hai gi® sang. Téi bat ngdi day, néi nhé:

- "T6i phai di bay gi¢r. Co c6 thé vé dwoc roi".

- "Nhwng... em chwa lam dwoc gi cho éng ! VA lai, 6ng da tra tién “bao”
em hét cd dém nay kia ma".

- "Téi biét. Co khéng so ti s& mang chirng bénh cui va 1ay qua cho c6
sao"?

- "Ong nghi rang em tin cau chuyén cla 6ng la cé that.."?
DPra con gai nam tay t6i gitv lai. Dwéi anh dén mé duc, khuén mat né that gidng
nhw May véi mai téc budng xda nlra vai. Téi cui xubng nang méat dira con gai
ngui Phi, thiy ca hinh anh xinh dep ctia May bén mwoi nam vé truéec... Toi hon
vdi, phét nhanh trén d6i méi nhé nhan, hé mé dé thwong cla cb gai.

- "Néu 6ng khéng mudn lam tinh, dng hay nam xudng, nhdm mét lai va
mo vé cd 4y. Em sé& lam cho 6ng théa man, tan cung khoai cdm"!

- "Khéng. Téi khéng mubn gi hét... Xin chao tam biét va chuc cd nhiéu
may man".
- "Cam on 6ng va chao tam biét".

Day phd dém da chim sau, vang lanh. Nhw bao nhiéu 1an khac, tdi néi dbi
véi dira con gai diém ngudi Phi. Nhiéu nam trwdc, toi da tré vé kinh Cam dé
mong tim lai May. T4t cé khong con nira. Khdng con ai nhéc dén nguoi con gai
kinh CAm. Khéng ai biét May & dau va séng hay chét... Nhwng phan cudi cau
chuyén do vai nguoi hang xém ké lai, sau ngay téi ra di va me May méat. Phan
cudi chuyén nay, t6i khong ké ai nghe va sé git riéng cho minh, mai mai.

4.

.. bém d6 bién dong, gi6 thdi vé kinh Cam 16ng 16ng. Nguwdi dan ba nam
yén lang, I&ng nghe tirng tiéng thdn thirc clia con gai minh. Bay gi&r khéng phai
mot, ma hai. May mang thai hon nadm thang nay, bung da ddi cao. Chéng bao
lau, mam sdng trong bung May sé tr& thanh mét kiép nguwdi xwong thit. Sé la
nguén sbng, tinh yéu va niém hanh phuc vé bién clia May, nhw chinh clGa ba
ngay xwa... Ba nhé ré nhw méi hém qua, khi gap ngwdi dan éng dé cét tiéng hat
dau tién & cudi hong cho. Ho da thudc vé nhau, bat chap thé gidi chung quanh,
bat chip moi rii may cudc ddi. Ho da tim thiy y nghia that sy cda tinh yéu, cla
hanh phuc d&i ndy. Thoi gian véi ho, chi 1a sw ton tai tam bo clia xac than. Véi
tinh yéu, ho da tim thdy dwoc sy vinh clru. Ngwdi dan éng dé dang doi ba bén
kia phan thé gi¢i ménh méng, vo xac vo than, vé hinh vé tuéng... Nhung bay
gi®, trwdc mat ba khéng chi la dia con gai than yéu duy nhéat ctia ba, ma chinh
la hai cudc doi clia me con May. Ba hiéu that rd, May 1a tAt cd doi ba. Nhwng ba
cling thAm thia hon, khi ba méat di, May sé& hiéu duwoc sw that vé chinh than phan
cua minh. Ba da tré thanh con ngudi ich ky, ddc ac vi tinh yéu ba danh cho May.
N&i dau dén day vo long ba hon ca céai chét. Nhirng canh civa dia nguc mé rong
chd doi, ba khéng chat sg hai. Nhwng, gitr kin sw that doi May 1a nbi am anh
nang né va ghé gém nhéat dang trivng phat tam hdn ba. Lam sao ba quén duorc,



ngay vo chéng ba tim thiy dira tré so sinh cudn tron trong chiéc khan ban, nam
khéc khan géc cho vang tanh. Nhw mét thién thAn dem lai biét bao tinh yéu,
hanh phuc cho subt cudc doi vo chéng ba. Dira tré tho d6 1a May... Ba nghen
ngao nuét tlrng dong nwéc mét khd 1ang 18 chay ngwoc vao long. Thoi gian da
diém, cai chét tdm tay. Ba ra dau con gai lai gan, that gan. Me con chi con cach
nhau I&p vai ming méng manh. Ba trit hét sirc tan, m& mat nhin that sau khuén
mat con v&i niém yéu thuwong trdi bién:

- "May, con héy dem dtra con trong bung roi khoi noi nay... Con va né
khong thudc ve kinh Cam. Vi... vi, con khéng phai la con ruét cia ma".

Sau ngay chén cat me, nguwdi kinh Cam khéng con thdy béng dang cua
May dau nira. Co6 ngwdi don rang May Ién sinh séng & viing cao nguyén va sinh
dwoc dira con gai ciing xinh dep nhw me. Lai ¢6 tin dén khac, dan danh ca dia
phwong vét dwoc xac cd gai cé thai, tréi dat tan vang bién hon. Nhung du thé
nao, moi ngudi trong huyén déu xét xa, thuwong tiéc cho ngwdi con géai dep ving
kinh Cam.

DPén nay hu thuwc ra sao, khéng ai biét rd va cling khéng ai con nhac dén

nira. C6 diéu la 1a, vao nhirtng dém khong trang mdi cudi nam, moi nguwdi & doc
b& kinh Cam déu treo ngon dén bao trwdc hién nha.

Ngugén Vink Long



