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Tuy vậy cứ an tâm đi em. Cuộc đời tự nó rất giản dị. “ Trời sẽ 
tối tiếc thương rồi sẽ hết. Và dấu giày mai sẽ lá sương che ” Từ 
nhiều năm trước tôi vẫn thích câu thơ của Nguyễn Đình Toàn. 
Em thấy đó, có gì rắc rối đâu, cái cõi quạnh hiu này. Ngày đến 
rồi ngày đi, đêm tới. Và bóng tối sẽ trùm lên tất cả. Những dấu 
yêu, những ghét bỏ. Những đợi chờ cũng như những lỗi hẹn. 
Những khuôn mặt thân quen, những bóng hình xa lạ. Mặt đất 
này vẫn là nơi để người ta đến rồi đi. Cuộc đời này vẫn là chốn 
để người ta tụ hợp rồi ly tán. Tất cả sẽ mòn phai dần dần như 
dấu giày đã qua đây một ngày nào, sương sẽ cuốn đi từng lớp 
mỏng và lá sẽ lấp lên từng chiếc một. Con đường trước mặt 
cũng chỉ là một dãy mây trôi, ngã rẽ là những khúc quanh vô 
định, lời hứa hẹn chỉ là cơn gió thoảng và ước mơ cũng chỉ là 
những an ủi ngậm ngùi. Tất cả sẽ biến mất kể cả sắt son tưởng 
là thắm thiết, kể cả đá vàng đã tưởng là bền chặt.  
Trời sẽ tối ! Có thời gian nào không trôi đâu em. Có dấu vết nào 
còn mãi đâu em. Những tiếc thương, đọng lại như vệt sương 
hờ trên ngọn cỏ, cũng sẽ tan trong một phút một giây. Người ta 
náo nức gặp gỡ. Người ta rạo rực chia tay. Một tháng. Một 
năm. Rồi tất cả sẽ trở lại bình thường, rất bình thường. Cái mặt 
hồ im lìm chợt xao động vì một chiếc lá rơi sẽ trở lại im lìm như 
đã tự trăm năm. Mọi người sẽ trở lại với nếp sống thường nhật, 
với trách nhiệm bổn phận. Mọi người sẽ trở lại với văn phòng, 
với xưởng thợ, với tiệm buôn, với công việc của một người vợ, 
một người mẹ, một người chồng, một người cha. Người ta sẽ 
bận tíu tít với chợ búa, với đồng tiền kiếm được hay mất đi, với 
ngôi nhà mới tậu, với chức vụ mới thăng, với việc làm mới mất 
... 
Vậy đó em, trái đất vẫn tiếp tục quay đều cái vòng quay của nó. 
Một năm mười hai tháng. Một tháng ba mươi ngày. Một ngày 
hai mươi bốn giờ. Mùa hè đã qua. Mùa thu đang tới. Và mùa 
đông sẽ chực chờ trước cửa. Những người sắp tới, sẽ tới. 
Những người sắp đi, sẽ bỏ đi. 
 
Tất cả cũng chỉ là những người khách vô tình trong cuộc tuần 
hành miên man của vũ trụ.  



Và chúng ta, chúng ta cũng chỉ là những sơ sẩy của một toan 
tính định mệnh. 
 

   Em đừng khóc, đừng buồn đừng nhìn nữa 
    Cứ cúi đầu, cứ thế rồi ra đi 

 Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết 
   Và dấu giày, mai sẽ lá sương che  (*) 

 

Vâng, những tiếc thương rồi sẽ hết.  
 
Và tôi, và em, và dấu giày trở lại, mốt mai sẽ chỉ còn là một vết 
sương che .  
Bóng tối sẽ trùm lên tất cả. 
Những tiếc thương rồi sẽ hết. 
Những tiếc thương sẽ hết. 

 

Cao vị khanh 

 
* trích LỜI TRẦN TÌNH CỦA NGƯỜI THẦY CŨ 

 

 

KHI EM VỀ  

Quê mẹ đấy ưu phiền nhiều quá lắm 
Hàng cau già mo thương bẹ quắt queo 

Anh nằm đếm những ngày rồi những tháng 
Đi qua dần khi nước mắt buông theo 

 
Kỷ niệm cũ vẫn còn nguyên vẹn đó 

Trời tháng giêng, tháng bảy buồn như nhau 
Gió vẫn thơm mùi hoa bưởi hoa ngâu 

Rồi Tết đến, rồi lòng anh nhớ quá 
 

Khi em về bước chân chừng xa lạ 
Và cỏ hoa tất cả đã lắng im 

Giấc ngủ ấy một đời anh ao ước 
Từ máu mình hoài rứt khỏi đường tim 

 
Em đừng khóc, đừng buồn, đừng nhìn nữa 

Cứ cúi đầu, cứ thế rồi ra đi 
Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết 
Và dấu giày mai sẽ lá sương che 

 

n g u y ễ n đ ì n h t o à n 

 


