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Chcy sang vlra tan, 6ng quét cho lui cui hét rac bé 1én xe day ra déng dé. Trwa
dirng béng, che quan vang ngudi hon.

Gid nay 6ng than t6i bat dau don dep thao nhirng khoanh day chi, bwng nhirng
thing dinh chat gon vé tiém, chong chat nhitng bo may cho gon ghé, day thung
lwdi cay xuong b6 van nguwa, xép chdng chao bé vé géc hang ba. Xong xudi, ong
lau tG kiéng cé nhirng chai rwou con cop, may chai nwéc xa xi, nhirtng hop phan
thoa con nit va hop thudc tiéu man, soan lai xap gidy san dam cho thi tu.

Sang don ra, trwa don v, rdi quét xanh xach hai cai chéng truéc hang ba. Ong
than t6i cd kha ndng lam céng viéc It kht d6. Thé giéi ctia 6ng la tiém tap hoa,
éng nhé tirng chi tiét gia hang 1én xuéng hang ngay ranh mach.

Quanh cho quan, cac hiéu tiém hay chanh déu séng thoai mai v&i nhau, méi ctra
tiém mot loai patent riéng, nén it khi va cham nghé nghiép, trir cac tiém ca phé,
thot thit, cho ca, tiém thuéc Bac phai canh tranh nén kho tranh khéi sy xung dot
ngam. Nguwoi ngoai khd nhan ra néu khong Ié 1ét tiém nwdc, ndo tiém ca phé nay
pha bap rang, thét thit kia ban thit heo c, tiém rwou no ban rwou khéng da chir.
Péi dién tiém ong than t6i, la tiém Thoai Ky, 6ng chu tiém cling lam viéc cung
nhip diéu v&i dng than t6i, d6 dac thudc loai khac nén tinh lang giéng chua bj st
mé. Ong Thoai Ky don nhitng thing bun tau, tau hi ky, cac loai dau xanh dd
trdng den, gao, twong chao, v.v...

Com trwa xong, 6ng Thoai Ky va éng than t6i déu giir dung gi® & tiém ca phé
cung cac chi tiém khac ban luan hang héa gia ca thi trudng, vira db ly ca phé
noéng ra dia thdi ubng sum sup, chap chdp miéng lay khau hing van dé sinh loi.
Trong khi cac ba & nha lo gidt quan 4o, lo nha ctra con cai...

Hiéu Thoai Ky cé con gai duy nh&t luc bay gio tén Séc Lénh (Thuc Linh) 16n
thang hon tai, toc ngén, wa nhay cd cd quanh quéan trwde san, hodc tho than kéo



cai 6ng chi quanh nha, c6 khi néi tiéng Viét, co khi néi tiéng He v&i ban déng Ikra.
Thuc Linh la gai nén gia dinh it nuéng chiéu, tuy 4o quan twom tat lanh 1an.

T6i khong wa choi gan nha, trudc nha la con duo’ng bén héng cho chat hep,
bubi sang kho len qua I0| di, thwong Am wot vi rau cai trai cay do ngon ngang.
Hon niva, néu quanh quan gan nha thé nao ciing bi 6ng than t6i la ray bat vé
tam, ngu trua. Bon xém t6i kéo ra sau dinh, dwdi bong mat may cay me, co 6ng
Ta bang da dwa gbc cay, it dra nao dam choi an gian so thé thot gap gio linh
éng Ta bé cb. Co dwra kéo diéu chay quanh dinh, mét thi budc day diéu vao cay
diép do bong, ngdi nhin diéu bay vay dudi theo gio trén nén troi xanh may trang.
Chiéu chiéu, bira com don ra trén chdng trwdc nha, toi ngdi quay lwng ra ngoai
dé khai thdy d6i mat ciia dam ché vén déi ngdi chd xwong. Hai gia dinh thudng
c6 chung khau vi, thuwdng |1a canh dwa cai, canh mang le, mi xua xao, tau hi
chién.

Bong mot ngay, 6ng than t6i 16i toi ra tiém hot toc, may cho may bd dong phuc.
Ong ra tinh mua mét sé tap v& 6 vudng, but 16ng va cai gid may vudng van. Toi
wa dd choi hon, nén lo 1a nhisng mén qua vé vi.

Chuén bj cho con di hoc, 6ng than t6i sap xép nhw viéc sinh loi buén ban.

Pém do, sau khi thanh toan sb sach, dep cai ban toan lach cach vo ta kéo, ong
goi téi ra vira dan do, vira ham doa:

— May nghe, tdi ngay choi boi 1éu 1dng, tdi ngay héng thdy may & nha, sau tudi
rdi ma chwa biét chi», mai mét 1am sao ra toa, 1am sao sinh lgi, s sach khéng
thong.

Ludc 6ng nhe nhang khuyén nh:

— Rang hoc, biét chir dé lo may cai xe hang, biét di Nam Vang bé hang, coi d
dac gia ca Ién xubng, tdp man an véi ngudi ta, tao héng cé sbng gia 16t nudi may
dau!

Sang hém 4y, mwa lanh lanh, 6ng than t6i nghiém trang I&c ban toan xanh xach
cau ban dat nhw thudng 18; tdi ngdi an chén chao tréng véi ca na mudi, bén kia
Thuc Linh ciing nhai ca na mudi hip chao trang.

Téi mac déng phuc, xach céai gid may vuéng, theo dng than t6i 1&n trwong Tan
Hué Hoc Hiéu. Ong than téi va éng Thoai Ky di sanh déi, ca hai déu che du den,
mang gudc véng 16p cdp, bun dat vang dinh day goét chan. Thuc Linh khép nép
dwéi tang du den, tim t6i dap theo tiéng guéc.

Pén truwdng, tdi lo dang nhin thé gi¢i chung quanh, nhitng tdm tranh viét chiv
thao, birc anh Tén Trung Son va Twédng Gidi Thach treo trén twong, mét nguoi
nghiém trang, mét ngwoi mim cuwoi.

Thuc Linh khoc ré [én khi 6ng Thoai Ky roi trwdng. Thoi gidr trong 16p hoc qua
lau trinh trich, t6i vong tay cui xuéng ban ngud Iic nao khéng nhé, éng thay tré
dung roi gd nhe trén vai, t6i tinh day bi cudn theo tiéng doc bai ctia hoc trd vang
doi:

‘Rén, rén, rén’ (ngudi, nguwdi, ngudi)

‘Wo x& Chung Kwé rén’ (t6i la ngwdi Trung Quédc)

‘Wo mén ta chia, tao x» Chung Kwb rén’ (chiing ta tat ca déu la ngudi Trung
Quoc).



T6i va Thuc Linh nhin nhau cau ciru, gan nha, hai dira biét méat nhau, gan gi
nhau, déng chép miéng véi vang:

‘Kwd chi, Kwé chi’ (qudc ky, qudc ky)

‘W0 ai ni, wo chinh ni’ (t6i thwong anh, t6i trong anh).

Dém dém, sau bira com chiéu, khi ngon dén éng khaéi thép 1&én, bén kia éng
Thoai Ky gé ban toan, bén nay éng than tdi ghi chép sb sach, anh dén vang vot
len qua khe clra ra ngoai, Thuc Linh va téi cung doc vang vang dém vang:
‘Lai I3i 15i ° (dén day, dén day)

‘L&i ta shu’ (dén doc sach)

‘Ta chia 1ai ta shin shu ’ (chung ta cung doc sach mai).

Tiéng hoc bai hai dira 4m cing hai ctra tiém, cé khi Thuc Linh doc trwdc, toi tiép
theo sau, khi hai dlra cung doc, am thanh quyén vao nhau thanh ban nhac ngay
tho trAm trdm nhip nhang nhw mwa roi trén mai ngoi.

Ngay ngay di hoc vé, bon t6i di doc theo con duwong dat sau day phd Vinh Phong
Chanh, Thuc Linh di phia bén cé dong nwoc, t6i di bén cd hang trirng ca, déy
tim cay trirng ca nao trai chin nhiéu, tay t6i thoc sau trong tui, gitr chat may vién
dan cu li.

M4y thang sau, quen nwédc quen cai, t6i dw cudc chién bang nang gian thung,
gita hoc sinh trwdng Tiéu va trwong Phuwdc Kién, co may dira 16 dau suyt dui
mat, t6i bi dudi oan vi bon I&n dau xui giuc.

Ong than t6i tran t6i vao chua Mién hoc tiéng Mién, dau cao troc, dé chom téc
dai trén mé ac vat bén tai, nhin tAm anh vua Norodom trén twéong, vira 1ai nhai:
‘Ko Ka Ket Kai’

hodc nhirng cau Kinh Phan viét trén |4 th6t nét: Namo tasa, bhagavato, arahato,
Sama sam Bhudda sal!

Chiéu vé, t6i quo quao viét ngoan ngoéo cac mau tw Mién nhw méy con tring
bd, khac vai téi, Thuc Linh nan nét bang viét 16ng trong cac & vudng, nét chiv ky
x30, ¢d hén nhw vét chan chim.

Ong Thoai Ky nglra ngay khoe khoang xach qua cho éng than tdi xem ch Qui
Thuc Linh viét:

— Al Hon hén hia &, coi con Séc Lénh tiéu ni nha téi viét chir “Qui” né, gidng hét
con ruia séng a!

Ong than t6i dau cé gi khoe khoang hodc hanh dién, 6ng cang chan ngay nhirng
tdm hinh chan tinh trong tap v& t6i, cac trang sach lem nhem sb dé choi lat hinh.
R&i hai bién ¢b 1am 6ng than t6i d6i hwéng suy nght.

N3m d6, Commandos Maroc dé bd, say rwgu pha phach xém lang dir qua, 6ng
Quan ra 1énh cAm ban rwou cho Maroc, nhwng né vao tiém mua khéng ban, né
pha tan hoang ctra tiém. Ong than tbi bi bat budc ban nén bi phat nang.

Sau nha t6i, tiém sach sach sé ngan nap ctia 6ng Trinh tw nhién dep, 6ng ta c6
bang cap So hoc, nhd biét tiéng ~Tay chay dwoc chan giao vién nén sang han
nguoi ra. Ong ho Trinh mac 4o trang quan tay, mang sandal di day, bay con don
vé phd, & khdéng an, sung swdng qua.

Dang luc loan lac, 6ng giao téi cho bén ngoai vung My DBwrc an toan hon, xa cai
nan Céap dudng. Téi lai hoc v&i dng thay gido Viét Nam dau tién — tén thay gido
Lo.



Yén gi&c tr& vé, Thuc Linh d& hoc dé tam nién tiéu hoc, t6i td mo lang nghe Thuc
Linh doc bai dém thanh:

‘W&n wan chu chiu’ (Quan quan thw cwu)

‘ta hé chi chou’ (tai ha chi chau)

‘Miéu thiéu st nii’ (yéu diéu thuc ni)

‘Kwan tzu h&o chiu’ (quan t& hdo cau)

Thuc Linh dang doc bai tho trong Kinh thi, hai con le le dang kéu oang oang, tai
con cat trén sdng, ngudi thuc nir yéu diéu, ngudi quan t thich cau than!

Tiéng doc cau Kinh thi, thién Quéc phong that tao nha, tdi 1ép nhép theo phu
hoa:

‘Xam xi hanh thai’

‘Ta hiru Iwu chi’

‘Yéu diéu thuc nty’

‘Ngd mi cau chi’

‘Céau chi bat déc”’

‘Ngd mi tw bac’

‘Du tai du tai!”’

Hirng chi, t6i doc bai &am doc méi hoc vé&i thay gido Lo:

Rirng mét day, cay chen van gbc

Gbc cay rirng, moét néc nha tranh

Trong nha mét ngon dén xanh

Ngon den mo té blrc tranh ba ngudii

Con thi khéc, v lai miéng do

Chéng lui cui dwon ré dwng than

Tha vui méy lac thanh nhan

Thoang nhw cau hat cung dan gioé bay.

Hai bai tho, hai niém vui &m cung tudi tho quyén vao nhau thAm thia con vang
vang dau day, thr hanh phic don so nhuw cai cwdi hé ha cda tiéu phu ganh cui
ban cho chiéu, gap ngw 6ng, ri nhau nwdng cé, can bau rwou duc vui tao ngd
bén be subi sau, hanh phuc nay dau can tim dau xa?

Hanh phuc nay tiéu tan khi Tay dé bo ngoai kinh, cai 4o so mi trdng cla thay
gido Trinh, lam 6ng than tdi dbi y, 1&ch lac cudc ddi sau nay.

Ong ban v&i ba mau t6i: ‘Thang nay tha 1dng khéng dwoc dau, dé cta cho nd
pha hét cling vay, bat né hoc tiéng Tay, chirtng nao dau Certificat di cours co,
cours doi cho d& cwc than no.’

Sau quyét dinh, 6ng ném tdi vao Iép hoc Phap. Bém dém, Thuc Linh van thay
chung doc bai trudng Tiéu:

‘St SU St SU ’ (Thac ther thac thir)

‘Wu St wo mew (V6 thire nga miéu)

‘San xué kwan nu’ (Tam tué quan nhir)

‘M& wo Khén 1ao ’ (Mac ngé khang lao)

Con chudt 1&n oi, may drng &n ma tao, da bao nam tao déi phé véi may, may
khong biét cong lao do.

Bén nay, t6i mo wéc ngdi bén Thuc Linh doc tiép bai Kinh thi:

‘Thé twong kht» nhir’ (quyét bé may di)

‘Thich bi lac giao ’ (§én noi an vui)



‘Lac giao, lac giao ’ (lac giao lac giao)

‘Thay chi vinh hao ’ (may than gao ai?)

Téi bi dudi khéi ving an vui, tdi gao con chudt dirng &n ma non mon mén nhw
téc to Thuc Linh ngdi doc bai bén ngon dén khuya, hon la doc nhitng bai
récitation vo hon cltia Tay:

Maintenant, je vais a I'école

J'apprends chaque jour ma legon

Le sac qui pend sur mon épaule

dit, que je suis un grand garcon.

Ngay nay t6i di hoc, t6i hoc bai v& méi ngay. Bai vé& lam téi lubng cubng, xa coi
xa ngudn. Cai tui deo trén vai tdi 1a moét ganh nang rang t6i da Ién, Ién dé lam gi,
dé xa dan th& hanh phuc ngay tho, cé nwdc sdng gao chg, cd ngudi ban gai
xinh xinh sém chiéu cung nhau doc bai am doc.

Hai tiém budn van dbi dién sirng sitng, hai dra bé bén trong bat dau di nguoc
hwéng nhau — vi hoan canh luc nao khéng biét. Nhivt 14 nhivng 1an 1€ lat, 1& Tay
c6 nhay bao, cap chao, dap ndi, ching t6i dirng nghiém chao la c& tam séc xanh
trdng d4 ngao nghé bay, réng cb hat khéng biét nhuc:

Etudiants! Du sol 'appel tenace

Présent et fort, retentit dans | 'espace

Des cotes d’Annam aux ruines d’Angkor

A travers les monts, du Sud jusqu’au Nord

Bon t&i phuc vu té qubc ai?

Servir la chére patrie?

Téi thém thudng dirng chao la c& thanh thién bach nhut man dia hdng hat chung
voi Thuc Linh ‘San Min cha ji’ (Tam dan cha nghia).

Ai 1am hai ching toi d6i giong ddi i dbi tiéng thay tam? Tiéng sung va tiéng giay
dinh commando tw Au Chau lam tat ngon dén dau am cung, lam uat nghen am
thanh hoc dém, 1am ndi chao trang véi ca na mudi thay bang banh mi thit.

Hang me doc theo cho bj d6n sach, rirng cay sao dwéi chan nti Cam thwa dan.
Ong than t6i nudi hy vong cours co, cours doi, thay thong thay ky, nhwng téi ngbi
i lai 1&p it nhitt hai ndm, ngl ngay subt budi hoc, chung tién cho ban bé lo bai v&
gitm. Viéc lam &n trong I&p troi chay, dén khi thay kham pha t6i 6 nam hoc ma
chwa lam ndi bai toan cong don gian. Tran don toi td & trwdng cling nhw & nha it
lam t6i dau hon cai nhuc bi con nhd Xa Phét xach tai lam gwong. T6i trdn hoc ca
tuan, di vé nga sau tranh gap Thuc Linh.

Ong than téi danh ban toan tim cau tra 1&i cho twong lai t6i, chuyén t6i ra tinh
hoc, vi trweéng quan chi co t6i 16p So dang (cours élémentaire).

DPém dé, 6ng noi voi ba mau toi, vira ndi vira gd ban toan lach cach sau madi cau
noi thiét hon.

— Cho né di hoc xa cho yén, & nha lay tién nudi thién ha dé copier ciing vo d6. O
tinh minh doéng tién com thang, tién xai bao nhiéu la bao nhiéu, ré hon cho né &
nha.

Chuwa théda man, 6ng quay sang tdi mat vira nhan vira trirng nhw dau con cop
cuwoi,

— Con may nira, ra tinh phai hoc cho nén, hoc cho swéng than may, ai cAn may



nudi lai. Nwéc trén mai nha chay xubng, nuwéc dau cé chay nguwoc 1én, lam sao
thi lam coi cho dworc, dirng tung tam tu ngd, xa hia xi ti a nghe!

L&i 6ng noéi nhw nwde dd 1a mén, t6i ngdi tro tro, nhé va lo cho bay ca lia thia
gidu trén ndéc nha, ai hét 1ang quang cho ca an, ai lo kiém cao cao cho con sao,
con ga tre va hét dwoc nghe tiéng hoc bai Thuc Linh dém thanh roi.

*k%*

Thuc Linh may méan hon téi, sbng tron ven v&i tudi tho @m &i bén canh cha me,
hang xém quen thudc. Blra bé non nét chwa chuan bj tinh than bi ném bat ngd
vao the gi¢i thanh thi, chwa quen véi ky luat tredng tinh, roi vot triedng tinh thanh
nang né hon treong xwa, ban be hiép dap chiri Ba Tau, méc cdm lam chai i tinh
cadm. Pém dém nam tran troc lo s¢, mo dwoc nghe tiéng Thuc Linh doc bai,
nwdc mat wot dam ghé bd. Bai v& cang vé vi hon, nao analyse grammaticale,
logique, nao l'adjectif démonstratif, nao subjonctif passé du verbe apercevoir.
Ong thay nghiém khac, t6i mat hét co' hoi ngl ngay trong 16p.

Vao trung hoc, ky luat cang khat khe, it v& qué, nhiet la vao nhivng budi sang chi
nhut bi consigné, phai vé trwdng ngdi viét hai trdm chir silence discipline. Dan
dan nép sbng qué, trong tiém tap hoa thiéu dén dién, thiéu nwéc may day téi gan
nép sbng thi thanh.

Thuc Linh hoc xong Tiéu hoc Hoa ngir, & nha tiép gitip ban buén. Méi l1an vé, di
ngang qua tiém, tdi ludn ludn 1& phép chao éng ba Thoai Ky, dwoc khen thang
Phong Hung con that la 1ao thire. Thuc Linh cang I&n cang duyén dang du khong
phan son. Hai diva gap nhau déu lung tung, nguong nghiu moi lan mang qua
biéu nhau. Ba Thoai Ky than thiét véi ba mau t6i hon, va hai 6ng ngdi ubng ca
phé v&i nhau lau hon.

*k*

Nam t6i hoc Bé T, ddu ndm, Thuc Linh mac 4o xam, canh tay trdng ngan, moi
héng tw nhién, méa chin nhw trai dao, nét hao hao giébng ni tai t& Lam Dai, qua
nha téi 4p ung:

— Bé um, tan nién phat tai.

Ba mau t6i bat t6i qua nha Thuc Linh mirng trd I&. Thuc Linh trén sau nha, mai
dén khi t6i vé méi dam ra ngoai.

Thinh thodng &ng than t6i va ba mau t6i xam xi bang tiéng Tiéu, nhin téi vira
nghiém trong, cw®i chim chim hai 16ng. Téi thoang nghe tiéng con tiéng mét,
tién cho, tién rira dit, may ta banh dat tiém nao?

Ba mau t6i lo 4u nhac:

— Ong nhac chirng né, coi chirtng néd mé nhan sac gai & cho.

Ong than toi rat tw tin:

— Hir, n6 khéng nghe I&i, t6i van hong nd, drng twdng van minh réi qua mat toi.
Ba chd né dau Brevet di cours quan mét hay 1a 1am thay ky & quan rdi tinh t&i
cting kip.

Ba mau t6i gat ngang:

— Théi vé x& minh lam thay gido, tiép nha budn ban, hai tiém nhap lai nghiéng
cho nay.



T6i vo tinh khéng tim hiéu, méi nam vé que c6 may lan ngan ngui, roi ra di. Viéc
budn ban phat dat lam Thuc Linh vat va nhanh nhen hon. Téi may man méi lan
vé, bi say xe 6i mlra, xong nam ngl vui, gia dinh ndi ngoai cwng chiéu, ‘toi
nghiép thang nhd, ép qua ciing khéng nén, hoc qua thanh ra vay.’

Hai gia dinh dang am i ch& dgi cai gi d6, Thuc Linh lanh mat téi cd y.

Nam do, téi khan goéi dw thi, hang xom xén xao nhuw tin quan trong ch& t6i xénh
xang 4o gam, ‘ch® uéng rwou hai tiém al’

Sau khi nghe két qua, bi rot khéng dwoc vao van dap, t6i budn buc ra vé. Vira
bwdc xudng bén xe, hai gia dinh 1an 16n ding che, mat may ai ndy hén hé. Thay
mat tdi budn thiu, 6ng than téi xudng sac, chay theo héi:

— Sao, thé nao?

Toi tra I1&i gon 16n:

— Co résultat roi, rot.

R6i di xam xam mdt mach vé nha. Bém do, bau khéng khi budn té cho hai tiém
budn. Ong Thoai Ky va éng than téi ngdi ubng tra, yén lang. Chot 6ng than toi
hoi that vo duyén khéng phai ché:

— Bay gi¢’ lam sao?

Téi d6 quau, coc lbc:

— Ch& deuxiéme session.

Roi bwéc vun vut ra ngoai. Thuc Linh ding trwdc clra khép hd, mét lo 4u, nhin
theo t6i im lim.

Nam do, t6i rot ludn ky hai. Ba mau téi an Ui sudng:

— Nam t&i chac dau phai khéng?

Chéng nhirng ndm t&i, ma lién tiép ba nadm t6i rot ludn 6 keo. Cudc khiing hoang
gia dinh t6i lan ra t&i hang xém. Ba Kim Seng vén ganh ti, vi dm con ba & nha
lam an, nghe t6i thi rét, lam bd vé tinh ghé nha téi héi cho dworc, roi vira di hai
tay quo sai sai, virva cudi hé ha nghe (a gan.

M6t sb ba con tdi bat dau ban ra tan vao, xem boi, xem twéng, xem dia ly, dat
chdén 6ng ndi téi phat pha ché khdng phat quan. Mét sb tam tang nhw gia Chéng
bd bd cai miéng:

— Hia dwa tui mwoi Idm ngan, téi lay cai Dipldme cho né lién cho hia coi.

T6i bo 1én Sai Gon hoc cho cé, gia dinh t6i tan thoi lwdng nan, I& khéc 1& cwdi
v&i xom lang.

Lau dan, t6i quén méat hinh anh c6 ban gai lang giéng, chwa lan nao dbi thoai
tric tiép, hoa chang vai 1an bang déi mat budn ténh. Y dinh ché téi di cours co,
nhap hai tiém thanh mét lam nghiéng cho tan dan nhw vét may mu trén bau troi
xanh.

Phwéc bat trung lai, hoa vd don chi. Trwdc Tét, vd cong rdi viéc, tdi ngdi trudc
ctra nha tho than, chot ¢ thiéu nir mac ddng phuc xanh, deo day biéu chuwong
vang xinh dep di ngang nhin i, thay quen quen, sau dé mai biét dong hoc dong
cap, chung trwong ngay xwa, tuy khac lop.

C6 dbi vé qué toi lam viéc trong phong trao lién déi gi d6. C6 nhin ban ci, nén tw
nhién ghé tham thwdng xuyén nha t6i, x& la dau c6 ai quen. Bon toi vui vé nhéc
chuyén xwa, chuyén may 6ng Prof. kho tinh, chuyén nhirng bai algébre, chuyén
ong Hiéu Truo’ng mac veston trdng, doi nén cdi trang, ngdi xe 16i, mat hac am
nhw sép gay gb, chuyén may bai Ly Héa ky thi Trung Hoc. Chuyén cac cha xe dd



loi dung thi sinh db vé tinh thi, bét chet I1én gia, réi ngay c6 két qua dau dai dai
chd rwéc dam thi sinh thi héng vé, thém nan bj cha me méng nhiéc nhw Bui Ong
nhudn tré Bui Kiém. Bon tdi vé tinh ¢6 co hdi xa hoi buwc boi, 1au nay biét tam sy
cung ai. Thay, cd ban, cling tw nhién vui tanh, n néi sang sang l&n tiéng. Mat
Thuy ludn cudi, bén kia ba Thoai Ky la dam nguwoi lam:

— Cai dau ché ndu khéng chin.

Cling may Thay khéng hiéu cau ngan ngiv nay.

Ong than ba mau téi dién dau vi chuyén Thiy ghé tham t6i thwong xuyén, 6ng
can nhan:

— Biét vay cho n6 18n Nam Vang hoc trwéng Tau cho khdi van minh, téi ngay trai
gai. Noi chuyén nhw ché nhai gié rach, quen cai thir xa cau 18t ma do, dem vé
nha cho xui xéo.

Thac phu t6i, dét wa néi chi¥, Ira chay thém dau, mudn day con chau:

‘Hoc hanh ba chir lem nhem’

‘Thay gai ma thém, bé chi¥ troi sdng. B&i vay nd c6 hoc hanh lam vwong lam
twéng gi dwoc, tui da noi réi mal’

Ba c6 ho t6i dwoc dip khoe tai ngdi I& ddi mach:

‘Van minh thai qua van minh té’

‘HU lau vira vira hu lau hay!

Ong Thoai Ky trach éng than téi &n néi cd dau khdng cé duéi, sinh gie thir 11.
Sinh con nudi khéng day la 16i cha:

— Hoc ch Tau yén rdi, ham lam 6ng co, bay gi® buén ban ciing khéng biét, lam
co cling khéng xong, 1& thay 1& tho 1& cu li.

Ong than t6i bwc qua:

— ‘Dé con bod con trau, ché dau dé cai strng, minh sanh con ai cé sanh long, ma
hia néi vay,’ rdi 6ng quau véi ba mau:

— L&, c6 nghe khéng? Con trai quy clia L& do.

Ba Thoai Ky trach ba mau toi:

— Hbi d6 1» néi sao? MAy ta banh, tién rira dit, tién cho qua khéng 1ay ma, qua
dau c6 ham giau, tién nhw dat cat, nhon nghia méi 1a vang! Sao ¢ khéng day
no.

Ba mau t6i khdn ddn vi con, nhwng may ngay Tét phai im lang, qua Tét t6i xach
goi di. Chuyén dau van con do.

Téi khéng budn tim hiéu, 16i suy twdng cla hai gia dinh xa la dbi véi téi qua,
khac han hoac khong lién hé diéu gi téi hoc & trwdng, du nhirng thung dinh,
nhitng tAm lwéi ca, nhirng khoanh day chi, cwa, bao, duc, da gép phan nudi
néang t6i nén véc nén hinh.

Chi vi v6 tinh, Thay ghé nha choi, chuyén nhd xé to, lang x6m than van, mat
Thuc Linh rdu rdu nhw ¢d Ga, téc dai hon, mim miéng gid v& ban rén khi t6i di
qua.

*k%k

Cudc chién bat dau khi 6ng Thoai Ky cat nha trwdc thém mot tivng, danh riéng
phong rong man che trwdng ri cho Thuc Linh. Ba Thoai Ky néi v&i chom xém:
— Minh & trén cao gidé mat, ngé quanh thdy may céai nha lgp ngdi dong rong xanh
(&m chi nha téi thap) khé coi qua.



An tinh da can, 6ng than t6i cét thém tirng lau trwdc, ba Thoai Ky réu rao:
— Oi, bat chuoc!

Tiém Thoai Ky lai cat thém nha sau, dao thém giéng nwéc trong nha, khoe
khoang:

— Khéi mwén nguwdi ganh nwéc.

Ong than téi dién tiét ct 1én nha sau, can than hon, 6ng d& danh sén may cot
thép dé can cit thém, trwa ngdi tiém ca phé, vira cu®i théa man:
— T6i dau thi téi, tdi chira s&n may cay cot sat do, [én tiryng nira cho mat.

T d6 hai 6ng udng ca phé trai gio, nguoi téi sém ngudi tdi tré. Mbi ngay 1a cau
chuyén mia mai:

— Oi, c6 céi vé bé ngoai, tiém t6i ban khéng hé tay!

Ong than t6i ngwoc ngao:

— Pha! Ban ta gao 1&i khéng bang cay cuwa, ta than thua hép ban 18 tui.

Mudn qua mat éng Thoai Ky, éng than t6i mua cai may dién dé kéo ba con gan
do vé phia minh, cé thé xem vé tuyén cai lwong téi van tudng, vi dién quan tat
luc 10 gio dém.

Ong Thoai Ky chi déng:

— May kéu &m am, tiéng An Nam khéng ranh ma ddi coi cai lwong.

Cudc chay dua rao riét, 6ng Thoai Ky 16t gach hang ba, cudi néi:

— Gach béng sach hon xi mang.

Ong than t6i xay ludn hang ba lién v&i nha trudc, tra i

- D6 dac dé san, toi gia réi, don ra vé khéng ndil’

Ong Thoai Ky tim rwéc 6ng thay Tau ndi danh viét bang hiéu lai dé yém tiém ddi
diéen. Ong than t6i lat dat tim rwéc tay hay chir khac viét bang hiéu:
— Pé coi ai phat, c6 dra con gai, mai mbt thang ré hwéng ché ail

Cudc dua tranh hon thiét khé anh hwdng t6i. Ngdi [i mai nha trwdng, thi rot mai
ciing c6 ngay dau.

Ong Thoai Ky khong nhac nhé, éng than t6i lo vé qué mudn 1am sui v&i ngudi ba
con, rudng dat hai bén nhap lai an may doi khéng hét, so ngudi ngoai lot vo an
cta. Lan nay 6ng ciing & mét vi tdi cai buwéng. Chi thwong Thuc Linh, méat buén,
dep nhuw tranh té ni¥, bi tai tiéng kho lay chéng, héng nhan da truan, cao duyén,
nhwng vo duyén dbi dién bat twong phung.

Ong Thoai Ky cang ngay cang kho chiu, co lic t6i twdng minh 1a Don Rodrige
thach 6ng dau kiém, dam 6ng mot kiém réi tim Chiméne Thuc Linh ném kiém ta
toi.

Viéc thwong mai cang phén thinh, tiém Thoai Ky cang ngay cang chat chdi. Ngay
ngay Thuc Linh vui vé, nhanh nhen di len qua nhirng bao dau xanh, gao, dwdng,
ca kho chat cao gan dung tran nha. Chwa ké nhirng hii rwou cong xi, twong tau,
nhang dén, hu ky, ban tau. Dang dap Thuc Linh manh mai, xinh xan, lam khung
canh tiém chap phd chdng chat hang héa ngdn ngang sinh déng. Vang Thuc
Linh, chéc tiém Thoai Ky s& budn t&, du cé hai cai cuwdi hé ha ciu tai clia éng ba
chu tiém.

Lau lau, 6ng Thoai Ky ngm tiém ca phé, moét chan chéng trén ghé, tay vubt cai
bng quan lanh den muét réi ha ly ca phé xudng ndi véi qua ban bén kia, cho
nguwoi cwdi hun:



— Tiém t6i bdo ddm khéng thiéu mén gi. Ai sdm dd dam cudi, dam hai, téi chi
thiéu cé ddi bong. Con ai mua dé 1am dam ma, chi thiéu coé cai hom.’

Tiém Phong Huwng ciing thay dbi nhiéu, méi lan vé qué, t6i bwc bdi vi chat chdi.
Toi tw hdi, khdng biét ai tiéu thu cho hét thwc phdm tiém Loi Ky va nhirng
khoanh day chi, nhirtng chdng tén lanh, banh Iwéi ca, bu lon, cwa, bao, duc cia
tiém Phong Hwng.

Hai bén tuy khdong canh tranh vi hai loai hang héa khac nhau, lai luén luén tim
cach ha uy tin nhau.

Cudi nam dé, cudc hda hoan thiéu rui gdn muoi can nha ngoai kinh. Ong Thoai
Ky dwoc dip khoe khoang long hao hiép. Ong kéu nan nhan dén cho méi gia
dinh mét tdo gao, mét tin nwéc mam va vai ky ca khd. Khi moi ngudi lo xic gao
dd vo thung mang vé, ho cam on nirc nd. Ong bd bd cai miéng, Ién tiéng cbt cho
nha téi nghe:

— Ba con gap nan I%a cui, on nghia gi. Clr xtc gao vé niu. Nguoi an thi con,
con an thi hét.” (Ong mia mai, vi cach d6 may thang, 6ng than t6i giao cho t6i bo
tién 1én Sai Gon trd cho Chanh, téi lai mang tién stra mii cho ngwdi ban gai, roi
vé rau ri noéi bi méat). Ong than toi bj vé kha dau, bao nhiéu hy vong dat vao toi
nhw mudi bd bién. Ong than t6i gidu nhem, ma khéng hiéu vi sao 6ng Thoai Ky
lai biét? Ong Thoai Ky lirng 13y tiéng tdm la nguwdi phudc dirc, nhan tr. Dan
ngoai kinh nghe tiéng ri nhau ghé tiém éng mua cang déng.

Ong than t6i bi ché 1a ganh tj khi ddn dai: ‘Dé! Nguwoi ta tha con tép, bat con tém,
thd con ca rd, ca sat, bat ca bdng céa 16¢c. Thi may bao gao méc, ban I&i ca chuc
bao gao tét. Khén qua 1a khén.

Tran chién van tiép tuc. Cling nam dé, vao dip thang bay cing c¢b hén, cing
Chua Ong Bdn, dan bdn phd gép tién dé cung kién. Nguwdi tha bdn téi tivng nha
dé ghi danh sach phan déng cta cac tiém, mdi phan tra bang tién, tuy theo gia
sinh hoat. Tiém nhd déng mét phan, tiém I&n dong tir hai dén bdn phan, ciing c6
tiém cing nguyén con heo trdng. Sau khi cung kién xong, nguwdi déng sé duoc
lanh sb phan minh déng. Ai déng nhiéu sé cé tiéng da danh, lai dwoc 6ng Bén
phl ho 1am an phat tai. Nam dé, éng Thoai Ky déng nam phan, 6ng than t6i nghi
ra cach choi gac, ddng muoi phan, din 6ng Tha Bén gilr kin.

Sau khi thi vang, ban tb chirc chia thit. Ong Thoai Ky biéu Thuc Linh xach hui na
di lanh thit. Bén nay, 6ng than t6i cling giao cho t6i dem hai cai hui na di lanh. Toi
noéi ‘Mot cai da roéi.’ C)ng than tdi cwdi hom hinh: ‘U! Thi xach hai cai, mot céi
dwng thit, mot cai dwng banh trai riéng cho khéi do.’

Vira ra khoi tiém, t6i gap Thuc Linh hai tay xach hai hui na cé vé nang lAm. Ma
nang that, nang phai d& xuéng tr dau dwong dé nghi. Téi & ngai nhin nang dé
hui na trwdc clra, vira nhan mat, tay lau mé héi than ndng qua.

Ong Thoai Ky la I&n: ‘Chén oi! Téi nghiép ai nir cta tdi xach mdi tay qua, ndm
phan mar

Tiéng 6ng Thoai Ky nghe ngtra tai. Ong than t6i giuc: ‘May di 1anh mau roi vé.’
Lanh xong, hai hui na day thit va banh trai, t6i nghi doc dwdng hai lan méi vé toi
nha, ngac nhién thay 6ng than tdi lam mat gian trach I1&n, “May di lau qua vay?”
— N&ng thay mb td.



T6i hoi quau trd Ioi. Ong than t6i hwéng vé phia 6ng Thoai Ky néi I6n:
— Nang qua ha? Cé muoi phan ma may than nang (Ong nhdn manh chir muoi
phan). Phai r6i, may la hoc tro, hoc cao, khéng quen lam nang! (Ong lai kéo dai
chir “hoc cao”).

Téi hoi hiéu y, hinh nhw Thuc Linh ciing doan ra phan nao, nang dwa bao gao,
mat budn man mac, yén phan khéng dam trach cha, tw xoa, bép hai canh tay.
T6i bwe tirc da cai hui na réi bé vao nha kho nga minh trén chéng téle lanh.

Ba mau nhin hai gid thit, I&c dau: “Ong gidi hon thua thi rang an cho hét a!”

Bén kia, ba Thoai Ky néi: “An khéng hét ma lam tai khon.”

Ong than t6i khoai tra ddi non ra tiém ca phé dé ké chuyén. Ong Thoai Ky ciing
ddi nén hdm ham ra tiém ca phé nguoc huéng.

Toi ndm lan 16n, vai & &m, cang bép cang dau, thay thwong thwong Thuc Linh.
Hai dira déu la nan nhan, nang la thé ni, toi la tén quan chay hiéu cta hai éng
vua choi ac.

Nam nao cling cé chuyén gay han, khi cé co héi, hodc bén nay hoac bén kia.
Nguyén trwdc cho t6i cd con kinh cat rudng lda lam hai. T b& kinh bén nay
sang bén kia phai di vong ngd cho, rat méat thi gi& cho dan lam 10 nhoc nhan,
ganh géng, du ho chwa than phién. Nhirng budi trwa gay gat nang, ho muc tirng
ngum nuwéc trong lu nwéc trwde nha téi dé udng, trwdc nha toi co dé cai lu nuwéc
dai khach qua dueng. Do la dé tai cho 6ng Thoai Ky: “Ubng nuéc rdi phai mua
dd cta chi lu nwdc a nghen! Méc con nhai nhép con ca léc, loi hai [dm al”

Trong buéi tiéc cwdi dau con 6ng chi tiém banh, 6ng Nam Lua trong Ban Hoi Té
tinh c& dwoc xép ngdi bén may 6ng chii c6 mau mat. Ong N&m wéc mo bac cau
ngang kinh cho dan ganh lda qua, d& phai di vong qua che (trong do co nhiéu ba
con 6ng). Ban Hoi Té khong co quyén, cdng nho thiéu hut. Rwou nga nga o6ng
than thé: “Toi nghiép! Trwa ndng ma ho ganh lua di vong qua che, thay thwong
hét strc. Troi mwa ho 16i bun 16m bdm, da nhon ddt chwn, thiét 1a khd al”

May man lam sao! Ong chu trai cwa, dau lac v, qua chén, vé ban:

— Cay van dé tui, tui bao. Tui néi mét tiéng nhw dinh déng cot. (Ong duw thira mot
kho gb vun).

Ong cht nha may xay lua, ngat ngwéng, déi mat lim dim gat gu:

— O! O! Ban Hoi Té ... O! O! Lam cai di. Tién cong tho tui chiu. (Ong nay dem
nhan céng nha may ra lam cau).

Ong Nam Lua khéng bé 1& co hoi, dirng day vé ban 16n tiéng:

— Ba con chu y! Chu y! Ong chi trai cwa htra cung cap xay cau bac ngang qua
kinh. Ong ch nha may xay lua bao tién nhan céng. Hoan hd hai 6ng chd nay!
Khach cudi v tay am 1, du cay cau dau co dinh dang gi téi ho.

Ong than tdi cir rwou, khéng bi ma men hanh (dang tim méat bAm gan thay ban
ké bén, 6ng Thoai Ky, lac dau khiém nhuwong, khdng gidu dwoc sw kiéu hanh
truvdc 1o khen vé sb gao éng tiép té cho nan nhan héa hoan). Nghe vay, nbi
hirng, cwong bat ngo:

— Con tui, tui chiu d6 sat, bu lon, day chi.

Ong ngdi xubng, nhay mét nhin dng Thoai Ky, khéng dé y tiéng hoan ho, vé tay
cla Ban Hoi Té.

Chiéu dé, khi nghe ngwdi thuat chuyén lai, ba mau téi hdi, 6ng than téi nhan nho:
— Lam phwéc ma! L& hira goi &!



Ong bét bét di ra. Ba mau t6i nghe vay, ngdi xuéng ghé ém bung nhan nhw dau
don lam, sau dé mai biet ba cwoi, ba khéng néi ly do.

*k%

Dong doi troi, t6i vat va ngwoc xudi & Sai Gon, 1an ngup trong ao tu do vong hw
danh.

Nam do, t6i nhan dwoc gidy goi nhap ng, tinh c& ghe vao quan an truwgc rap hat
Hao Hué an trwa, chot cd tén ban quen, cling goc trwong xwa, dan theo mot
thiéu nir, sa dén ban t6i, tay bat mat murng. Lau ngay gap ban cd, han huyén tam
sy — gioi thiéu fiancée tao day. bDang nhac nh& nhirng chiéu bd hoc tdm song,
hén béng ho hai di ra, hen tr& lai vai phat sau. Toi nght chac han cé viéc cap
bach, nén vira &n vira cé y nan chd. Tdi né tinh ban ci, ngdi lo mo trwdc mat
c6 fiancée phan son diy mat, h& hang wén eo tréu choc.

Téi ngdi tho than, nhap ly ca phé da, mét thiéu nir that binh quen quen di qua,
mim miéng nhin, t6i sttng s&, Thuc Linh tiéu thw. T6i chét I&ng nhin theo.
Cé fiancée tén ban vé vai t6i sb sang:

— O kia!!! Nhin nguoi dep nhw thé khéng so ngwdi dep ngwong sao?

Toi suyt tat v& méat cd ta vi cAu ndi ré tién, nhat Ia nhin ddi mi xanh den nhw
ngwdi mat ngl. (Sau maéi biét 1a ba hai clia 6ng ban quy, han ta tranh mat nguoi
ba con bén vo).

T6i dirng day voi va ra ctra, nhin t& phia mong thay Thuc Linh dén dé phan tran.
Sau d6 t6i nhan dwoc thw dau tién, hét strc ngac nhién vui swéng nhw tim lai
dwoc vién ngoc quy danh mét. Bire thw ngén ngui, I&i thw nghiém tdc va trang
trong. Thw bat dau véi tr nglr xa cach, Lwu nhan huynh nha giam! K& chuyén
qué nha, xung la tiéu mudi. Lwu huynh cé nhé Linh (Linh bd Ngoc hay b Kim?
Lwu 1a cai xéng dao dat hay Lwu la giét?).

Subt bire thw, Thuc Linh dung 16i chiét tw, hai cay dao trong ho Lwu téi sdc bén
cat nat 16ng t6i.

Cubdi thw Thuc Linh chép hai cau tho cia D6 Muc:

Thap nién nhét giac Dwong Chau méng

Doanh dac thanh lau bac hanh danh.

(Mwoi nam tinh gidc Dwong Chau

Nga nghiéng tai tiéng thanh lau bac tinh.)

Blrc thw dau tién va cudi cung, 6ng ba Thoai Ky da ga Thuc Linh cho con trai
mot tiém tra & tinh khac, ho Triéu.

Hai hiéu tiém Phong Hwng — Thoai Ky con d6 nghénh ngang. Chuyén xwa bi
lang quén dan, chi cd em gai t6i va em gai Thuc Linh qua lai, ngudi 1&6n the o.
Bam dap cudc doi nén thdm thia cau vé duyén dbi dién bat twong phung, gap
nhau chi trong hoan canh trai ngang, hiéu lam rdi cay dang, ban tam lam gi Thai
tiéu thw, tiéu huynh dau phai tén bac hanh.

*k%k

Téi chen lan ra khdi khu dét tiép tan Trung Tam Huén Luy&n Quang Trung sau
khi subt budi sang tim thang em ho bi dong vién dé dua tién cho né xai. Con
dwong nhwa bi chdy duéi con nang thiéu dbt cong véi hoi ngwdi nbng nuc cla
dam déng di tham than nhan. T6i di ué oai trong dam ngui, chot chi y dén mot



thiéu phu doéi nén vai lup xup, hai tay bdng hai dira bé, xach thém moét cai gio,
thadng bé th(r ba deo canh tay cia me né. Bij 16i Iéch théch, dra bé ndm tay me
n6 nhw du ré cay da.

Téi phan &rng tw nhién, tién tay bdng dira bé va néi:

— Chj dé t6i bbng mot dira cho!

Thiéu phu cui dau, thu ddng mét mai dén dd khéng budn tré 16 déng y hay phan
dbi. T6i céng dira bé di trwedc dén bén xe Lam, dat dira nhd trén xe, xach cai gid
dé 1én gium thiéu phu réi quay di vé phia quan giai khat.

Thiéu phu 4p Ung:

— Cam on Trung Uy. Chot ha héc:

_ Al Nghf hia.

Toi ngac nhién khong kém:

— Xai xiéu ché (Thai tiéu thw ), a, a, Chao xai (Triéu thai).

Cau chuyén ngan ngui trao dbi, t6i biét Thuc Linh tham chdng bi bat quan dich.
Guwong méat Thuc Linh héo hat xac xo. Khach b hanh chen lan xé déy ba me
con Thuc Linh vao trong xe nd may am am chay khdi bén. Thuc Linh 6m ba con
cui dau chao, t6i bat giac cui chao lai, c& hai cti chao duyén sb hdm hiu. Bay gio
thdy nhe han nguoi di, t6i da chirng minh t6i vd t6i, tiéu huynh khéng phai bac
hanh danh nghe Thuc Linh hién mudi.

*k*

Nguwoi chdng Thuc Linh dbi ra Trung, éng Thoai Ky van déng kéo anh ta vé x&
lam linh kiéng, giUp viéc buén ban, 6ng tén kém ciing bon. Trén de, dwdi bua,
anh Triéu phai trén tranh trong nha, gdp Quan Canh, An Ninh hay Céanh Sat Ia
nhw ga thay cdo. Ong Thoai Ky phai bao che, dai dang, biéu xén hau hi. Ong
mang ca mét ganh nang lau dai, nam nay sang nam khac.

Ong than tdi bat dau thwong 6ng Thoai Ky hon, sau khi c& may thang mét an
mét ngl, bé& bang vi 6i tlr chéi theo éng ra tinh coi mat con 6ng chu tiém vai.
Hoan canh khoéng con cho phép hai 6ng chld quan nhuw trwdc, nén phai xich lai
gan nhau hon, cung chia sé ganh nang tinh than, than thé cho sw bat lyc dbi voi
con cai thoi nay. C6 1an, éng bat gdp trong vi tién cua téi, tdm anh cd tho may
toc dai tang. Ong tirc 16ng 16ng, vap ngach clra chi nhii dwa cho ba mau toi
xem. Ba mau t6i chwa kip phan (rng, mai to mo ngam nghia blrc anh, bj 6ng nat:
— Ba muén né dan dd chan ray vé lam tan gia bai sdn ha? Minh nha budn ban
khéng chtra thir vé 16ng may nhw hat béi.

*k*

Ngoai tiém ca phé, hai 6ng cui dau nhin nhuc, hét mia mai nhau, vi ca hai dong
hoi déng thuyén, ndi ldng biét té cling ai, ma c6 ai lién can gi d& cdm théng? Ong
Thoai Ky giong budn buén, néi di cho éng than t6i nghe:

— Hia coi d6, méi lan éng Trwédng Chi Canh Sat mai dbi lai, minh phai tdn moét
mé&, réi 6ng Thiéu Uy Quan Canh, Trwdng Ban Nhan Dan Ty Ve, ... da the. Khi
dai nguoi nay, phai m&i ngwdi khac, an ngap mat ma c doa 60| thém. Nudi
thang ré nay cé ngay t tia! Dong hui chét, khdng biét chirtng nao hét.

Ong lac dau, ubng ngum ca phé den, nhin 6ng than téi, nudt ca phé nhw nubt
han vao long:



— Phai minh la xin ké, t6i dau c¢ lo linh trang cho thang Din Ngh1?

Néu nghe cau nay trwdc d6 moét ndm, chéc ong than toi vo Iay co hoi tot ha 6ng
Thoai Ky cho swéng miéng. Nght t&i toi, 6ng ham hdm nhw sap gay go:

— Tui dau cé hon gi hia? Hbi d6 tai hia ndi chirng. Con Séc Lénh lam dau téi phai
roi.

Ong hép ca phé, nubt khdng tréi thé hdn hén:

— San dich thang con téi, lau 1au né vé rat tién dem nudi con tho may chan ray.
Tui chi gi thi chti, vo tui, nd ciing dwa tién.

*k%

Ngay dwoc biét phai vé nhiém s& cd, toi di mot mach vé qué, thay nhé qué qua,
nhé tiém Phong Hwng hay tiém Thoai Ky? Sudt ngay nhay nhan trén xe do, mét
13, lai say xe, t6i voi va vao kho hang céi voi bd dd nha binh d@m md hoi va doi
v& héi ham ném mot géc, nga lwng trén khoanh day chi mat lanh.

Trong gidc ngu trwva mé mét, nghe thoang thodng trong khéng gian trong vat
tiéng ru con thanh thanh bén nha hang xém vang qua.

C6 ho téi, dung la cd ba ba sau, nghe t6i mdi vé, ghé tham, lay téi thirc day:
— Thirc day di, thirc day nghe nguw&i ta chiri kia.

Bén kia lau, Thuc Linh ru con, 1&i ru Viét Nam, tiéng au o v&i voi, hoa vai tiéng
kéo ket theo vong dong dwa, an phan ma con hon trach vu vo:

“A oil Man coi hac tdm subi vang

Cay cao vdi nga lap dang ng&i nhon

Ng&i nhon sao méng vanh nhu canh chuén chuén
Khi vui n6 dau, khi bubn né bay.”

FPhong Hirng Lww Nhon Nghia

Pforzheim, West Germany, thang 8—1988

CHU THICH:
(1) Sinh lgi: Viéc budn ban.
(2) Pau con cop cudi: Mat ngudi sirng so sap slra gay sw nhw cop nhe rang.
(3) Xa hia xi ti: Anh ba em tw, tam huynh t& dé. Y néi ban bé &n choi nhw ban
thit ché (ciu nhuc bang hivu).
(4) Consigne: Bi phat cAm tic sang chi nhat.
(5) Lao thirc: Biét diéu.
(6) Résultat: Két qua.
(7) Deuxieme session: Ky thi thi hai.
(8) Pau ché nau khéng chin: Dau ché ndu mai ciing hd miéng nhe rang giéng
nhw mat ngudi nhe rang cwoi hoai.
(9) Xa cau lat ma: Cd ba ba sau, tam ¢d luc ba. Chi may ngwoi nhiéu chuyén
hoac ba lam mai.
(10) C6 dau khéng co cudi: Hivu thay vé chung.
(11) L&e: nhir, ngdi thi hai.



(12) Qua: nga, toi.

(13) Tién rtra dit: Tién trd cho me c6 dau, phai dung sbé tir 444 ddng, tién vo
dinh mién l1a sb 4.

(14) Lwu bd dao: vira 1a ho, vira nghia la giét, vira nghia |1a cay xéng.

(15) Linh bd Ngoc: tén loai ngoc.

(16) Linh bd Kim: Tiéng leng keng.

(17) Tiéng He: Thd ngir Hoa Nam, gibng nhw thé ng Triéu Chau/Phuc Kién.
(18) Sinh gi®» thir 11: Tuc truyén dan Tiéu chinh cbng sinh Itc 12 gi®. Ai sinh
luc 11 gio khdng phai chinh téng, x& sy khac.

(19) Tiéu thw: Cd, danh xwng nguwoi thiéu niv.

(20) Thai thai: Ba, danh xwng nguoi da cé chong.

(21) Choi lat hinh: Quyén séach tap doc, cé trang c6 hinh ngwdi, nhiéu ngudi
hodc it ngwdi. Dlra nao 1at trang ¢ hinh nhiéu ngwdi nhat sé thang.

(22) Chao bé: Chao bj bé khéng dung ndu nwéng dwoc, ngudi ta mua vé va
cac bo phan cay buwa.

(23) Cours cd, cours quan mét: Néu cé Trung hoc cé thé dwoc di huan luyén
thanh quan moét (thiéu ay), hodc cd (canh sat trwéng).

(24) Nhay bao: Birng trong bao bd nhay, ai d&n mirc trwéc sé thang.

(25) Cap chao: Bong tién xu, cdc, gan vao dit chdo, ngwdi thi cap tién bj lo
nghe dinh miéng, khdng dugc dung tay.

(26) Bap noi: Cai noi dwng nuorc, treo gitka hai cay cot. Nguwoi thi bi bit mat
quay may vong, cam cay nham hwéng tim néi, dap bé nbi sé& dwoc thuwéng.
* Dai dé& day la nhirng trd choi trong ngay & Quoc Khanh Phap (14-7).

(27) Nwéc trén mai nha chay xudng: Y néi cha me thwong con va lo cho con
ch con dau thwong va lo nguoc lai cho cha me: Nwéc dau cé chay nguoc
[én.

(28) Céng nho: Tién quy cla lang xa.

(29) Hui na: Cai gié hoa tron.

(30) T tia: Pha san.

(31) Xin ké: Théng gia.



