



VICTOR HUGO AU CHEVET DE SA MÈRE MALADE



BAYARD ÉMILE ANTOINE  
-Victor Hugo au chevet de sa mere malade-

## NHỮNG NGÀY GIỮ-CHỐT- MẸ-TÔI

đọc lại đời với thơ với  
thấy tôi thuở đó nay rồi tôi đây  
cuối tuần giữ mẹ nơi này  
vết đau trên giấy ghi đầy hồn nay

chốt mẹ gầy chốt chân mây  
quanh đêm trống vắng quanh ngày nhớ quê  
con theo cơm áo đi về  
mẹ đôi khi kể rên hề nghe đau

mẹ nằm không biết mai sau  
không nghe hiện tại ngày rầu rầu qua  
con gần đưa một mà xa  
dăm ba đưa đó ít qua lại nhà

đọc lại đời với thơ xa  
tôi bao ngày với tiếng la quê nhà  
quê nhà trong xứ người ta  
trong bao la mẹ trong nhòa nhòa mây

hơn bốn mươi năm ở đây  
tôi xưa thẳng lính giờ đây thẳng củ  
củ lùn trong cối xa xăm  
ngày đêm giữ chốt âm thầm mẹ ơi

em là mây của tôi trôi  
nay qua dặm biển nhớ người nhấn chi  
đêm nằm giữ thuở phân kỳ  
chốt mẹ nặng vẫn gắng vì anh thương.

NGUYỄN NAM AN