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Dưới buổi sáng đang vỡ ra những 
bình yên cũ. Tôi chỉ biết nhìn 
vào nơi tròn trĩnh rất nhỏ của 
hạt sương còn trễ nải trên lá 
trên say sưa xanh bờ cỏ, chúng 
nằm đó tựa trên mặt đất, như 
những tâm hồn trong veo nhỏ bé 
có lẽ chỉ có chúng còn chưa 
hốt hoảng về sự mong manh của 
vòng tròn vững chãi mà chúng 
đang gối đầu, cái buổi sáng chúng 
tưởng chỉ có ánh nắng mặt trời,  
… Nơi ai đó vừa uống ly 
cà phê cuối cùng, vừa soi gương 
chưa kịp một nụ cười, chưa kịp 
một lời chào từ biệt, … nơi ai 
đó vừa ngã xuống với hình ảnh 
khiếp đảm của lửa, vừa nhảy ra 
ngoài trong chớp mắt vô tận của 
cái rơi… Hình dung ra ngàn ngàn 
cái cuối cùng tro bụi như thế, 
thốt nhiên chỉ muốn thu mình hết 
sức có thể để càng nhỏ càng 
tốt, không gian tôi để mắt dè 
chừng, khoảng cách tôi dễ dàng tự 
vệ… nhưng nỗi sợ này nó không 
đến từ phía trước, nó không rình 
ở phía sau, phía bên cạnh, nó 
vỡ ra từ bên trong thân thể. 
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