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Sang hém nay 6ng N&m nhap nhém ngdi ding khong yén. Hét ngdi xuéng lai
dirng 1én. Ong buwéc chdm cham lai gan clra kiéng 16n phia sau nha, nghiéng
minh nhin xéo qua cai han thir biéu dé ngoai troi. Ong nhudng mét ran nhin cai
mau dé cda thiy ngan, coi né I&n xudng t&i mirc ndo. Co thay gi dau, cai lan dd
nhd xiu, 1& m&. Téc minh 6ng Id&m bam, cdn nhan cai thang con trai ut, da biéu
gan sat sat bén trong cho dé doc, dé tubt dang xa ai ma thay. Cai x&r gi, thiét
tinh! Lanh gi ma lanh di¥, hdng biét xuéng t&i bao nhiéu dd roi!

Noi xong 6ng dirng ap lai gan canh cra d& nhin cho rd hon. Canh tay trai dung
phai khung clra nhém lanh ngat nhw mét khdi nwéc da, éng rut tay vé, quay lai
cham chap trng budc, tirng budc tré vé ngdi trén chiéc ghé thap. Cap mat hap
hay nhin ra ngoai bau troi xam xit. Ong thay cai san cé xanh da tré thanh mot bai
tuyét trdng ménh méng. Cé chd phang phiu trang x6a, c6 chd dwoc xe xic tuyét
Ui go cao lén nhw nhivng dun cat. Cay cbi bién di dau mét tieu hét. May bui héng
bédng dé nhw nhung, may bui mau don bodng Ién bang cai chén kiéu mau trang
mau hwdng, cai hang rao bang cay tréc ba diép cao ca thwéc xanh um cia mua
hé vira qua, tat ca hién gi® bi chén vii dwdi nhivng déng tuyét.

O bén kia rao tu vién, chi con sét lai duy nhirt mét gbe bach dwong to 16n sirng
sng, cho' vo mot minh gitka dam tuyét trdng quanh hiu, dwa nhirng canh kho
théu Iéu Ién troi. Bén ngoai gié hu tung con, tiéng nghe vu v nhw cé doan xe
chay hét tc luc. Twng lon tuyet trdng dd xudng, hot bay ngang, hot bay doc, hot
quay cudn tron, l&m tAm bay day troi nhw c6 ai d6 cac cd tung mét thing 16ng
ngdng ra trwde gio. Tuyét da roi déu déu nhw vay tr gitba d8m qua cho téi sang
nay, lién tuc khéng dit. Chd ndo ciing mdt mau thach cao trédng bach. Ngbi chwa
yén ché, dng lai ding 1én di vé phia trwdc, méat ngwdc nhin cai mai nha & phia
bén kia san da bj tuyét ph day, miéng lap dap:

— Cai diéu nay c6 nudc sap nha. Do cai thir tién ché, lam bang cay théng. b& réu
v&i vach bang cac-téng nhét bédng gon, 1am sao chiu ndi... lam sao chiu nbi..



Ong th& dai réi nhin tréi, dang lo 1ang, réi ngdi xudng:

— N6 ma roi hoai roi hily nhw vay, chéc phai sap. Ca nlra thwdc tuyét dé trén
néc, ndng Idm ché! Cai xr néi 1a van minh, ki nghé tién bd, ma sao ky cuc qua!
Nha clra phai lam cho k§ k§ ché. Tai sao khéng chiu xay c4t cho né dang hoang
moét chut. Tuyét ma rét thém chirng vai gi& niva thi thé nao ciing sap...
Ba Nam dang ngwoi nho nhan, dang cham chd theo déi chwong trinh ti-vi,
chirng nhw khong chiu ndi niva, ben cw ny:

— U, r, sap dau sap phat cho réi. H6i sang moi téi gidr, nghe dng néi téi néi lui,
t6i mét qual!l

Ong Nam biét Ia vo tra I6i minh nhwng khong r6 ba noi gi. Cai 16 tai da nghénh
ngang dau tw may nam vé trwdc, tuy c6 deo may nghe nhung khi té khi khdng.
Ong duwa tay phai 1&n diéu chinh cai nat phat Aam gan sat vanh tai, miéng hoi:
— Ba ndi cai gi vay, t6i nghe khéng r6?

Ba gan giong. Tudi da qua gia nén khi néi tiéng run run, cai dau lac lac:

— Héng ¢6 nai cai gi hét a!

Roi nhw chirng chua hét con buc bdi, ba tiép:

— Mula déng ¢ day thi co tuyét, chd cé gi la dau ma dng clr ndéi hoai, ndi hoai!
Ong bén phan tran, giong néi théu thao, 1an trong tiéng xéu xao ctia ham rang
gia:

— Thi ba ciing phai dé cho tdi néi ché. Ba coi né, tr ddu hém cho t6i gidr, dng cr
rét hoai, rét hoai, hot nao hét ndy 16n bang ngon chun céi... Cai mai nha bang
cac-téng lam sao chiu ndi. Bé téng cbt sat con chwa chac, néi gi t&i nha tién ché.
Téi ndi ma, thé nao cling sap!

Ba Nam h moét tiéng rdi xay lwng qua coi ti-vi, khdng thém nghe. Ong tiép tuc
I&m bam mot minh:

— Gi6 16n qua. O gan Bac Cuc nén thdéi manh div. Tai c6 gié nén tuyét roi mai
nhiéu. Ma né roi nhiéu thi né chat day trén mai nha. Troi oi! Nguy qua, cai diéu
nay... Phai chi xay bang bé téng cbt sat.

Ong e ba vo cw ny nira, nén chi dam naéi t&i day thi ngirng ngang, cai diép khuc
“thé nao cling sap” bi bd d& ntra chirng. Néu khéng cé ba Nam & dé ma la thang
Tw, thdng Sau hay thang Ut, nhitng dira con trai & gan gii, thi 6ng sé tiép tuc
mot cai diép khuc khac, cé thay dbi chut dinh. Nha minh & Viét Nam cét bang bé
tong cot s&t chac lam, tao tinh it ra phai & dwgc ndm ba trdm nam, moi mot mua
nang gi cting khéng so'. M&i 1an nhac téi cau “cai nha minh” 6ng Nam nhin ra xa,
tubt trén ngon bach dwong, Ién tan dam may trang xam trén tr&i, cap mat do
dan, ngan ngo. Trong trong den 1& m&, hinh nhw cd vwong mot lan 1é mdng.
Khéng phai dng khoc dau. Da trén tdm muwoi tudi réi, tuyén nwéc mat hau nhw
can khé. Trong dau 6ng hinh anh can nha vuéng vuéng, xinh xan hién ra, ré rang
tirng nét. Can nha ma éng da gom gop codng sirc, tién cla, md hdi, nwdc mét,
subt doi cwc nhoc méi thwe hién dwoc. N6 khong dé so, nguy nga, Ién lao gi
nhwng nd la cta éng. “Nha minh” 6i! hai cai chir tam thwdng dé co tac dung nhw



nhat bua dap manh vao tim vao éc, 6ng nghe nhuw té liét toan than. Ong dirng 1én
hét mudn nbi, ngdi bét xubng ghé. Trong dau 6ng, khéng con gi d& dang nho.
Mé&c k& mua déng Canada vé&i gié bao lanh 180 gao thét bén ngoai clra kiéng,
mac ké cay bach dwong chét céng dirng run rdy ngoai san tu vién quanh hiu,
mac k& nhirtng dun tuyét lem luéc, cao ngun ngut bén kia vé dworng, méc ké
nhirng cay cbi, bdng hoa rira muc bj chén vui, 6ng quén quén hét. Chi con moét
hinh &nh duy nhit ma éng nhé rat rd. Rt rd, tieng nét. Cai hinh anh “can nha
minh” hién |&n vé&i tirng géc canh. Nhivng cuc d& nghiéng, nhirng vién gach bé,
nhirng lan n&rt né, ran reo & goc twdng, nhirtng 6 cdm dién chay den, nhirng voi
nwéc ri, nhirng vét loang mbéc meo trén tran nha mwa dét... éng lam sao quén.
Chinh tay 6ng tao ra né ma, cling chinh tay 6ng stra chi*a ma... Trong con mo
mo, mang mang 6ng chot tinh, 16 do, dirng day di vé phong, cai lwng cong
xudng, cai chwn budc that cham. Ong dwa tay run run mé canh ctra. Co tiéng do
vat va cham, tiéng luc loi gidy to&, sé sach. Hoi lau, co tiéng dng hdi vong ra:
— Hém di ra Tan Son Nhat, cai xap hinh téi soan cét trong céi hdp sét tay, tui
nhé né dep dau rdi, tdi khong thay! Coi chirng mét hét dal

— Lam sao ma mét dwoc. Ong dé dau thi con & do. Tui nd dau co lay 1am gi méy
tAm hinh cii xi, den thuil

Tiép theo, ba bén binh luan:

— Cai gi ctia 6ng cling quy hét! Thir dem liéng ngoai duwéng subt ngay coi co ai
them lwgm khong?

Nghe vo ndi, 6ng tirc minh céi lai:

— Ai ma dai gi liéng bay liéng ba vay ba! Tl Viét Nam t6i cic ca cac cim dem
qua day c6 bao nhiéu d8! Lam mat cua tdi la khéng duwoc dal
Ba Nam lung thung trong cai 40 4m bang len xam day mo, dirng day voi tay tat
ti-vi, x6 chwn vé déi dép nhung dd bam, 1& buéc lep xep vd phong bén canh,
miéng hdi voi:

— P& t6i vo kiém lai thir coi tui n6 c6 dep & dau khéng! Ma 6ng mudn kiém tam
hinh nao?

Ong Nam ran noi I&n dé cho vo nghe:

— Thi cai hinh chup “can nha minh” dé, t6i mudn coi lai mét chat!

R6i 6ng chép miéng thé dai:

— Tinh ra minh di dwoc vira ding mot ndm. Khong biét bay gid & bén ra sao roi!
M4y chau kiéng khoéng ai twéi, chac chét khd hétl... O, &, bay gid dang mua
dong, con mot tuan niva 13 toi Tét. Cay mai ngoai san... rdi ai lat 1a... dé cho né
ra béng day?

Cai mat troi ban sang con I4p 16 trong may, chwa 1én khdi néc nha & phia bén kia
dwong. Canh vat con nhap nhoa tranh tdi tranh sang. Trén cac ngon cé bén
duworng con md mo swong dong. Cac can nha & hai day phé cho Binh Duong
van con dong cta im lim. Trén dwdng da cé ngudi ganh hanh ra cho ban,
nhirng ganh khoai nang triu, nhirng ganh rau cai, xanh um, twoi mat. Vai chiéc



xe ngwa chd day ban hang mang day nhiing giong ganh ngbn ngang, mong sat
nhip loc coc, loc coc trén mat dwong nhya den. Tiéng nguoi noi chuyen tiéng
gubc, tiéng dep, tleng xe kéo... vang vang trong trong cai im mat cua budi sang.
Sau mét giac ngl ngan, phé xa tinh ly bat ddu vwon minh tré lai cai sinh hoat én
ao hang ngay.

Trong nha éng, ba Nam da thirc sém hon thwong 1&8. Ong di ra di vo, coi ddng
hé, miéng thuc giuc:

— Coi chirng loay hoay, tré hét ngay gio. Ong thdy da dan di dan lai, tudi toi vOi
tudi ba, ndm nay ma cat nha thi phai cing vao gi® Thin, d& qua gi® khac la xau
l&m. Ca nam nay chi cé dwoc ngay nay la tét thoi. Qua cai gio do la phai cho
nam toi!

R6i 6ng thuc hbi:

— M4y da nhé chuan bi nhang dén, béng hoa di chwa?

Trong bép tiéng nwdc sbi ri rao, tiéng dao chat thit lup cup, tiéng dia chén cham
nhau, mui ca phé bbc lén ngao ngat. Co tiéng ba Nam noi vdi con gai
— Con ludc cho ma miéng thit ba roi dé trong dia, nhé& bé ludn cai hot vit theo.
Con tém thi dé khi gan xong chi cAn nhung vé cho chin réi 14y ra lién... Cung
than thanh phai dd bd tam sénh méi duorc.

Quay qua thang con trai I&n, ba dan:

— Con di l4y caéi luc binh, rira sach d& cadm boéng cung. Ma, gi® Thin la may gid
vay 6ng?

Ong Nam 14m bam:

— Gi& Thin, gi& Thin... mot gi& cia Tau la hai gio’ cha Tay... U, &, dé ma! Gio
Ngo la mw&i hai gio trwva. Minh tinh tré ngwoc lai, Thin, Ty, Ngo.... vay la dung
tam gi® sang.

— T6&i tdm gi® sang lan ha! Phan t6i coi nhw xong rdi. Théi, dng lo mdc quéan 4o,
khan nén di la vira... Nhé khan vai cho ky. Thang Tw véi thang Sau, hai diva bay
khiéng cai ban qua bén dat, dé & chinh giira, réi bay bién dd dé& cung. H6m nay
clng dat dai dwong trach dé cat nha mai. Phai thanh tam k§ cang nghe con... thi
mé&i &n & binh yén, 1am &n kha gid. Nhit 1a tao mong cho né virng bén... dé lai
t&i doi tui bay, réi téi doi con tui bay...

Théang Tw cwdi khi khi:

— Méa lo xa chi cho mét vay. Bén virng chac chan thi c6 6ng kién trac sw tinh ky
rdi, ma oi! Con mudn hoa thuan, yén vui thi tui nay khéng oanh 16n nira, vay la
hué.... Thoi khoi cung, mac cdng qua ma. Cai ban lam bang thir cay gi ma nang
qua strc, khiéng muon cup xwong song day né!

— Cai thang lam biéng nhét thay, an noi tm bay tAm ba hét sirc, hdng nén nghe
con, le le di cho kip gio. Ba may dong b xong hét roi kia..

Ong Nam di rdo mét vong, nhin miéng déat tréng phang phIU quang dang, trong
bung vira y hét strc. Phia trwdc mat 1a cong vién thanh phd, khodng khoat, xinh
xan. Phia sau hoi xa |a mét day déi cao, thp thoang qua céc réng cay sao, cay
dau cao vut, 14 ndc tda hanh chanh véi dinh tinh trudng |6 me... Y nhw canh nui
Khu Twong, noi ma éng da sdng qua thoi thanh xuan. Ong “dung” ba Nam & do,



réi sanh dugc ba dira con dau ldng & bén bd séng Dwong Déng. Dao Phu Québc
& vinh Xiém La, cai hon ddo nhd, bdn bé séng vé ri rao. Tui nhd da hit thé cai
khoéng khi nébng man cta mudi, den dii phong swong gitra nang gié trung
dwong. Quanh nha toan la nhitng than dwra cong veo, nga nghiéng, tau la xo ro
vi gi6 bao. Cai giéng nwdc phia sau dd I& o vi nwdc ré dira tiét ra. Nhirng ngay
muwa dai dang nhin lén day Khu Twong thdy dang nui I& mé trong swong khoi,
giébng nhw hinh con voi ndm phuc. Truwdce la dau voi véi cai voi cong vong, sau 13
dudi voi v&i hai chun sau quy xuong cai lwng map phinh ra ma dai. Trén dé
ngudi ta lam ray, trong tiéu véi tréng sau riéng... Dat dai tru phu, phong thé phi
nhiéu, dep d& nhw vay, vi thdi cudc 6ng phai danh doan bé hét ma di.

Bay gi® vé day cw ngu, éng phai gay dwng lai tt ca véi hai ban tay trdng. D4t ci
dai ngudi mai. Ong 161 hon vi cé dwoc thém ndm dlra con niva. Théi, doi 6ng
vay |a yén noi yén chdn réi, khéng phai di dau nira. Nh&t dinh & ludn tai cai tinh
nhé nay. Ong phai tién tan, danh dum, lam viéc siéng nang, dé mong cét dwoc
mot c&n nha lam cai t& Am cho gia dlnh Phong cua 6ng ba & chinh gitra, tdm
phong cua tam dira con phai & chung quanh, dé tui n6 luc nao ciing quay quan
sum hop bén 6ng. Ban the cla té tién dong ho & trén lau. Con chau 6ng sé ndi
tlep cai cong trinh nay dai lau mét tram nam, hai tram nam..

Ong mim cudi twoi tinh, trang nghiém, bat hop quet, aot den cay, cam trén hai
cai chwn bén I hwong bang déng sang trung. Ong dwa tay |4y bé nhang méi,
xé bao lay ra ba cay. That khoan thai, &ng cham vao ngon I*a. Mui nhang trém
thom, tda ra, quyén vao mui long ndo hang hac cta chiéc 4o dai den ndi béng
hinh chir tho, cai khan déng bang sa méng, van thanh nhiéu vong vira lay ra
trong ta 4o. Néng da chiéu sang ca khu dat trong. Tirng tia nang vang chanh
quét trén dam cd dai um tum, mui d4t hang hang. Ong thoang thay chu Hai Lung,
ngwoi cai thiu va dam tho vira téi. Xe cd, dung cu ngdn ngang, nao xéng cudc,
nao day nho, ngudi ta chat day chat ca 16i di.

Mat twoi tinh hy vong, 6ng cadm nhang chap hai tay l1én dau, miéng khan lam
ram:

— Nam M6 A Di Ba Phat, Nam M6 A Di Da Phat... Nay t6i khan dat nwéc 6ng ba
trong kiéng s& lang Phi Cuwdng nay, gém Thd Cong, Thé Trach, Thd Pia, Thd
Than, Chua X&, Son Than, Thay Than...

Vai toi day tw nhién 6ng thay lan khéi nhang xam trang duong bdc vwon 1én cao,
béng cudn tron roi tat ngang. Mot Iuong gi6 & dau dé thdi qua lanh ngat, ngon
den cay nhd lai I m& nhw mubn tat. Ong so qua, khom long ban tay che gié. E
rang chwa da, 6ng kéu lén:

— Chu Hai, chu Hai gi6 Ion qua, lai phu t6i mét tay!

Chu Hai Lung chay lai, dirng chan lay lan gi6 nghich. Ngon dén tw ti I&n hon va
sang té tré lai. Ong Nam binh tam khan tiép:

— T6i vai tAt cad ndm vi ng hanh Kim, Méc, Thady, Héa, Thd. Béng phwong Giap
At Méc, Nam phuwong Binh Binh Hdéa, Trung wong M6 Ky Thé, Tay phuwong
Canh Tan Kim, B&c phwong Nham Quy Thuy, tam vi bat quai Can, Kham, Cén,
Chén, Tén, Ly, Khén, Doai... Quy éng thwc nhw phong, hanh nhw vé. ..



Cau khén vai dai qua, éng nglrng lai mot hoi dé thd. Ca khéng gian chung
quanh, éng quén, quén hét. Trong dau chi con mét niém thanh kinh vé bién. Sau
cau khén, trong anh sang lung linh ctia c&p nén dd, mui trAm ngao ngat cta khoi
hwong, 6ng nhw cam thay tat cd nhirng vi than linh ma éng vira nhac, té twu
déng da. C6 nguwdi mat do, ngwo’l mat den, mat trdng, mét xanh, V@i @o bao, mi
mang sdc s&, uy nghi. Tat ca toa ngw & trén ban thd, nhin xuong 6ng yéu
thwong triu mén, dang vé sén long bao ho, giup d&, lang nghe |07 cau nguyén.
Ong sung swdng qua, ran ma nhé nhivng diéu mong wéc hau néi lén hét cho du.
Cac vi nay sé giup 6ng cho dwoc nhw y... Ong I1am ram khén tiép, giong rd rang
hon:

— Ngl hanh phan bat quai, tam hwang dinh quan than. Héa Than lam chd té, am
lanh nho 6ng. Nay ti xin phep dé cAt mét cai nha trén mleng dat nay, dé cho vo
chong t6i, cung may dra con &, lam an binh yén manh gidi..

Khadn t&i day, 6ng bdng nhé t&i 160 ba Nam dan do, 6ng lap lai:
— cho vo chéng téi cung may dra con, réi may dia chau, ... roi t¢i chau cla
chau t6i, ndi tiép hoai hoai... khdng dit... dwoc &n & binh yén manh gidi, vé tai
tinh sw, diéu lanh dem t&i, diéu di lanh xa, quan thwong dan chudng, ké yéu
ngwoi trong, ta ma kinh khiép, quy mj kiéng oai...

Khan t&i day, 6ng thdy da la qua da, khéng nén doi hdi xin x4 nhiéu hon niva.
Clng nhw moi ngwoi, 6ng cling mong wéc dwoc giau sang, phu quy, con cai
hién dat, lam quan lam quyén... Nhung ong nght cung kleng véi than linh, cau
dwoc binh yén manh khée la qua dang roi, khéng nén dé than thanh khi dé vi
minh qua tham lam. Ong bén x4 ba x&, cdm nhang vd mét cai ly nhd dung day
gao trang. Ong IUi ra sau vai budc, phli phuc xudng lay ba lay. Khéng gian nhw
lang dong Xung quanh. Tim 6ng dap manh hon binh thwong. Hai lIong ban tay
6ng wét dAm md hoi. Ong sung swéng trong niém xuc doéng bdi héi. Anh nang
vang twoi sang rd r&, chan hoa trén moi 16i. Nhin 1&n ban thd 6ng thay cac than
thanh cung 6ng ba 6 tién trong dong ho nhw nhin éng mim cwi, gat dau chap
nhan I&i khan nguyén.

Nam nay 6ng vira ding ndm muoi tudi, cai tubi ma Blrc Khéng T cho la biét
dwoc mang troi. Trdi qua da thuwong 6ng thiét tinh! Cha me mét sém, I&n léc ra
doi trong Itka tudi con nhd xiu, 6ng da trdi qua biét bao nhiéu cay dang va khd
nhuc. Con da déng ma nha lai nghéo, 6ng va v¢ lo trong lo ngoai, tién tan danh
dum, mai cho t&i nay méi du tién cat mot cai nha dé &. Cai nha wéc mong cla
ca moét doi ngudi... U, phai, cd mot doi ngudi! Ong dirng day mat sang rang ré.
Quay qua nguwdi cai thau, 6ng noi:

— Chu Hai, cha Hai! Chu ciing nén khan véi quy vi than hoang bén thé dé cho
céng viéc xay cat tréi chdy, tho thuyén dwoc phd hd binh yén!
Chua Hai Lung nghiém trang gat dau, dirng vao chiéu dét nhang, cung kinh. Ong
Nam bwéc ra phia ngoai duwdng cai, dirng bén cay cot den, nhin tré vo coi dam
tho dwong dong coc gidng day dé dao méng. Ba Nam ding ké do, gap éng bén
hoi:

— Ong khan vai cung kiéng xong hét roi ha?



— U, r, xong r6i, 4 hét! B4 mim cwdi, man nguyén sung swéng. Bét thinh linh
ba nght t&i mdt chuyén thé nao 6ng ciing khéng dé vy, lo qua ba niu 14y tay ao dai
cliia 6ng:

—Ong co trinh v&i quy vi 6ng tén g, may tudi, cw ngu & dau khéng?

Ong Nam vo tran bbi réi, kéu lén:

— Théi rdi, lo néi du thir chuyén ma quén mét viéc trinh tén trinh tudi, t6i khéng
c6 NGi chd do!

Ba Nam dam céng can nhan:

— C6 bao nhiéu dé ma ciing quén, rdi lam sao méay 6ng biét ai ma phu hé. Thanh
ra may |&i khan vai k& nhw bd. Cong trinh me con tdi cwe khd tir khuya cho téi
gio...

Ong Nam that vong, budng xudi hai tay, khéng néi khéng rang, dirng nhin xe cd
nguwoi ta xudi nguoc trén dwong. Hoi 1au, éng quay qua néi nhw an Ui ba nhwng
thiét ra la cho 6ng:

— Chéc khoéng sao dau ba. Than thanh linh thiéng, cac ngai biét hét. Téi co noi
xin phép c4t nha cho ca gia dinh t6i &... M4y dng phai biét t6i 1a ai chd, néu
khong biét sao goi la than, ba khéi lo. Ba thay t6i noi c6 dung khong?
— Khéng dung ciing phai dang. Ong néi cai gi ciing phai hét. Téi cai dau co lai
éng. Ma 6ng cé nhé khan xin & cho dwoc lau, thiét 1au khéng? Mat 6ng Nam
twoi roi:

— C6 ché, khdng c6 sao dwoc. Toi ndi chd do rd 1dam ma, téi hai lan. Tai ciu cho
ca gia dinh &n & manh gidi, t&i d&i con, d&i chau, doi chat, doi chit... Ba yén tam
di!

Ong N&m sau khi cdm tdm hinh cai nha vira luc loi ra duoc, tré vé ngdi trén cai
ghé ném. Bén ngoai bao tuyét van thdi rao rao, nhirng hot tuyét tron bay tung
day trovi. Ong CcO sa gi cai myc thuy ngan lén hay xudng téi bao nhiéu dau. Bay
gi® trong dau 6ng la cai miéng dat vai can nha & do co nang am, cé cay cbi xanh
twoi, c6 cd mot doan doi dai ma 6ng da séng qua. Ong thwong yéu né biét bao
nhiéu. Vay ma phai bd di danh doan. Ong phai lam don dé& xin hién cho nha
nwéce... Can nha ma éng wéc mong lau bén t&i doi con, ddi chau, doi chat, doi
chit, dwoc chd Hai Lung cat bang bé tdng cbt sat, bay gid né chi con lai co chut
xiu, nhe hitng. N6 con lai trong tAm hinh nhé bang ban tay, mau den trang loang
16, vang 6, 1& md. Ong chi thdy dwoc cai mat tién véi hai cai khung clra sét kéo
ndng né, cai lan can trén lau c6 dé con voi v&i chau bdng st Thai Lan. Con phia
sau v&i khu vwon cé cay nhan, cdy man, cai cong sat kién cb cung bui tre nga,
ong khong thay gi hét. Ong ran héi véi qua phia trwdc:

— Ba oil H6m trudc thang Hoang méi qua dwoc day, cé ndi gi vé cai nha cla
minh khong, bay gi® né ra sao rbi?

Giong ba Nam tra I&i, cham chap nhé nhe:

— O, o, tdi quén ndi v&i 6ng, bira trwdc gap nd, cé hdi tham cai nha. N6 néi bay
gi& nguwdi ta lay lam Hop Tac Xa than cui, nwdc mam, dau héi, tém lem tubc
lubc 1&m!

Ong Nam kéu trdi, than nho nhé:



— R6i méy cay nhan, cdy man cla t6i? Con cay mai gia gitra san nira?

Ba Nam tiép tuc néi, giong binh than:

— Cai vwon phia sau ho chét trui IGi hét, |am chd dau xe cam nhéng, bui dat mu
treyi. Tui tai x& b ddi phong ué blra bai, ba con 16i x6m bwe minh 1dm ma khéng
ai dam ndi gi.

Ong Nam ngbi dan ngudi xubng ghe 16 tai lung bung. Ong thay nhirng biéu ngir
giang giang, nhitng rivng c& do sat mau, nhitng doan nguwoi mat day han thu
tran vao tinh ly, tiéng nhac dap dung dung chdi tai. Ong thay rat rd nhirng dira
con 6ng, nhirng da chau 6ng lan lwot bi b4t giam. Ong thay tan mat ngudi ta bi
bat giét, danh dap, giam cam... Ong thdy nhirng canh chia ly, day doa, tang téc,
khé dau. Ong thdy dwoc nhitng viéc, nhitng nguwdi ma ca doi chwa bao gio
duwoc thdy qua. Tat ca déu qua la lung, khéng thé nghi dén néi. Xa hoi moi, dat
nuwdc ddi maoi la vay do sao? Ong cé qua 16i thoi, ci ky, gia nua? ‘Cai nha bé
tong cot sat trong dau quay mong mong, tdm hinh trong tay roi xubng dat nhe
dén n0| khéng nghe tiéng. Bén tai, 6ng nghe tiéng vo mém mém, néi vang vang
khi gan khi xa:

— A, né néi cai ndm ma vo chong minh hién nha cho nha nwéc dé dwoc di do,
hdi chwa bj chat thi cdy mai trd béng nhiéu 1dm, rung vang cd dwdng dil
Ong N&m bét dong, héi 1au tinh lai néi nho nhd:

— Tai sao minh di ma no lai khéng biét, trd béng chi cho nhiéu vay! Tai sao vay?
N6 khéng biét thuwong téi véi ba sao ma... Hay la né chua biét nha da dbi cha tir
[au!

V& Kg Pén



