THANG BA NHO' LAl
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Chuwa kip dén hé, méi gitra thang ba, L& Hai Ba Trwng va ngay truyén thdng ctia
trwdng v&i tén méi N Trung Hoc Hong Pirc dwoc t chirc ba ngay, ¢ hoi cho,
cam trai, c6 dém van nghé Ira trai that nhiéu ky niém. Niém vui chwa tron, san
trwdng chwa kip don dep dau vét may ngay hoéi hé da tran ngap nhirng doan
ngudi tr Quang Tri va Hué 18 thé 1éch théch bong bé nhau chay tranh bom dan.
Trwdng déng ctra d& danh phong hoc lam noi tam cw cho ddng bao.

T6i nghe ba ma ban tan sé tim cach di tan gia dinh vao Sai gon vi quan ddi minh
ttr Kom tum, Ban mé Thudc dang nhw rdn mét dau chay vé Nha Trang. Tinh hinh
an ninh dat nwéc that hdn loan. T6i voi vang xudng trwéng dé rat hd so, chang
con mot bong dang thay c6 nao & day. Phong hoc vu da bi dan chiang pha ctra
vao, gidy t& rach nat ngbn ngang, khéng cach gi tim kiém dwoc. Ngoai san
trwdng, nhivng t& bich bao méi dem dw thi hém Lé Truyén théng nay da bj dem
ra lam vach ngan cho nhitng hd vé sinh. Hinh anh ngéi trwdng va nhirng day
phong hoc than yéu, khoang san rop |4 bac ha thap thoang nhitng ta 4o dai
trdng da khéng con nira, trai tim t6i nhw tan nat.

Ngay 26, tin tlrc trén dai phat thanh loan bao quan doi Bac Viét da chiém thanh
pho Hué. Ba t6i that vong, bd y dinh di tan vi theo 6ng, da mat Ban Mé Thudc va



thanh phé Hué thi di dau ciing vay théi. Ca nha lo 4u, moi ngu®i nhin nhau cung
hoang mang cho mét vien anh khong méy khd  quan.
Toi dap xe vao nha nhd ban cung I&p la Kim Lién, t6i goi Lién oi, Lién hai, khong
c6 ai tra |&i. Gia dinh né da don di mat tiéu, nha tréng hoang. Dom vao clra sb
phong khach dang con mé, tdm hinh ctia ba ma Lién dwoc 16ng kiéng thuong
treo trén tworng khong con nira. Téi than thd nhin 1&n cdy man trudc san nha,
ngay trwéc clra phong cla nd, nhirng chum trai non mon mén van dong dwa
trén canh, nwéc mét tdi (ra ra.

Téi di ra dwong, tr Tran Cao Van xubng ngad tw Quan cu, ré phai qua dwong
Khai Pinh. Phd phwdng déng duc nhwng diéu tan, xo xac, nhw khéng con sirc
sbng. Dan chang tr cac noi dang chay vé 10 lwot, nhitng 4nh mat hét hai,
nhirng khuén mé&t mang nét hoadng loan, doc I& dwdng hang déng nhitng bd
quan phuc, nhirng cai bi ddng cta linh, nén sat... rdi rac vwong vai, mét vai dam
tranh gianh héi cla, dang danh nhau & nga tw chg Cén. Kho gao dwdng Duy
Tan bj dan ching pha ctra vao, nguwdi ta chen nhau danh giat, khong ké gia tré
lon bé. Co ngwdi vira vac bao gao ra téi cira da bi ké manh hon cudp chay.
Xubng dén bd séng Han thi tinh hinh cang thé thdm hon, ngwdi ngdi, ké nam
doc theo bo sbng, quang canh hén loan, ngwdi ta chen nhau tim dwéng xubng
ghe dé ra ENRY nghe dau dwong b da bi phong téa & Quy Nhon. Ai cling hy
vong xudng tau ra bién vao dwoc Sai gon thi mai yén. Sai gon.. .Oil Sai gon,

niém hy vong cua ngwdi dan ca nwoéc dang trong canh dau soi Iua bdng.
Toi that théu tré vé&, doc dwdng lai chirng kién bao canh nguoi di tan nam la liét,
nhirng cu gia lum cum, nhirng em bé ngo ngac. Nguwoi ta dum tum nhau khdng
biét sé& di vé dau. C6 nhiéu gia dinh tai sdn mang theo vén ven cai twong Dlc
Me, hodc Phat Ba Quan Am. Nguwdi ta dm khw khw nhw dang bao vé mang séng
ctia minh, dwong nhu tin nguwéng la noi bam viu cudi cung clia con nguwdi luc
tuyét vong. Téi nhu k& khdng hén, ngo ngac gira con hap héi cha thi xa.
Trong nhirng gi® phat cubi cung nay, ba ma t6i luc nao cling khw khw cai radio,
l&ng nghe tin tirc ttr dai BBC, dai VOA véi chat hy vong mong manh vao nhirng
ddi thay & gid cubi. Gidy t& quan trong dwoc ba tdi sép dat lai mot noi an toan,
ma toi thi thdp nhang khan vai t& phia. Budi téi thinh thodng c6 tiéng dan phao
kich tir xa vong lai, tuyét déi khdng thdy anh héa chau. Thi xa Pa N&ng dwong
nhw bi bé ngd. Pém dém, dai phat thanh BBC dwa tin cé rat nhiéu thwdng dan
xudng tau vao nam tim dwdng séng da bd minh gitra bién vi tu d&m, nhiéu
nguoi di tdn bang dwdng bd thi bi tring min, bj phao kich, chét nhiéu 1am.
Trwa ngay 29, x6n xao tin ddn coéng san Bac Viét da vao dén Nam O, dén
khodng hai gi& chiéu, dirng trwéc san nha nhin ra dwong, lan dau tién toi tan
mat nhin thdy nhirng ngudi linh cia phia bén kia. Trén nhi*rng chiéc xe mang
bién sé rat la [a nhirtng khudn mat con non choet. Nén cbi, dép cao su den, quan
phuc thi réng thung thinh, nwéc da ngudi nao ngudi nay tai tai, hinh anh cta ho

gieo vao tam tri t6i ndi chan chwédng, that vong.

Téi lang ngwdi nhin nhivng doan xe di qua, va... khéng biét da dwoc chuan bij tiy
bao gi® cling c6 nhiéu nguwdi dirng hai bén 1& dwdng, nhivng canh tay deo bang
dd dwa 1&én vay vay, ho reo. Budi chiéu hém dé, mot ngay cudi thang ba troi Da
N&ng bdng dwng d6 mwa. Trong con gidy chét cia thj xa, con mwa khéng 1én,
nhirng hat mwa chwa da lam wdt mat dat chi béc 1én cai mui hoi dat ndng néng.



Toi nghe cay & mat va long t6i cling nhw dang gidy chét. Mét thang sau, nghe
tin Sai Gon, vung dat cudi cung cling mét. Linh trang, dan chung tim moi cach
thoat than, mot sé twéng 1anh da tw tim dén cai chét dé bao toan khi tiét. Thé 1a
bao nhiéu hy vong, mong dgi cudi cung ciing da tan vé&, bao nhiéu méng wéc da
tan theo van nudec.

Mua hé dén sém véi nhirng budi lao déng don vé sinh truwéng 1&p réi cling qua
mau. Ngbi trrdng NG Trung Hoc than yéu tré thanh noi & cta can bd trwdc khi
trwdng dwoc doéi thanh trwong Cao dang Sw Pham. Nhiéu lan di ngang trudng
xwa, nhin nhirng hanh lang trén tang lau phoi day 4o quan téi khéng khai ngam

ngui, ngo’ ngac, tat cd nhw chi 1a mét giac mo. Mot gidc mo' khong dep, khong
wom day mong mi, khong 6ng a hanh phuc nhwng lai la mét giac mo khé quén.
Toi khéng thé nao quén. Hai nam cudi cung bac trung hoc tdi dwoc xép vao hoc
& ngdi trwdng I&n nhat thanh phd tir trwdc dén nay. Hai ndm vat 16n véi san
khoai, bo bo va chi nghia x& hdi, t6i ra trwdng va bat dau vao doi véi nhiéu ndi
déng cay ctia mdt ngudi cé Iy lich phai dieng bén 1& cla hang ngu tri thire. Ké
tr ngay trwdng hoc dong clra va nha ti moc lén nhw ndm khép noi t» nam ra
b&c.T6i sbng lay lat, dat do nhuw thé dén mudi chin ndm, mwdi chin nam qua dd
dé t6i thdm hiéu thé nao la cudc sbng clia ké 1am vao canh nwéc mét, nha tan.

Ct mdi ndm khi thang ba vé, doc bao, nghe tin tlrc néi vé nhirng tién bd méi mé
& qué nha, nhirng dbi thay ciia Da Naéng, t6i khdng khdi muwdng twong dén hinh
anh mot chiéu thang ba nam xwa, méot con bé méi mwoi bay tudi, 1a t6i, ding
ngo ngac nhin canh hap hdi cta thi xa, nwéc mat nhoe khudn mat. Cam giac
dén dau d6 cr mai am anh téi, t6i ctr nghi vé nhirng oan khién ctia déng bao da
bd mang oan (¢ vi bom dan vén vé tinh, nghi dén nhitng nghiét nga ctia dong
doi ké tir dao dé khién biét bao gia dinh roi vao canh dé& khéc d& cwdi. Con lac
cha, vo méat chéng, ké vui than noi bién cd, nguoi lvu lac x xa, ké tré vé tan
phé binh hoan. Thang ba cda tang téc va chia lia, vdy ma thang ba nam nao
nguwdi qué tdi cling han hoan chao dén, dbt phao, treo co.

C6 phai nguoi ta da that sw quén hay vi téi da qua gia cbi nén c nhé hoai vé
nhirng chuyén bién dau?
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