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THƠ NGUYỄN NAM AN 

 
bài lục bát quên tên 

Quốc lộ 15 của vài ngày đóng quân ở Phù Mỹ bây giờ đã đổi thành quốc lộ 51 sau ngày 30 tháng 4. Khoảng hăm bảy hăm 

tám đơn vị nằm đó sau lần về từ Xuân Lộc Long Khánh chờ tiếp tế. Thằng bạn học ở Phan Chu Trinh cùng đại đội rũ đi 

kiếm quán cà phê. Đi hết vòng trong xóm nhỏ không thấy quán xá. Hai thằng đi dọc theo đoàn xe di tản đang kẹt trên quốc 

lộ 15, hỏi có ai “chạy từ Huế hay Đà Nẵng” để hy vọng chút tin gia đình! Tôi hỏi thì hỏi nhưng biết mạ tôi làm sao kéo một 

đàn em năm đứa chạy khỏi Đà Nẵng những ngày mất thành phố tháng 3 năm 1975 trước đó. Rồi đánh lấy lại Phước Tuy, 

nằm thủ bên này cầu Cỏ May, chiều cuối cùng tháng 4 trên Bến Đá Vũng Tàu tình cờ nhớ lại trong một bài lục bát, viết đã 

lâu lắm, nay chép lại không còn nhớ nổi tên bài thơ. Chữ trên mặt sau của tờ lịch cũ như một chặng đời… 

tháng tư em ở em đi 

xe qua tuyến cuối có khi em về 

đường 15 đã lệ chia 

cuối ngày nắng biển cuối khuya lòng thuyền 

không còn chỗ để buồn thêm 

chiều trên Bến Đá chào nghiêng quốc kỳ . 

 

sông ơi 

lúc đó bên ni là Đà Nẵng 

qua phà tới bên tê Hà Thân 

lạc quê phà giờ đà vắng bóng 

lạc đời sông cũng lặng buồn câm . 

 

lúc đó còn ba Lê Đình Phước 

lúc đó còn ba Lê Đình Phước 

tháng ba chạy về nhắn bà ba 

mang nước ra sông Hàn cho lính 

vì nghĩ thằng M. trong đám đông 

mạ tôi lật đật đem ấm nước 

chạy xuống bờ sông thấy lính không 

tàu đậu xa bờ con đâu đó 

trong rừng người di tản theo sông 

 

 



 

 

không thấy hắn buồn về muốn khóc 

[ mạ đâu biết con về Nam hôm trước 

theo Lữ Đoàn rời Đà Nẵng tháng ba…] 

mười bảy năm sau mạ từ miền xa 

đoàn tụ gặp lại thằng con tác chiến 

kể lại chuyện bác Vàng ba anh Phước 

chạy về hối mang nước để tìm con 

giờ bác qua đời nơi đó nước non 

co nhỏ lại chúng dâng dần cho giặc 

thưa bác Vàng chúng nó đúng là giặc 

những thằng duẩn đồng hồ chí minh ! 

bác đi bình yên người lính của miền Nam . 

 
Xưa tôi nhí nhí 

Xưa tôi nhí nhí vào đời 

Tưởng tất cả rất tuyệt vời như mây 

Bây giờ nhìn lại mới hay 

Chẳng thà vậy để còn gầy ước mơ 

Ước mơ nhỏ tí không chờ 

Từ lúc bỏ súng đời vật vờ về đâu 

July 16, 2020 

định đi hớt tóc 

đã muốn đưa đầu cho thợ cạo 

trọc lóc rồi về đội mũ lên 

đi ra đi vô buồn hết biết 

một đời xà bát lạng quạng thêm 

 

đã muốn và rồi thôi hết muốn 

cạo đầu, 

đâu chỗ để nương, 

quên ! 



 

 

từ 3, 1 9 7 5 chào mút chỉ đường xa 

[Đêm tháng 3, 1975, tiểu đoàn về ngang chợ Mới Đà Nẵng. Rồi thế một hướng phi trường…] 

chào chợ Mới lính, lính đi 
chào dân ngơ ngác hỏi gì tháng ba 

1 9 7 5 chào và 
đi chưa trở lại đường xa “mút mùa 

lệ thủy” của một lần xưa 
và nay nữa của lần thừa lạc quê ... 

 

chào Seattle, chào Tây Bắc 

chào Seattle, chào Tây Bắc 
đang mùa mưa hay lạnh cắt da 

mồng Hai Tết sẽ chào quanh phố xá 
đường ta tà tà theo áo cơm xa 

đi như đã đi những ngày qua đó 
cười như đã cười chẳng ngại đường xa 

trời xanh kia có đám mây nào lạ 
em trú rồi theo ta lúc bôn ba 

từ lúc tuổi xanh bây giờ qua xanh tuổi 
chưa trở lại xóm xưa dầu nhớ đến bùi ngùi 

năm sắp hết và ước mơ gì Tết 
[ hết giặc để về, đi mệt vẫn đi! ] . 

 

N G U Y Ễ N N A M A N  

 

 

 

 


