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ĐỀ THƠ TRƯỚC MỘ THANH XUÂN   
  
Có người bảo ta ngu 
Không thèm ăn thóc nhà Chu 
Bỏ về quê ăn cỏ 
Có kẻ khoái ta ương gàn càn rỡ 
Dám chê rượu nhà Tần 
Thứ rượu cung đình của phường hiển vinh quý tộc 
Tuổi mới ba mươi 
Có ai ngờ ta uống hèn nuốt nhục 
Lấy giẻ rách che tai 
Cắm chông gai rào miệng 
Nhặt nhạnh gia tư ít đồ tế nhuyễn 
Trèo lên xe trâu 
Lui về quê kiểng 
Mài răng gặm nhấm cái thanh bần 
  



 
 
 
Lượm lặt nứa tre che căn lều nhỏ 
Phên cửa phong phanh suốt ngày no gió 
Người quen tâng bốc gọi mao lư 
Kẻ nôm na kêu đích danh nhà cỏ 
Chẳng hay ho gì cỏ với mao 
Thời bất lợi voi đành làm chó 
Phong tống thời lai giun đất hóa rồng 
Góp nhặt chợ trời đầy hai túi chữ 
Túi đựng thánh hiền kê đầu giường ngủ 
Túi đựng tầm phào 
Lộn tùng phèo phàm phu tục tử 
Thoải mái gác chân 
Lựa trong gia tài một mớ phong vân 
Đem ra chợ chiều rêu rao thanh sắc 
Tội cô láng giềng thật thà nháy mắt 
Khổ chị góa chồng mời mọc môn khoai 
  
Tìm trong gia phong mấy lời răn dạy 
Hiểu đâu nhất thời 
Đâu là vạn đại 
Than ôi ! 
 
Cái khôn mới hôm qua 
Hôm nay bỗng trở thành cái dại 
Quay lưng với đời ư ? 
 
Dòng đời cuồn cuộn 
Biển đời lợn cợn 
Bảy đục ba trong 
Quay mặt với người ư ? 
 
Mặt người sắc nhọn 
Biển người sao mà ghê rợn 
Đua chen hôi lợi bòn danh 
  
Đâu dám ví mình với Đào Uyên Minh (*) 
Tụng Quy khứ lai từ 
Cứ ngỡ chính mình đang u hoài cảm thán 
Ngộ dĩ vãng chi bất khả gián 
Tri lai dã chi khả truy (**) 
Hề ! Mời quá khứ nâng ly 
Hề ! Mời vị lai so đũa 
Ta như kẻ lỡ thời 
Giỏi giang gì mà tri với ngộ 
Chỉ biết hôm nay giày rơm áo cỏ 
Vinh danh quân tử cố cùng ! (***) 



  
 
 
 
 
 
 
 
Ba mươi năm bổng bồng bông… 
Ngơ ngác quay về gia hương cố thổ 
Lá tre lợp dày mái cỏ 
Bão giông quằn quại mao lư 
Bao nhiêu năm ta vẫn còn ngu 
Sáu mươi tuổi chắc gì không càn rỡ 
Dẫu đọc hết một trăm bồ chữ 
Vẫn thua đau một đứa lòn trôn 
Đứng giữa chợ chiều sao nhớ chị khoai môn 
Bỗng thương năm xưa cô láng giềng thuần phác 
 
Lướt thướt mây trôi 
Dập dờn tóc bạc 
Một mình ta ! 
Như bóng ma nhô lên từ đêm thiên cổ 
Một mình ta lơ ngơ chôn nỗi niềm ly gia biệt thổ 
Nền nhà xưa mọc lên nấm mộ 
Chữ đề bia tức tưởi tím bầm : 
 

 Ghê thay ! Thiên địa phong trần 

Nơi đây… yểu mệnh thanh-xuân-một-người ! 

 

   Phạm Ngọc Lư  

  
  

 (*)  ĐÀO TIỂM (365 – 427) tự UYÊN MINH người đời Đông Tấn, Trung Hoa. Ông làm huyện 
lệnh ở Bành Trạch, chán cảnh lòn cúi quan trường, than thở “ta đâu phải chỉ vì 5 đấu gạo (tức 
lương bổng) mà phải khom lưng ư ?”, bèn trả áo mão cho triều đình, lui về quê ẩn cư, viết bài 
Quy khứ lai từ để bày tỏ chí hướng. Người đương thời rất ngưỡng mộ sự cao khiết của ông, 
tặng ông danh hiệu Tĩnh Tiết Tiên sinh. 
  
(**)  Hai câu nầy trích trong Quy khứ lai từ. Nghĩa : nhận ra chuyện dĩ vãng là không thể ngăn lại 
được, biết việc tương lai thì có thể đuổi theo. 
  
(***)  Quân tử cố cùng, tiểu nhân cùng nhi lạm hỷ ! 
          (Khổng Tử - sách  Luận Ngữ) 
Người quân tử cố chịu đựng với sự khốn cùng; kẻ tiểu nhân gặp khốn cùng thì làm điều tham 
lạm 
  
 


