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.. Cho d@én khi Florentino cé dip nh&c lai véi Fermina vé 1&i hiva thiy chung cda
minh thi gilra hai ngwoi da cé6 mét khoang cach thoi gian dai dung 51 nam 9
thang 4 ngay ! Néu k& mot doi ngudi 1a trdm-nam-hiu-quanh thi ho da hiu quanh
qua mot nira doi ngwdi, ma lai 14 nira doi xuan sac nhéat ! Vay thi con lai gi dé
noi vé cai khodng tréng khéng & gitra hai dau day dinh mang. Hai cudc doi binh
thwérng nhu moi cudc ddi binh thwdng khac trén cai cbi nhan gian nhén nhao rat
lang 1& nay. Mét ngudi con gai dep nhw chinh céi vé dep nlra phd phudng niva
rirng ru clia qué hwong, I&n 1&n véi méi tinh vira mo méng lai vira hirtng hwe nhw
th(r mau La Tinh néng sét, méng roi tan, bd di ldy mét tAm chdng xirng hop, theo
chdng di 1ap nghiép & mét kinh thanh hoa 18, théi quen chung dung réi ciing tao
ra hanh phuc, sinh con dé cai, roi con cailon Ién nhuw tién ddng ngoc ni¥, an hoc
dang hoang, dyng vo ga chong, nép sbng gia dinh c6 ddi khi ciing séng gid
nhwng con thuyén nguoc sudt mot trwéng giang thi lam gi chéng cé luc bij gi6 tré
chiéu. Phia bén kia, ngwoi con trai bi tinh phu ( ?) réi cling dau khé, ciing khoc
I6c lang nhang... nhing roi anh ta ciing phai song cai doi cua anh ta, la cai diéu
la sau khi mét méi tinh dau trong trdng mét cach oan udng anh ta tré thanh mot
k& dua gi&n vai ai tinh, véi mét sire quyén ri ky la cia mot con duc tét ma ma
khéng mét con céi nao cuwéng lai dwoc. Tdng két trong thei gian 51 nam 9 thang
4 ngay doé, anh ta da trai qua than xac cua sau tram hai mwoi hai ngwoi dan ba
khac nhau, t&r hodc chi mét d&m &n ndm hoéac nhiéu hon mét dém an nam... Vay
thi c6 diéu gi phai néi ?

Cai diéu phai néi la... dau vay, khéng bao gi®, chwa bao gi& anh quén duwoc
ngwdi con gai dau doi cd « dang di kieu hanh ctia mét loai hodng cai ».

Va nhét 1a cai I&i thé hai minh son twéng dau chi la 1&6i hira ddu méi & cai tubi
xdc ndi nhw mot con sdéc nhd. ..



Trong subt may chuc ndm lam ké th4t tinh chuyén nghiép, anh ta buwong chai
bang moi cach dé& vuwon 1én nhuy moét loai cd dai dwdi bong rAam cla rirvng nhiét
doi bat ngan. Ty mét anh dién tin vién ngh&o nan, chay viéc lat vat dén mot
chan thw ky quén trong mot hang tau buén, rdi leo 1&n dén chirc vi chli ¢, anh ta
sbng, di lai, lam an, yéu dwong v& van va ngl véi bat cir mot nhan tinh béat chot
nado ma nhuw chi d& ch® doi.... cheé doi moét lan tai hop véi ngudi xwa. Mot nam.
Hai nam. Ba ndm. Nam nam. Mw®i ndm. R6i ndm chuc ndm [& chin thang v&i
bdn ngay ! Sudt may chuc nam chi I4n quéan trong cai géc phé quen thudc chira
day ky niém, tir chdi hét moi chuyén di xa, nhw chi s¢' di xa méot bwéc la lam phai
lac di d4u vét clia mot ngwdi da di qua xa... Do 1a chwa ké dén cai khi hau néng
blrc va Am thap ctia mét x&r nhiét d&i nghéo nan dén gan nhw hoang da, cung
v&i can bénh dich ta trdm kha nhw 16 nhiéc méc sudng sa va dai déng cla thién
nhién. M&c. Anh ta van che, van doi gitra cai bdi canh khéng lay gi goi tho goi
mong cho I&m d6.Qua tinh 1a kiéu cho doi rat ... khat khung ! Ma nghi ciing toi,
cd nguwoi tinh si nao ma khong khat khing !

...nh& khdng em, ngudi dan ba vai chiéc ao dai vai ndi hoa ta toi che cay du cling ta toi khong
kem, sang chiéu hai budi, dirng tho' than trwdc cong dai hoc xa Minh Mang nhirng nam 70, de
doi mot ngwoi khong trd lai niva... Ngwoi qua ke lai, co khi thuwong hai, c6 khi ché giéu, troi co
khi mwa co6 khi nang, nhwng mac, nguoi dan ba van ding do, doi cho. Tia nhin c6 that lac,
nhwng biét dau trong day cung clia con mat trong khong, dang cé6 mét trung phung & ...mot coi
nao khéac !

Florentino mu®i méy tudi dau yéu Fermina ngay trong l1an cham mét thir nhat. Y
nhw mét chiing t& bj tach rdi ra 1am déi, hai manh rap lai nhau tich tac. Nhirng la
thw tinh vun dai viét ngay viét dém, dwoc lén Iat trao tay, thé non hen bién. Tinh
yéu nhw bénh thé ta dang hoanh hanh & cai vung dat &m thap, re'ng ram ba mat
vay quanh. N6 up dén, bat ngo va vat nguoi ta ngé quy xuong nhw con bénh bj
dich hanh. Tinh yéu giang xuéng nhw con sbt néng lanh, 1am 1&r d& con mat, run
rdy tay chan va té liét than kinh. Ca hai yéu nhw hai con bénh thap t& nhét sinh
t&i hoi 1én con... Yéu...Yéu...Yéu... khdng thubc chiva.

Anh con trai thé thét... Chi con gai hira hen...

Vay ma rbi théi, cudc tinh dep nhv mo d6 chi 1a buéc khéi dau cho mét sw che
doi lau dai dén hoang twéng. Cé diéu, né co that, cé that trong van chwong hién-
thwe-huyén-do ( réaliste magique ) clia Gabriel Garcia Marquez, Tinh yéu trong
thoi thd ta, da dworc quay thanh phim va trinh chiéu trong nhixng nam qua.

Phim khéng phai & siéu phadm vi that ra lam sao ma chuyén dwoc cai khi hau
van chwong huy&n hodc trong tdc phdm cla nha van Chau My La tinh, vén da
viét rat moéng mi vé nhirng diéu rat thwe, cling nhw d viét rat that vé nhirng diéu
qua v méng mi.

Sw ch& doi la mét diéu rat that. Ma cling ddy mong mi. Phai khéng em. B&i vi sw
chd doi nao ciing dat tién dé tr mot gid dinh. Nhirng hen ho chi 1a ¢b gang tran
an ctia dinh mang. Cho nén sbng trong sy doi chd 14 séng trong mét con méng
dai. Tw minh dat tay minh di mu 16a vao thé gi¢i do. Nhung da bao nhiéu lan
trong cdi doi tran trui nay, ngwdi ta da khéng séng nhu méng ? Ma rbt lai néu
khéng sbng nhw méng thi méat dat nay con lai gi ngoai nhixng ndi quanh hiu.



Cai nguoi dan 6ng rat ngudi, nghia la cé du thir ham mudn 18t vat rat that do, voi
“hdn mong clia mot thi s va tanh kién nhan ctia mét thanh nhan” da che doi cai
phut giay trong dai th(r hai ctia d&i minh, sau lan gap g& thr nhat, mét cach binh
tinh, ttr ton, thw thai ciia mot ké biét chac va tin chac vao cai muc dich cha doi
minh. Mac dau vay, anh ta d& sbng nhv mét ngwdi rat myc... binh thuwéng, 1am
viéc va thu hudng nhirng tdng phdm cla trn gian khéng kém phan diéu nghé.
Nhirng cudc gap g& véi nhivng ngudi dan ba khac ciing dién ra khéng kém phan
tho mong, cling nhirng 1&i tréu gheo hué tinh, ciing nhitng dwa day day dwa hoa
nguyét. Anh khéng tr chdi mét dang hién nao. Ngay ca déi khi chinh anh 1a ké
hién dang. Anh ta rong choi trén tinh trwéng nhw mét ké phéng dang, khong ngai
ngan, khéng ay nay, rat song phang... Vi trong tan cung, anh ta biét minh van 13
mot ngwdi chung thay... Va sé chung thiy téi cung. Em c6 hiéu diéu dé khéng.
Khéng phai long chung thay dé chi thé hién trong nhirng Ian anh ta 1an than luc
ra cai bim toc cla nguwdi xwa da tang roi tran trong ké 1én méi hén g&i ma long
chung thdy d6 con nam chinh trong sw khéng oan gian, khéng tdi hén, khéng
kéu ca khi chinh ngwdi yéu xwa mét 1an trd lai thanh phé do, da khdng con nhan
ra anh ta nira... Nhung cé sao em, nguwdi dan éng biét yéu va biét diéu, anh ta
chap nhan sw quén lang nhw mot hé luy cla thoi gian va la cai 18 tat nhién cla
doi sdng. Hau mén nhat nhap tham nhw hai. Tung thir Tiéu Lang thj 16 nhan. Anh
ta tiép tuc sdng cai doi ctia minh, di nhién la khéng thui thai, vi bao gi® cling ¢6
mot bédng sac ndo dé bén canh minh. LAm nhw nhitng ban tinh d6 & nhirng tram
nghi chan bén con dwéng thién ly truy tdm hanh phuc. Anh ta 1am Idi tréo 1én
tirng bac thang xa hoi, trng nidc mét, kién nhan nhw mét con kién, tha tirng cong
rac xay cai 6 cia minh. Khéng cay dang. Khong so bi. Biét dau chinh cai mic
sbng phong Iwu ctia nguwdi tinh cii (?) khéng chirng cling 1a cai ddng lwc da thuc
anh ta tréo nguoc lén nhirtng n4c thang xa héi. Em c6 nhé chuyén ngwdi cung
nir that sling vo vd gitra Ianh cung. Phong khi ddng dén ciru trung. Gilr sao cho
dwoc ma héng nhw xua. ..

Vay dé em, nhiéu nhiéu nam qua, Florentino khéng con tré nira, va di nhién
Fermina ciing gia di. Muw®i mwoi hai mwoi ndm sau. Ba bdn chuc ndm thém. Cai
bwéc di cla thdi gian nang trich trén dudi con mat tré nai, trén 1&p da nguc
budng chuing, trén may ngén tay xwong xau bédng cdm ndm run run...Chi c6 diéu
cé mot thr van khéng suy suyén chut nao. D6 1a ngon Ira tinh vAn am i chay
trong 16ng ngwoi tinh nhan i lom.

Cho dén cai budi sang ctia gan hét nam thi 51 do, trong khi 6ng gia Florentino
dang nam hu hi véi nguoi ban tinh tré mang xép hang thr sau trdm hai mwoi hai
ctia minh thi cai ngay trong dai do tre t&i, hét hai nhw tiéng chudng nha thé bao
tlr. Ngwdi ban doi cla Fermina vira trat hoi thd cudi cung. Khéng chan che,
cling khéng hap tap, 6ng tir tdn gidi thich dé chia tay véi cai tram ghé cubi, rdi &n
mac chinh t&, dau déi nén ni den, tay xach du den nhw mot gentlemen chinh
cbng, thong tha va nghiém trang dén trwdc mat ngudi dan ba tang phuc den,
trinh trong nga nén chao, rdi trinh trong néi khdng may may mét chut khéi hai ...
du la khéi hai xam... “hédm nay la dung 51 nam 9 thang 4 ngay, t6i da ch& em



Em c6 nghe ra cai tram trong trong tirng 161 dwoc phat ra mét cach tinh bo va
gon bang dé khong. Chéng nhirng khéng kéu oan nhw Binh Hung ta-doi-em-tu-
ba-muwoi-nam, uong-hoa-phong-nhuy-hoai-trang- ram éng gia Florentino lai rét
muc hao hoa, khdng doi hoi va cling khong ép uong, khéng giai thich hay bién
ho gi hét vé sw “thdng bao” dot ngdt cia minh. Ong chi cho biét vay théi va..
san sang chd thém nira, chd thém niva. P4 51 nam tréi qua, bay gior co troi qua
thém vai ba nam nira thi cling chdng lam st mé chat ndo cai khung thoi gian da
qua do dan né trong long 6ng. Ong da chéy, 6ng dang ché va éng sé chor.....

Lai tiép tuc nhirng la thw , nhirng la thw qua lai nhw 51 ndm truwéc, nhirng la thw
khéng con sdi néi nhw cai thu® nup duéi béng gido dwéng nhin trdm nang di 18,
khéng con hao hrc nhw cai luc leo rao vao nha nang ném dai mét canh hoa...
ma la nhirng I&i 1& trAm tinh, an can va phl du bang chinh sy chung thiy cta
loai kim cwong bét hoai.

Nhirng la thw

...nhlrng Ia thw..

...tiép tuc nhung la thw tham hoi, an Gi mot sy mat mat, vé vé mot n0| diu hiu,
xoa dju mét con tréng vang... hay chi dé ké& 1& méot chuyén mwa nang nang
mua..

. Va nhu vay, mwa nadng ndng mwa mai dén cai nam th 53, 1an dau tién
Florentino mai lam dwoc cai viéc binh thuwéng nhat cia moi cdp tinh nhan 1a...
dwa nhau rong choi. Tdi nghiép khéng em. Cai chuyén binh thwong vay dé6 ma
phai doi dén 53 nam sau éng mai thwe hién dwoc. Lan dé, 6ng dwa ba 1én chiéc
tau khach chay bang gudng nwéc, chay thong dong sudt doc dai con séng I&n
Magdalena dwng day bong qué hwong. Tau chay cham xuy&n qua lang mac,
phé xa va rirng ram, chay qua nhirng binh minh va nhirng hoang hén, chay qua
nhirng quang doi, chay qua nhirng ky niém... Nwéc chay xudi, tau chay nguworc,
nguoc xudi xudi nguoc, hién tai qua khr, qua kh hién tai...cd phai vay khong
ma sau hét, hai ngwdi tinh gia trén chiéc tau vang khach, da nga vao vong tay
nhau 14n dau dau hai vong tay sau cung da méi. Thoi k&, co siét chat ndi khéng
cling dau cé gi dang néi. Van dé 1a con cé dip ma lay bay siét nhau.

Pém do, trén séng nwdc lao xao cla dong sdng biéng chay, ho ngl véi nhau
dém cua vo cung.

DPém do, rdi Florentino méi néi dwoc rang ... 53 ndm sau, trai tim t6i moi dap lai
nhip binh yén !

Gabriel Garcia Marquez d6 em. La em ha. Chinh vi la vy ma t& bao New York
Times ma&i cho Ia truyén tinh dep nhat thé ky. Chuyén la va dep. Cai dep toat ra
tlr cai vé mong mij cua tinh yéu. Ma that ra cé tinh yéu nao ma khéng méng mi.
Va khoéng chirng chinh méng mi da cru réi cho thé gian nay dé6 em. Néu khéng,
lam sao nguwdi ta chiu ndi nhitng trac trdc oai am, nhirng nghich canh oan trai
day ray trong doi nay.

Thuc té chang rang quanh chung ta, ham doa, ép uér)g, thuc ép. Co phai khéng
em, thwc té nhw chirng bénh thd ta quai ac da deo dudi hoanh hanh trong cai thé



gioi cua Florentino. N6 chyc chd nhw cai chét chwc che quanh cai sbng, bua vay
hiém hoa khap cung.

T d6, cé thdong diép gi khdng trong cau van cia G.G. Marquez :
Dans le malheur, 'amour devient plus grand et plus noble.

Viva los amantes !

Cao- vt khani



