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Cuéi ciing thi t6i biét minh phai lam gi. T6i phai ra di.

Chi c6 viéc roi khdi can nha nay la tdi sé& khéng con nghe nhitng tiéng khoc rAm
rirc tir trong 106ng ngwe cla moi ngudi. Nhat 1a khéng phai thay nhirtng anh mét.
Anh mét m& mit nhw wét ddm swong mu clia me t6i dau dé noi géc nha bép,
hay dau do noi mai hién sau nha. Trong mdi can phong kin clra clia moi nguoi,
t6i van thay anh mat méi mét dwom vé au lo cta ba ba chj ca goa bua can coi
cua tdi. Cd em gai Ut thi bén canh t6i day, dang nam chét tay t6i nhw so toi bién
méat, n6 khéng néi 1o ndo, chi c6 khéc am thdm va clr hwéng mat nhin tdi. Con
ba tdi thi dang ngdi thang lwng nhu mét pho tweng, khéng mét tiéng dong, khong
c6 ca mot tiéng thé, nhwng tia mat thi thau subt sat gd gach ngoi da céat cay canh
tir gian phong khéach ra téi dworng phd bén ngoai. Tat cd moi nguwdi dang nhin toi
kia. Ca nha nhw chi thay téi 1a vat duy nhét trong can nha réng thénh thang nay
dé ma nhin. Nhitng ban, nhitng ghé, nhirng TV, tii lanh, radio, cassette da bién
méat hét rdi sao? Téi co phai 1a T Hai dau ma phai chiu dirng troi trong nhw
vay? Me tdi do, ba da khoéc véi toi hang may thang nay roi. Ba toi do, clng may
thang nay, 6ng da pha tron nhirng &m ¢ v&i biét bao 1a nwéc mat dé nubt vao
nguc minh. Ong da dé nén bao nhiéu |a tic gian dé khong noi véi tdi mot 1o
nao, t6i biét chac la nhw vay. Ngay xwa, lic & qué nha, con bé ti xiu la tbi ct
thdy trwédc mat minh hét chi hai rdi chi ba dén chi tw dng khoanh tay truéc
ngwc hang gi& d& nghe ba t6i ngdi trén trang k§ day Gia huan ca. Phan con gai
& cung cha me, long phai cham hoc khéo hoc khén. Mét mai xuét gia hdi mén,
phan bd liéu gia trong nhw ngoc. Khéo Ia khéo banh trong banh loc. Thoi d6 da
qua roéi, nhung ba t6i dau c6 dé& gi ma dé cho cac co con gai cla 6ng quén hoc
Gia huén ca. Hoc thi hoc ma chac gi ai cling thudc. Ba nguwoi chi cla toi thi toi
biét chac khi vé nha chong chang gia trong nhw ngoc nhw nga gi hét. Co 18 vi
vay ma ba t6i khdng muon tdi di theo con duong duc ngau cla ba nguo’l chi. Ma
cling c6 thé vi con dworng chdng con sau ndy cda dira em gai Ut cha tdi. Chac
ong khéng mubn cd gai Gt cling bd ngoai tai Gia huan ca nhw cac chi. Ong khéng



mudn noé bét chuwéc t0i ma co mot nguo chong khong thé nao chap nhan duoc,
theo 6ng. TOi biét néi khd ctia moi ngwdi vé toi. Méi ngudi cd mdt ndi khd riéng
vé toi. T6i, mot vat thé tlr bao nhiéu nam trdm minh _dwdi day vurc, trum phu tirng
trng 16p 1Gp réu phong TAi, mot trai pha c6 ngoi nd cham hang may muwoi nam.
T6i, mot trai tim da ngd vui suét may mwoi mua déng chwa mét lan thirc day dé
thdy mla xuan ruc r& ¢ hoa va nhirng canh én bay lwon trén vom trdi trong
nhw ngoc. Mat t6i d& mi qua lau dé khong hé thay la vang thu dau khé trén vai
may twong da sau nha. Long toi phai chang da tan ta kho héo dé khéng thay
nang hé ryc r& trén nhirng déi vai trAn trén bién 4m. Dau c6 ai ngd t6i béng
nhién la con dia chén, la tran phong ba, 1a con thac 1t. Moi ngudi, khdng trir mot
ai trong can nha nay chi cé thé chdng lai tdi bang anh mét va bang tiéng khoc.
Con nhirng cai nhin thwong hai thi t6i thay trén 4nh méat cia hang tram déng
nghiép cla t6i trong cai cao 6¢c nam gitra khu Medical Plaza c6 qua nhiéu &o
blouse trang Itic nao cling vao ra tat bat gitba nhirng turdng voi trdng tAm mui é-te
nay. Hon muwdi ndm t6i da xem day la nha. T6i da tan mong doi toi trén nhirng
guong mat ung thu trdng bét thiéu mau ém o gay mon. C6 nguodi khéc khéng
phai vi chdng bang t6i, ma khoc vi thdng cdm hoan canh cua t6i. Nhw me toi,
chéng han. Hay nhw em géi Gt cla tdi. Hai ngwdi dan ba, mét gia gan bay muoi,
mot tré qué hai mwoi, chac chan phai thay t6i da khéng con tré d& ma chon lya
nguwdi chong theo y moi ngwdi trong nha. Con tdi niva, chac gi ti co thé chon
dwoc ngwdi chéng? Lai l1a ngudi chdng theo y minh? Mbi ngudi chi co6 mét 1an
tudi tré, phai khong? Vay ma tdi da bo troi tudi tré cta téi dé chay theo gidng
chay clia cudc ddi. That ra thi tdi co biét tudi tré la gi dau. Téi chi biét sdng nhw
con mot sach. Toi da thau dém subt sang noi ban hoc. Mwa giéng hay tuyét gia
t6i da tat bat leo 1én nhirng chuyen meétrd sém nhat de co mat noi giang duong,
noi phong thi nghiém, roi ué o0ai lén chuyén métrd cudi ngay trd vé can chung cw
tiép tuc ngdi vao ban hoc. Mét bong. Mot minh. C& nhw vay ma téi khdng biét t&i
tudi tré cda t6i. Té hon nira, t6i da quén trén doi nay con c6 cai goi la ai tinh.
Hinh nhw c6 nhitng lic nao dé nhin than thé minh truéc gwong trong bon tdm
thay c6 diéu khang khac, t6i d& mo hd nghe tiéng la lao xao ngoai khung ctra sb.
C6 nhirng lan nghe tiéng coi tau khac khoai gitra dém, tdi thdy hinh nhw minh
dang ch®& mét buéc chan ai dang tién 1an dén khung ctra khép. Hinh nhw tdi c6
nghe chat rao ryc len lén di qua hon khi tinh c& thdy méot bd ngwe day 16ng, bap
thit cudn vong phoi tran trén cat wét . CO bao nhiéu Ian mét minh trong thang
may v&i mot ngwdi dan ong gitra dém khuya thanh vang l1a bay nhiéu 1an t6i thay
minh nhw chét ngdp. Va hinh nhuw c6 luc tdi khac, toi tac, tdi v& cho minh mét
dang hinh dan 6ng map mé trong tri twdng. Nhirng céi hinh nhw nhw vay roi
cling qua mau, dé toi khéng con nhé gi hét. T6i cling da quén toi, nguwdi thiéu niy
dang chwc chd hay la dang tién vao cudc ddi ciia mét thiéu phu nra chirng
xuan. Diéu nay thi cang ngay cang thay ré khi nhirng nép nhan bédng mét sém
mot chiéu cd mat trén tran, trén hai dudi mat va trén khée méi, dén ndi tdi phai
bat diu lam quen v&i Lancéme hay Apogée dé che bét vét han nam thang. Toi
thdy nguwong nghiu khi phai xwng em véi vai ddong nghiép. Ho thi goi t6i bang chi



that la tw nhién. C6 nhirng sinh vién ndi trd con goi tdi 1a co ra cai diéu 1& phép.
Va diéu t6i thay rd nhéat [a minh chang c6 ngudi tinh nao tir khi swe nght tdi tinh
Yéu, tr nhirng ngay méi buwdc qua tudi ba muoi. Nhirng déng nghiép cua toi,
hdng ngan hang van nguoi dan ba nhw toi trén trai dat nay cl tha hd ma dao voi
kép, ma anh v&i em, ma tinh v&i tw. Co ai nhw t6i da phai ché cho dén bay gio.

Téi da che cho dén bay gid. Khong phai. Anh mét 4y da chd cho dén bay gio
mé&i xuat hién. Toi biét chac, khong phai bay gie> ma da lau rbi téi nhan biét dau
dé quanh t6i c6 mét anh mat dang nhin minh. Ngwdi xwa da nghe tiéng hat trén
dong trwdng giang dé to twdng mét bong dang ngwdi tinh. Con tdi, méi ngay mot
béng hdng trén ban lam viéc dé cho t6i twdng nghi dén mét ban tay that gan,
moét &nh mat khéng & dau xa. Nhirng khi téi phai r&i xa thanh phd di dw nhirng
hoi thao y hoc thi &nh mét &y duwéng nhw ciing & gan, tdi c6 cdm twdng nhw vay
khi méi ngay van nhan mét déa hdng nhung. M&i ngay mét chit, réi lan lan
nhirng béng hdng da danh thirc tudi tré toi, da vuc tdi day dé tré lai lam nguoi
thiéu n dang xuan. T6i nghe tiéng chim hoét vui. Téi thAy minh dang cé nhirng
bwéc nhén nho trén dwong doi. Toi da biét yéu bon mua xuan ha thu déng day
hoa thom budm la. Cling nhw chuyén xwa, giong trvong giang sao chang dwa
con thuyén ctia nha nghé si trdi vé tan non ngan bé thdm, ma ghe lam chi bén
bd dinh mang d& nwéc mat ai 1am tan v& chén quynh. Chuyén cla tdi hdm nay
phai chang ciing 1a dinh mang? T6i bat gap lam chi con ngudi cé doi mat ay. Biét
dau sw gap g& da nhudm mau quan san? Tdi khdng phai 1a nguoi c6 kinh
nghiém trén tinh trwdng, nhwng vé&i chang thi cude tinh nay toi biét sé gap nhiéu
cam go.

Qua that diéu té hai nhat bat ddu sau hon mét ndm téi cé chang, dung hon 1a khi
chang téi tr& vé sau mot thang nghi hé tai viing bién Cape Coast trén qué hwong
Ghana cta chang. Subt mét thang trdi tdi ngao du, hinh nhw ca nha tdi da chuan
bi mét tran danh I&n, chi chd t6i khan 4o tré vé 1a phat phao ra quan. Diéu nay
thi t6i khdng ngac nhién chat nao hét. Nhiéu thang trwéc, tai nha téi, Jeremiah
da dwoc t6i gidi thieu nhw [a ngudi ban trai rat than cla toi, trng 14 bénh nhan
dwoc toi thay than vai nam trwdc, la ngwoi chuyén vién sira thang may trong
binh vién noi toi lam viéc, la ngudi cha ly di vo, dang sbéng va&i 2 con tudi teen.
Toi ciing biét, va chac ai cling biét, VO ngan nay ly lich thi chang cuda téi chac
khé ma mét lan tr& lai, néu khéng can nhac mau da nhw ddéng den cla chang.
Ba ba chi thi mang tdi nhw tat nwéc ngay sau khi chang t&i nha 1an dau. Me toi
bat dau khoc hoai tir d6. Em gai t6i thi ndn ni tdi di diéu. Ba tdi con té hai hon:
6ng bat dau cam khau, mdi ngay ctr ngdi thang lung trén ghé sofa noi phong
khach, mét nhuw co. nhiéu tia mau ban thang ra canh clra subt ngay dong kin.
Nhirng chdng dbi ndy t6i biét phai c6. Nhirng ngudi than cla téi sbng & day mai
vai nam thi lam sao ho chap nhan dugc tinh yéu la d&i nhw vay. Ba ma tbi lai la
nhirng nha gido gan tron d&i gén véi ngdi trwdng tiéu hoc trong lang, tw twéng, y
nghi da thanh san, thanh nép. L& nghia tri tin. Céng dung ngdn hanh. Tk dic



tam tung. Chuyén tinh cta ba ba chj t6i da lam ba me t6i qua budn khd, nay lai
t&i chuyén cda téi. Toi thwong ba me t6i, ma tdi ciling rat tha thiét véi mébi tinh
nay. Phai lam sao? Lam sao bay gi&? Nhiéu lic tdi tw hdi minh. Trong vong tay
ran chic den mun cta Jeremiah t6i cang thdy minh u mé. Dwéi nhirng tia nhin
cta chang toi da khong con la t6i ctia phan doi truwdc; va téi khdng mudn nhin
phan d&i sau. Téi dang hanh phic hay tdi dang dau khd, t6i khéng biét. Toi
nham mat 1am |i di trén con duong tinh chéng gai hiém tré nay. Nhitng khi m&
mat t6i thay trong ngdi nha am clng cla gia dinh t6i tir may nam nay sao
gio day co6 qua nhiéu nwéc mat Tinh yéu cua t6i sao gibng nhw nhirng vét dam
vét chém ma tdi clr ngtra méat gdng minh chju dwng mét cach tai tinh. Toi 1an 16n,
gao khéc ma nao co thoat ra dwoc dau. Nhung toi biét cé mét IGc nao do toi sé
thoat. Phai thoat. Khéng biét bang cach nao.

Toi ra khdi nha ma khong biét minh sé di dau. Canh clra dong lai. T6i biét phia
sau canh ctra c6 qua nhieu nhirng &nh mat buon ngé theo. Va nhirng giong Ié.
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