

TRONG GIẤC MƠ
RỦ NGUYỄN NAM AN VỀ NHÀ NHẬU



ê nhậu không mi
chiều nay qua nhà tao
có hai con cá rô phi vừa vớt ao nhà chú Việt
mớ rau thơm ngắt vườn của Trà Mi
qua nhà o Trâm xin muống tiêu muống muối
đứa em gái cười cười “vui về nghe anh”

[tao làm đồ nhậu lúc ni đỡ lắm
nhờ có thời gian “ở vậy quen rồi”]

hiên nhà ba tao vừa quét sạch
bụi mong chờ của những năm xưa
mạ tao trải ra thêm cho chiếc chiếu
nhìn mà thương chân chạy tới chạy lui

ngồi xuống đây đi để tao kêu thằng út
ra đầu đường mua một két bia
thèm “nước mắt quê hương” mà không dám rỏ
sợ hai thằng khóc trước khi say

chai đầu tiên cụng ly cho sông núi
biết Vu Gia Hiếu Đức có còn thương
chai thứ hai ngậm ngùi uống cho người chết
thằng sao vàng mũ đỏ cũng như nhau

những chai sau thôi mình uống từ từ
cho thấm men thương những người con gái
ai nguyện cầu nửa đêm trong thành phố
ai giữa thánh đường đôi mắt đỏ rưng rưng

thêm nữa mấy chai cho những người tử tế
nuôi đời tao mi qua mấy ải long đong
lòng độ lượng chỉ một lời cũng đủ
là ân tình theo mãi đến đời sau

...
đã chưa mi tao đi kiếm cây đàn
chiều nay tao hát cho ấu thời của mình thức dậy
say thì nằm ngủ hiên nhà tao cũng mát
trắng Trường Sơn đêm cũng sáng qua đây

TRUNG HẬU

tranh DUY LIÊM