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ê nhậu không mi 
chiều nay qua nhà tao 
có hai con cá rô phi vừa vớt ao nhà chú Việt 
mớ rau thơm ngắt vườn của Trà Mi 
qua nhà o Trâm xin muỗng tiêu muỗng muối 
đứa em gái cười cười “vui vẻ nghe anh” 
 
[tao làm đồ nhậu lúc ni đỡ lắm 
nhờ có thời gian “ở vậy quen rồi”] 
 
hiên nhà ba tao vừa quét sạch 
bụi mong chờ của những năm xưa 
mạ tao trải ra thêm cho chiếc chiếu 
nhìn mà thương chân chạy tới chạy lui 
 
ngồi xuống đây đi để tao kêu thằng út 
ra đầu đường mua một két bia 
thèm “nước mắt quê hương” mà không dám rớ 
sợ hai thằng khóc trước khi say 
 
chai đầu tiên cụng ly cho sông núi 
biết Vu Gia Hiếu Đức có còn thương 
chai thứ hai ngậm ngùi uống cho người chết 
thằng sao vàng mủ đỏ cũng như nhau 
 
 
những chai sau thôi mình uống từ từ 
cho thấm men thương những người con gái 
ai nguyện cầu nửa đêm trong thành phố 
ai giữa thánh đường đôi mắt đó rưng rưng 

 
thêm nữa mấy chai cho những người tử tế 
nuôi đời tao mi qua mấy ải long đong 
lòng độ lượng chỉ một lời cũng đủ 
là ân tình theo mãi đến đời sau 
… 
đã chưa mi tao đi kiếm cây đàn 
chiều nay tao hát cho ấu thời của mình thức dậy 
say thì nằm ngủ hiên nhà tao cũng mát 
trăng Trường Sơn đêm cũng sáng qua đây 
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