TRONG KHI CHO
HOA XUYEN TUYET

CAO V| KHANH

Moi nam, tlr gitra thang ba troi da do ddm sang xuan. Ngay da thoi co rut lai ma
dudi dai ra theo dd dai clia ndng, nhirng tia ndng &m |au linh thut 16 nhw dira bé
thich choi tro cat bat. Tuyét trdng xoa, im im trén noc nha, 1ang I bén he pho,
hay 1am Ii noi bai b tw thang muoi hai nam trwdce ciing rap ranh chuyén doéng,
mat tuyét ran ran nhuw xUi tdm roi ri ra tan ra chdy lon ton xudng mai hién, chay
ric rich vao cdng ranh. Vai ba con én nhd, trén chui trén nhii dau dé6 ma mét biét



tw may thang nay cling hao htrc bay ra, liéng qua liéng lai, chip miéng kéu chiu
chit den s6t rudt. May con séc nau to bang nam tay nguwoi lon nhw giwt minh
thirc gidc, phat chay lang quang trong may lum cay, ddom ngé ddo dac, rdi chun
chun cai mii nhé xiu hit Iy hit d& chut hwong mua méi, |a la quen quen. Moi thi
déu nhw CO cai gi do chon ron trong long, chi chire chd cya day.

Vay do, rdi mét budi sang, tw trong mot ke da, mot héc cay, gitra lop tuyet trang
phau, min mang hay lao xao, béng thdy nhu nhi mét ddm vang, mot dém tréng
hay mét dém gi tim tim, phon phét nhw giot swong dém hé va méng ménh nhw
mét hoi thé gwong nhe. Ngay mét ngay hai, giot swong hay hoi thd ma 16 ré
hinh ra déa hoa sau canh, Up vao nhau nhv mét qua chudng nhd, lac v theo
ngon gi6 vao xuan con lanh lanh. Hoa n& ra, chap chéi nhw mét nu cudi nao do,
mo ho ...

Hoa xuyén tuyét, ngi yén trong cai bup bu bdm subt mua déng, thoat chui ra
khdi may tang dat da dac cirng, choi 1én may I6p tuyét lanh tanh dé bao tin xuan
da vé, nang da 4m, ngay sé vui...

Vay ma mua déng nam nay lai khdng phai vay. Cudi thang ba réi dau thang tw
ma b&o tuyét van lién mién, hét tran nay dén tran khac. Tuyét roi tlr dau mua, roi
subt gitra mua, sang dén cudi thang tw, troi van lanh va tuyét van khdéng nging
roi. Roi hoai roi hily. Nhitng I&p tuyét bam ghit vao nhau, tran bd ctra sd, bit
cbng chan ngd, phi chat san trwéc vwon sau, nghén cing ca 16i vao ra quanh
quan. Thang tw rbéi ma chi thiy tuyét ché khong thay... dat. Va hoa xuyén tuyét,
thir hoa thwdng dung hen, thang tw ndm nay ciing chang thay né ndi nu dau.

Lat bat rdi lai thang tw.
Lai cdi thang tw ! )
Lai nhé Thanh Nam va Bat Khach.

Mot nam ngwéi c6 mwéi hai thang

Ta tron nam dai mét thang tw

Chap nhan hai d&i trong mot kiép
DPanh cho gidong bao phii phang dwa (*)

Thoi gian nhw con chim go kién, ctr lach cha lach chach vay ma lam roi rung hét
Ié’p nay dén 16p khac, mé ngay thang tro tro. Ngay thang thi lai ctr nhw céi 16p
vd cay san sui, tréc I&p nay thi moc bdi lai I6p khac, i lgm dén do khéng lam ai
déy. Lau lau giwt minh ngd lai, thay cay van strng sirng . . d& y hon mét chut,
cay van sirng sirng nhung ruét thi bat dau réng hoang... Va chung ta, trong cai
phd phang sinh héa dé !

Bang hiru qua day dam bay dira
Dra nudi ctru han dira phong ba
DPlra nam yén phan trong ém am
Blra nhuc nhan nudi kiép séng thira (*)



Lau réi doc lai tho Thanh Nam thay vay ma dwong nhw 6ng la mot ngw0’| hanh
phuc. Trong buwéc dau cha cudc séng lwu vong, glua cai ménh méng cua dat troi
Béc My, dweérng nhw gitra hai top rwou ngat ngwdng, 6ng con thay quanh 6ng
nhitng « dlra », ma « dra » nao « dtra » nay néu khong glong éng han thi ciing
khoéng khac 6ng may. Dlra-clru-han, dira-yén-phan, dia-sbng-thira. Nghi ma
thwong. Thwong nhwng khéng bubn. Kiéu hanh nira 1a khac.. Trong nhirng thai
dd séng dwoc ké ra do, thai dd nao ciing biéu 16 mét nhan cach, nhan cach cia
ké si.

Vay rdi, 6ng Thanh Nam méat. Thanh Nam mét nhwng tho cia 6ng con day. Chi
c6 diéu nhirtng ngwdi ma Thanh Nam goi mét cach than mat va ruét thit, gan ba
muwoi nam sau, nhirtng “dra” d6 cang lic cang hiém dan chang khac nhirng loai
bi xép vao thanh phan sap-bi-diét-chiing (espéce menacé). Ma cai sbé khéng ctru
han hoac khéng con ctru han, khéng yén phan ma da thwc thdi, khong nhuc
nhan ma déi doi hanh tién thi tang 1én qua d6. Ciing y nhw thuyét tién héa cla
Darwin, cai gi khédng dung lau ngay sé bi teo top lai réi cé khi bién mét ludn. Tay
chan 16ng 14 k& ca lwong tri. Chang vay ma 30 nam sau ngay chay that dién bat
dao, chay trdi chét, chay bat k& nhw mac mét 1o thé ddc, bédng nhién rdi hé nhau
quay dau chay quay tré lai. Cling bat k& nhw khi chay di, vdi va, ham hé&, hung
hang, hot hai nhw bong thay bén kia bién Ion hirng Ién mot viing Bat Hira. Chay
nhw s¢ khéng vé kip mot dip ctru réi, hay vudt mét 16i chuc phuc vay. H0| trwéc
x6 day nhau ma chay xubng thuyén, bay gi® x6 day nhau ma leo 1&n cau thang
may bay... bay vé chinh cai noi... cai noi mwdi mwoi ndm trwdc han da co luc

Ay

ham huc... “phai chi cé canh cling bay phit di cho roi

Giai thoai ké rang, sau nam 75, cé6 mét 1an nao dé... 6ng Bui Giang vac mot tang
da thiét to di lang thang qua phd. Thay la, c6 ngudi theo hoi, 6ng tra 161 ( m
khéng cuwoil) rang néu bd tdng da xudng, tdi sé& bay di khdi dat nudc nay day
(sic)

Cau noi ca moét thi si ma thi ca vén day an ngi lai rd rang nhw khéng thé rd
rang hon nira vé tinh trang tuyét vong ctia mét noi chén ma cach an & khong
con 1a cach an & cla... con ngudi. Béi vy ma ngudi ta bé di. Trén chui trdn
nhai ma bé di. Bo 1& bo 1ét bd cang ma bé di. D4t diu nhau ma bd di. Lwdng gat
nhau ma bd di. Moi kiéu moi cach. Cach nao ciing bé di cho dwoc. Ké ca tu day,
séng to, bién di¥ , cwdp bién, min bay, hAm chéng, ddn bét, quéc doanh, bién
phong, bé hai bé tw... gi gi cling mac, bé di nhw chi con cach bé di la phwong
thé ctru rbi ddc nhat va sau cung.

Hon nira triéu ngwdi bd di réi bd mang dau do trén séng nwéc ménh méng cua
bién ca hay vui xac dau do trén nhirng 16i mon hiém hdc cda ring gia.

S6 con lai, t&i by t&i bén, ht hdn hu via nhw... chét di séng lail!!

O dau dau do trén xe nguwoi, mwdi nam, hai mwoi nam, ba muwoi nam... Nguwoi
lam thdy, ngudi lam t&, ma thay hay t& gi cling chi 1a I1&p vé méng phl khoac



bén ngoai dé che d& cho cai hén tinh VN mang theo, tranh khdi canh bj day xéo
nhw héi & cd qudc. Néu khong vay thi sao lai bd di. Néu khéng vay thi héa ra cai
chuyén tranh sbng tranh chét bé di d6 chang qua chi vi ba miéng thit thira com
can & x&r nguoi hay sao ?

Ma néu da vay thi sao bay gi¢ lai kéo ve, ve lai cai noi da bo di vi bat clr nguyén
do nao thi dén nay nhirng nguyén do d6 van con do, y nguyén, tham chi con tr¢
thanh mot thir 1€ thoi, nép song, nhi mot nét «van héa» dac thu. )
Th}]’ doc lai doi dong trong mot bai viet gan day cua 6ng Ha Si Phu co tya dé 1a
“TO quoc trwde con liét-khung nhan cach”:

“ S liét thwong dwoe hiéu 1a diu di, xiu di... nhwng sw liét nay lai kém theo mét hoi
chirng hung hing day ray bao Iwc : chwa bao gio ngwoi Viét lai xai vii lwe véi nhau hing
nhw bay gi®. Hanh ha, tra tAn, chém giét nhau nhw com bira. Nhirng cudéc “dau tranh
khéng khoan nhwong, mét mat mét con” nay, nhirng cudc “phé binh bang vii khi” nay lai
khéng phai la dau tranh giai cdp nhw Mac-Lé mé ta, ma toan la tran chién trong gia dinh,
trong nha mau giao, giira ban bé, thay tro, giira céng an vé&i dan... trong hang ngii cach
mang vé&i nhau ca. Coé gilr tré cam tré khéc bang cach bit miéng cho dén... chét, céong an
bit miéng bi cao giira tda an nghiém trang, trd nén thay ngay trén buc giang, coé giao bat
hoc tro liém ghé cuia minh, ba la me liét si ma bi chau danh gay xwong nén ciing thanh
“ligt”... si ludn, nha trwdng giao hoc sinh cho céng an dung vii lwc day gitp, céng an téng
sung luc vao miéng hoc sinh dé héi cung, céng an tat tai khach qua dwong hodc danh cho
Ién b& xubng rudng chi vi quén khong déi mii hoac di ngworc chiéu ...”

Co I& sau hét moi bat thwong van dwgc moé ta vé nhivng dinh thy duoc son phét
lai diém dua, nhirtng miéu dinh dwoc tu bd 1éu lao, nhivng cau cbng dwoc bat qua
song chwa t&i bo da sup, nhirng I& hoi rinh rang ng¢& ngan, nhitng vu an PMU
18... nhirtng nghi quyét chéng tham nhiing bang cach may bit miéng tai 4o cong
an can bo (sic), nhirtng vu cuwdp dat cwédp nha dwa dén dan-oan-khiéu-kién,
nhirng... va nhitng ... khdng chirng cai diéu ma 6ng Ha ST Phu vira néi & trén
mai la nhirng van nan can ban, tan cung. B&i vi hon gi hét, stec manh ctia mot
dan téc chang nhitng cay vao tiém nang kinh t&, quéc phong... ma con cay vao
chinh nhirng gié tri tinh than cta dan téc dé6. Khéng con thir nhan-hoda dé thi lam
gi con thir hdi-nghi-Dién-Hong vang vang 1 thé sat dat! Qua sy miéu ta cua éng
Ha Si Phu vé nhitng dbi dai gitra ngudi va ngudi, sau ba muwoi ndm tranh séng
trong sw Ilra dbi, ldo khoét, x&do quyét va ddc ac clia modt ché dd bat can nhan
tinh, cai con lai 1a gi trong s lién d&i gitra ngudi va ngudi , néu khong la nhirng
maéng vubt ctia bay tha div !

Con ngwdi ma hanh x&r dén can tau rdo mang nhw vay la do dau néu khéng
phai la nhw éng Khéng T da gidi thich tir may ngan nam truéc. Thuwong bat
chanh, ha tic loan !

Bai viét ctia 6ng Ha ST Phu nham mét muc dich khac nén chi dé cap dén cai mat
ndi dinh ndi dam nhét cda gidi it nhiéu than can véi chinh quyén. Nhwng chinh
diéu d6 lai lam nguwoi ta nhé téi tinh canh cia da-sb-thdm-lang khac, khéng dang
tich cling chang vay canh, khéng chirc vu ciing chang bé phai, nhirtng ngu®i dan



thwong sdng bén ngoai cai hé théng bao- -che-kin-mit do, gitra cai the gi®i hung
bao rdo can nhan tinh nhw vay, th&r héi néu con chat thién tam rdi sdng ra sao ?
Hay la nén héi ho dang chét ra sao ! Ré rang, ho dang chét do thoi.

Chuyén ké vé mét ngudi lam tho tir thoi tré, suét may chuc ndm sau nay tho 1a
nhirng giot mau riéng tay chady ra tir mét thwong tich chung cua lich stv. Diéu
quan trong nhat 1a tho cta anh rat... tho. H&t muoi nguwdi doc da cé chin nguoi
ruwdi khen hay (con lai ntra nguwdi cd-van-dé 1a vi... mu chir !). Cudi doi con it
tho, ban bé thwong thich mudn dem in lai lam ky niém. O thi theo tha tuc, ban bé
lam tay khén 6m tho di xin gidy phép. Phép cho in véi diéu kién slra cau nay vai
chi¥, trang kia vai cau... Ngat hon nira bai tho nay phai viét I&i tran tinh, bai tho
kia phai viét I&i minh dinh, bai tho' no phai viét 1&i cha thich... rang-thi-la... Lam
nhw mau cling c6 mau dd mau xanh, ba mwoi ndm sau ciing khéng nén dé& mau
xanh 16n mau dé. Lam nhw trong tho ciing day ranh giéi, th& ranh giéi dinh be
bét mau anh em.

Tho khoéng doc thi théi, tho c6 dau dem ba cai chuyén tam phao vao bét bé !

Toi nghiép ngudi lam tho trong thei budi sat nhan, thdy dira con tinh than cda
minh bi nguoi ta doi bé tay bé chan van dau van cd, tham chi con mubn gan
thém cho né mét chuc éng cha nudi vira dét vira ngbc nén lang 18 goi ban... xin
thoi. Thail... dé it nira con gitr dwoc liém si véi chinh minh.

Ho khéng “da chét” va “dang chét” do cho la gi

Nhac lai chuyén tho than chang qua chi nhw thém chat mudi vao cai bién man
da qua ménh méng clia oan (rc. Chd no van chwong thi cd thdm vao dau voi
triéu th no ddi con mai trdam luan ngwdi & cai chd Soljenitsyn da goi la tang-
dau-dia-nguc.

Tw d6 cai viéc ngudi ti nan & nwéc ngoai kéo nhau vé choi, tho théi nhw di cho
phién qua 1a mét diéu dang hd then hon bat cir mot diéu vo y thirc ndo khac. Ly
gidi bang cach nao di nira, thi chuyén di vé qua lai trong ldc nay van phai coi |3
mot thai Ao mac nhién chép nhan sw théng thé clia cai Ac trong long mot xa hoi
von di da coé thoi rat hién hoa. DU mudn du khéng, cling phai nhan rang, néu
trwdc day thé gisi da ca tung moi cudc vuot bién la mét cude bo phleu bang
chan cho ly twéng tw do thi mdi budc tré vé bay gid sé khéng con 16i gidi thich
nao khac hon la mét buwéc day xéo Ién lwong tdm cla chinh minh va ctia nhan
loai bang chinh déi chan da cé héi giup cho nguoi ta dirng thadng Ién nhuw ...
CON NGUOIl !

Vay thi vui néi gi ma vé !

Vang vui ndi gi ma vé !



Vé dé di nhén nho dao phd dao phuong ma cé thay & déng sau nhirng phd
phwong ra vé nhén nho do la hang hang bao nhiéu uat (rc ctia nhirtng ngudi con
cO song lwong thién & d6 nén phai khuat may khuat mat.

Vé d& dam I&én nhirng tAm dan tdm con bij vui dap gitra mot xa hdi bat nhan nhuw
m& hoa xuyén tuyét con bi chén vii dwdi may tAng tuyét kin bung.

Mua cir db tuyét thém, lam sao cho hoa xuyén tuyét trdi 1&én ma bao dwoc tin
xuan !

CacVe khanh

(*) tho Thanh Nam

VIET THEM

T khi viet bai, ke cling da vai ba nam tréi qua. Thoi gian troi qua da khong lam nhat bot chat
nao cai vé toi mo trong blrc tranh chinh tri va xa héi & bén d6. Ma ngwoc lai cang luc cang toi
mit.

Con & cai chd ngoai nay, thi ciing van y vay. Y nhw sang hdm nay, troi da sang xuan dwoc may
blra, ma tuyét van ... roi. Roi hoai.



