TRUOC KHI THAT TRAN

TRAN VU

Mai dlra bé I&n 1én déu kham pha xa héi vay quanh cung thé gi&i bao la qua hai
cach: tiép xuc voi thue té, lang nghe ngudi I6n ndi chuyén va hoc héi & trwvdng
1op. Sau nira la doc sach. Cach th&r nhi cho téi nhiéu hiéu biét hon cach thir
nhat.

Luc nhd trong nha goi dua t6i la mot sach. Toi tré nén mot sach trwdc tién qua
truyén tranh. Nhirtng ndm tiéu hoc tdi say mé TinTin, Astérix & Obélix, Lucky
Luke, Fantasio & Spirou v&i chi vweon marsupilami... Bi hoc vé 1a t6i chdi mdi
vao 12 Thanh Céng Lwc cha cau bé ti hon Benoit, Liéu Thuéc Hoa Ché véi Liv
Han & Phi Luc, Cha Ti LAm Phu Thay trong lang Schtroumpf, Diéu Xi Ga
Pharaon, Dén Th& Mat Troi véi Tintin va thuyén trwédng Haddock, hodc Anh em
nha Dalton hay Gaston LaGaffe... L&n thém chit, t6i mé man truyén tranh Bob
Morane, Django Blueberry nhung mé nhét van la Tanguy & Laverdure, réi Buck
Danny vé&i cac tran khéng chién va nhirng cudc phiéu lwu ky tha cia Blake &
Mortimer.
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Truyén tranaa Blake & Mortimer.
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Cudi thap nién 60 sach dich phén thinh, truyén tranh dich nhiéu sang tiéng Viét.
Mbi trva thir tw sau tan trwong Lasan Taberd, cha t6i gidt qua nha sach Lién
Chau bén héng nha thd Blirc Ba cho téi mua truyén tranh ctia cac nha Dupuis,
Dargaud, Casterman... Nhwng vi la tiéng Phap nén tdi khéng hiéu chi hét. Vé
dén nha 1a t6i chay bay ra hiéu sach Tan Binh mua 4n ban Viét ngir cia Nha
Séach Vang hay Nxb Phong Phu dich Tanguy & Laverdure la Tran Vi & Lé Diing,
Fantasio & Spirou la Phan Tan & Si Phu, con vwen marsupilami la chu vuwon
ddém; Johan & Pirlouit 1a L& Han & Phi Luc, Luky Luke 1a Luc Ky, Schtroumpf la
“Xi-Trum”... Téi xem hinh mau trong ban Phap véan rdi doc dbi thoai trén 4n ban
den trang tiéng Viét. Téi doc lén thém sach hinh bi bd me cdm, cho Ia nham nhi,
la Con Quy Truyén Kiép vé&i Con Quy Mét Gio... Ky niém 4u tho la mét ném la
liét sach.

Truyén dai dau tién tdi doc trong ddi, ndm lén 7 tudi, la cudén Thang Vi cla
Duyén Anh do anh ca t6i mua lam qua sinh nhat cho em ut. Téi rat ngac nhién vi
twa sach mang tén minh nén td md mé ra xem va bj cubn hat vao cau chuyén
cta thang Vi véi con Thuy, thdng Vong... Téi say swa véi canh thang Vi tu
luyén phi tiéu phéng nat canh clra cau tiéu, kinh hoang khi thang Vong chét déi
va ngac nhién khéng hiéu vi sao con Thuy sai khién thang Vi dé dang... Téi doc
tiép Bon Lira, Chwong Com, Huwng Map, Dziing DaKao, Mo Thanh Nguwdi Quang
Trung réi Duyén Anh dan tdi vao Ngwa Chirng Trong San Trudng ltc ndo khéng
hay. Dén cau chuyén tinh hoc sinh gitta Chu Chi Nhuwoc kep toc véi hui cua
Doan Dy trong Cam On Em Da Yéu Anh ciling ctia Duyén Anh, thi t6i da lén
trung hoc.

Gidng moi con nit, nhirtng nam tiéu hoc t6i doc hang tuan cac tap chi Thang Bom
ctia Nguyén V¥, Thiéu Nhi ctia Nhat Tién, sau do 1én trung hoc doc tiép Ngan
Thong, Tudi Hoa, Tudi Ngoc réi Ta sach Trang Mwdi Sau ctia Nha Ca. Nhung
phai noi 1a nhitng truyén Thd Dé, Chiéc Xe Thd Mo, Mwa Nguén cta Bich Thay,
Chiéc La Thudc Bai, Canh Hoa Tam Gé&i, Xém Nhé cltia Nguyén Thai Hai, Vuot
DPém Dai, Nguc Thét Gitva Rirng Gia clia Minh Quan hoi chan dbi voi toi. Tiéng
Chudng Dwéi Bay Bién cia Nguyén Trwdng Son, Pho Twong Réng Vang, Mat
Lénh U D6 ctia Hoang Dang Cép trinh tham hon chat nhwng van rat nhe nhang,
ludn két cé hau.

Lui xa hon, V& Dé cia Vi Trong Phung, Ong D6 Bé ctia Khai Hwng mang khéng
khi rat xwa. C6 Gido Minh cia Nguyén Céng Hoan, L& Phong Phéng Vién cuta
Thé L& cling xwa. Budc Khé Bén Nguwdi Thuong, Céng Trudng Voi Tim cla
Nha Ca thi danh cho ni¥ sinh. Trong Mwa Trén Cay Sau Déng ctia Nha Ca, c6 bé
DPoéng Nghi khéc swot must tor trang dau dén trang cubi vi bi 6ng Bé Dao “dé y”,
trang tiéu thuyét wét nhém nhep nwéc mat... doc phat sét rudt. Tt nhién [ toi
cling doc Vi Du Ta Yéu Nhau cGia Nguyén Thanh Trinh, Anh Chi Yéu D4u cla
T K& Tworng, Cha Nhat Uyén Uong cta Pinh Tién Luyén, Cé Hippy Lac Loai
ctia Nha Ca... nhung t6i thy phai kiém moét thir khac, “manh” hon.



T6i bat ddu mé loat sach 15 Truyén Phiéu Lwu, 15 Truyén Pwdng Ring, 15
Truyén DPwong Bién, 15 Truyén Mua Heé... ching mé réng chan trdi. Chung 1a
nhirng sach dich dau tién toi doc. Téi van nhé cau chuyén cula hai bd con sinh
sbng trong mét dién trang bi moi da dé tAn cdng, coé bé nap dan lién tay cho bd
duing sung trwdng Winchester bén nhau véi bd lac Apaches, rdi trang trai bi moi
da d& phéng hda bang tén Itra, hai bd con phai leo 1én néc bam vao nhirng tang
cay cb thu tut xubng dat trén vao rirng gitra khoi Ira mu mit... doc héi hop kinh
khang. Tim that lai khi hai cha con ngdp khéi phai ldy khan nhing nwéc budc
quanh mat, rdi cha tring tén vao canh tay, co bé hét hoang cam lay sing luc ban
vao dau moi da dd vira chdm qua clra dé clru cha... rat gibng trong phim The
Unforgiven c6 Audrey Hepburn déng va&i Burt Lancaster.

T6i kham pha hiéu &ng cla vi khi, sung 6ng va action trong truyén.

Hét nam 1972 t6i lén trung hoc. Luc nay |a thoi ky ctiia Ha Lao 1971, Mua Hé Bé
L&ra 1972, Tdéng Lé Chan 1973, chién su &ac liét, ngwng ban da beo nhwng van
danh nhau & Ctra Viét, Itr doan Thay quan Luc chién cia Trung Uy Cao Xuan
Huy dang gianh giat tirng thuwdrc dat. Anh Cao Xuan Huy sé in cho ti tap truyén
ngan dau tay Ng6i Nha Sau Lwng Van Miéu 17 nam sau... Nhwng khi 4y toi
chwa biét, con dang ngup l&n trong phim Ly Tiéu Long d4m lién tu vao mat
Chuck Norris, khodi chi khi Tran Tinh, Vwong Vi, Khuong Pai VE, Dich Long voi
La Liét huo dao chém loan xa ngau... Khi 4y, phim Tay cling bat dau nhiéu tinh
duc. Richard Burton thi vai quy rdu xanh trong Barbe Bleue v&i Nathalie Delon
khda than trdng mubdt, Jane Fonda c&i hét 40 quan trong phim Barbarella, Jill
Ireland bdc Itra déng cap véi Charles Bronson trong Nguwdi Tinh Clia Tén Sat
Nhan... Cling la nhitng nam cac rap Rex, Eden, Mini Rex, Casino, Lé Lgi,
Nguyén V&n Hao, Dai Nam, Van Hoa chiéu Dr. Jivago, Ben Hur, Love Story,
Roméo et Juliette, La Guerre de Murphy, Mourrir d’Aimer, Thap T Nir Anh Hao,
Bb Gia, Poc Tha Dai Hiép, Hiép S Mu nghe gié kiém... Thoi dai déi khac. Nhac
kich dong doén dap. Phim anh manh bao nén nhitng truyén Nguoi Ao Trang,
Chim Hoét Trong Long, Chuyén Bé Phwong, Thém Hoang ctia Nhat Tién, Dém
Dai Mét Poi ctia Lé Tat Diéu, Sau Gid Ra Choi cia Nguyén Dinh Toan, Bay
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Phuwong Vy Khac Thuong cia Nha Ca, Khung Réu cua Nguyén Thi Thuy V@ tré
nén lat doi v&i thé hé Ion 1én dwdi Bé Nhi Cong Hoa.

Chung t6i khoai Kinh Nwdc Den cla Nguyen Thuy Long, Vong Tay Hoc Tro cla
Nguyén Thi Hoang, S6c Nau cua Lé Hang hon Nguyén Manh Cén, Nguyén Thi
Vinh, Dodn Quéc Sy. Chung t6i chwa biét dén Bach Héa cta Cung Tich Bién.
Chwa biét cai hay trong Tau Ngwa Cii ctia Linh Bdo. Chwa thAm Budn Vang cla
Dwong Nghiém Mau. Chwa biét Mac D6. Kho tang da mé& nap nhwng 10 thiéu
nién chwa kip vwon tay vi canh tay con ngén.

000
Truyén dai nao ghi dau an 1&n tudi hoa nién nhiéu nhat?

Vé Mién D4t Hira ctia Léon Uris. Ban dich Thé Uyén. Exodus gitp téi nhan thirc
c6 mot cudc chién khdng 16 véi trai tap trung, voi ghetto Varsovie va khong chi
c6 mot cudc chién ma nhiéu cudc chién. Toi buwdc tw Nguwdi Anh Ca clia Lé Van
Trwong, tr ban dén thudc phién sang Ba Lan, Palestine v&i nhivng chi tiét khing
khiép. Dov Landau, con chudt cla ghetto, chui dwéi dng cdng vé nha nhin thay
xac anh chi minh chay den vi bi Waffen-SS phun Itra. Karen Hansen, c6 bé téc
vang ném cho cha con bup bé trén sén ga khi tau chuyén bénh, vi vut y thirc cha
cén ém con bup bé thay thé minh vao long. S& vinh vién chia cach. Nhan thirc
ctia méi dira bé khi tri ndo bj giang dap bang bua ta luén la nhivng thdm kich.
Bén canh, P& Twédng Nhé Mui Hwong cla Mai Thao la mét san nhay tinh 1& &
M§ Tho it bi kich. Rdi Jordana Ben Canaan, tudi tré Yom Kippur, ruc r& han hoan
va sbng dong. Jordana yéu say dam cuéng nhiét David Ben Ami, bj A-rap ham
hiép cat vl twdi xang lén mat dét. Mot xa giao ngay trén E)at Hua David Ben
Ami vwéng rao kém gai, rudt db long thong, cb gang cho nd hai trai lwu dan cubi
cung... Téi chwa doan ra 1a minh sé 1én mét chuyén tau chira day ty nan ciing di
tim d4t hera it lau sau. DAt Hira? Linh Phi cam gay danh dap thuyén nhan khéng
ra chao c& Phi trong trai Palawan, Vietnamese Refugees Camp. Tdi van bét an
méi khi nghe lai badn nhac Exodus |am nén cho Mau Than 68. Chirng nhu hai thi
4y da nhap mét.

000

Thanh twu I&n nhat ca Van hoc Mién Nam véi riéng cé nhan téi, 1a & bé mén
dich thuat. Cac dich gia trong Nam am tucyng Anh-Phap-Hoa, can trong va tai
hoa, da dem dén cho tudi tré mién Nam c& mét vii tru Tay phuwong va A dong,
voi biét bao kién thirc va hoai bdo. Ba nam 73, 74, 75 1a ba nam t6i doc ngbn
ngdu sach dich. Lia tudi 11, 12, 13 1a Ira tudi clia kham pha. Sach dich dem
dén nhirng gi khong co, khéng tréng thy & Saigon va gidp tri twéng thang hoa
cao vut.

T6i nuot hét Kiéu Giang, Cudn Theo Chiéu Gio, Trong Gia Binh, V6 Gia Binh,
Chum Nho Phan N§, Buwong Vé Trung Khanh, Gié Bong Gié Tay, Trong Mot



Thang Trong Mét Nam, Binh Gié Hu, Chudéng Goi Hon Ai, Quan Bao Nguc Tu,
Gia Tw Vi Khi, Tang Dau Dia Nguc, Dat Tién Dat Bac, Anna Kha Lé Ninh, M6t
Thoi Dé Yéu... gibng ubng sinh t6. Riéng Hoang Tt Bé cua Saint Exupéry
phang l&ng ri rdm nhw liéu thuéc ngl. Nha vai trang la thiép vao cdi mong mij
than tién. Trong gidc ngl Ngan Canh Hac cla Kawabata vé canh va Kim Céac Ty
ctia Mishima béc chay.

M6t thé loai ky vi khac ap dén khi 4y la sach chién tranh.

DPén gi® t6i van khong biét L& Thi Duyén la ai nhwng ba khai sang tri 6c t6i qua
T4 sach Adolf Hitler cia Nha Séng Kién. Ba ap vao t6i nhw cudng phong. Bén
canh Otto Skorzeny va Nhirng S&* Mang Bi Mat, Hitler va Nhirng Danh Twéng
Pwic Qubc Xa, Hitler va Nhirng Tén Ac Quy Y Khoa, Hitler va Tran Banh
Normandie, Mwdi Ngay Cubi Cung cua Hitler, Hitler va Cuéc Mwu Sat cac Lanh
Tu Bdng Minh, Hitler va Lo Thiéu Séng Dan Do Thai, B6 Mat That ctia Nha Péc
Tai Phéat-Xit Mussolini... L& Thi Duyén dich S&m Sét Thai Binh Dwong ctia Albert
Vulliez, 41 chwong, day 800 trang, mé hodc t dau chi cudi. Tran db bo lén
Betio, Tarawa, L& Thj Duyén dich hét stvc manh ctia ngén ng(.

TG sach Khoa hoc Nhan vén ctia Nxb Lé Thanh Hoang Dan véi dich gia Nguyén
Nhwoc Nghiém ciing cdng hién nhirng ban dich phi thwong ma dén hém nay doc
lai, so sanh v&i ban Phap van, tdi van thay ban tiéng Viét vwot troi & strc gay mé,
trén giong van va & cam xac. Nguyén Nhwoc Nghiém dich Théng twéng Douglas
McArthur, danh twéng Patton, Than Phong Kamikaze, Tiém Thuay Dinh Tw Sat,
Mat Vu Gestapo, Canh Hoa Ryc Lira, Yamamoto va Nhirng Tran DBanh Lich St
nhwng thanh céng nhat van la Samourai clia Saburo Sakai. Hang dém tdi thiép
ngl v&i sach gbi dau giwdng roi vung vai trén dat. Trén san nha la Con Céo Gia
Sa Mac Rommel ctia Desmond Young qua ban dich Lé Thi Duyén, Hitler va Mat
Tran Mién Dong cua Paul Carell ban dich Mai Trwdng. Mé sach chién tranh nén
t6i thoat khoi tay Ba Tung Long, ciing thoat khdi anh mat Quynh Dao vi bé me
cho la Gy mi.

M6t thé loai khac, gia dinh ciing cdm, nhung t6i doc lén. C6 18 voi hau hét nam
sinh mién Nam, kham pha tinh duc trén trang sach bat dau véi Kim Dung hoac
Ngwoi They Tam. Vai téi la Z-28. Bam nam sinh tuy moi sang thi hai cat tiéng
héat

Pay thiéu sinh truong Lasan

Vui xwong 1én bai ca doan

Cung tién buéc trén duong doi

Long ta nhat quyét nén nguoi

Theo guwong sang bao bac dan anh...

...chét diéng v&i Doan Vi Khda Than, Méo Xiém Cop Thai, N&r Than Am Sat, Vé
NG Ba Tinh, Nguwoi Bep Qui-t6, May Mwa Thuyy Si... Chdng t6i run réy trwdce
canh Tong Van Binh khuynh chan xudng tan, don khi cong xuong dan dien, thét



tiéng thét “Kiai” kinh hdn cta vd si nhu dao va chém atémi vd yét hau dbi
phwong. LAm ly khéng thé ta! Ciing 1am ly nhw l1an da min méat ngwc tran cla cac
n® phan gian vong eo nhd bang chét tay, vong nguc 90, vong méng 90, ndi
chuyén ngot ngao va khoéa than duwdi ao 16ng thu nhw Z-33 Trén Céng Trudng
Po6. OSS 117 hay James Bond 007 cua lan Fleming thua Nguwdi Th& Tam xa,
trén ca hai mat vo thuat va khéu goi.

Ngay ca khi dam nam sinh Lasan chua woc lwvgng dwoc vong ngwe 90 voi vong
mong 90 la nhw thé nao va dung lam gi, thi van thay OSS 117 v&i 007 khdng
bang.

000
— Ong bén cho em quyén “Mét thoi dé yéu va mét thoi dé chét”.
T6i nguée nhin ¢6 bé ding trude quay. Em méc chiéc éo mwa méu xanh nhat va
tay cam chiéc mid sing nwéc. Mat em cing dam nwéc, nhing soi toc wot dinh

sat vao tran va hinh nhw doi mat em ciing ¢6 nhitng giot mwa long lanh. Téi
diing day, ma ta kinh lay quyén truyén dwa cho em va hoi:

Chi em sai em di mua truyén ha?
— Ong nghi em khéng biét doc a?

—  Quyén truyén nay viét vé “mét thoi dé yéu”. Téi nghi em chuwa dén thoi ky
do.

— Em rét yéu thuong con Miu Miu ctia em, vdy em doc duoc chua? Con éng
ma&i tap sw ban sach phai khéng?”

Nguyén Thanh Trinh mé& dau vi du th&r 5 trong tap Vi Du Ta Yéu nhau bang mau
dbi thoai dé thwong. Cung luc ghi lai cdnh nhirng sap bao giang bat ny-16ng che
mwa & dau ngd dudi anh dién néon hay dwdi mot cdy dén mang-xong... Sap
b&o, quan sach, quay sach, kiosque sach, ctra hang cho thué sach la ddi séng
tinh than khi &y & trong Nam. Chwa khi ndo nhiéu sach bao nhw vay va chua khi
nao déng duc doc gid hoc sinh cho bang. Téi trong sb nhirng cb bé cau bé sap
choai choai d6i mwa di mua sach thdi 4y. Voi vinh xin tién it khi bi tw chdi nhung
xin mua sach la phai ndp cho cha me duyét. Gi& Thr 25 ctia Gheorghiu ban dich
Mac D6 va Papillon Giang H6 Tung Canh ctia Henri Charriére ban dich Dinh Ba
Kha dwoc cho phép nhung dén Henry Miller 1a bi cdm. B me t6i xem Miller, tac
gia cla Ac Quy Trén Thién Dang, la hién than cla tuc tiu. Nhitng sach ba-xu
hoac in it dao dlrc phai dem tra.

Bi “kiém duyét” nhiéu lan giap khon Ién. T6i hiéu ra thuwdc do sach vé cia nguoi
I&n. Sach cho phép la sach chan phéo v&i nhirtng Y Cao Tinh Bep cua Nguyen
Hién Lé, hoac vwon téi thuat tri diing nhw Tam Hon Cao Thwong cia Ha Mai



Anh dich thuat. Téi da khong hiéu vi sao mot don vi bd binh tac chién lai phai
nh& mot cau bé leo I&n cay quan sat ké& thu dé réi cau bé bi ban chét, r6i xem la
chét cao thwong? Vi sao khéng bung rong cac toan vién tham ra xa, an ngi trén
nhirng giao 16 rdi chon nhivng mé d4t cao thiét lap vong kinh loai dung trong giao
thdng hao cé chan nang lén cao hai thwéc? Cai chét clia cau bé phai xem 1a
diéu dang khién trach vién si quan thay vi ca ngoi guwong hy sinh vé ich. Khéng
thé 14y quyét dinh chién thuat nguyén ngay chi tréng cay vao chut quan sat tirc
thdi clia mot dira tré. Cau Bé Thanh Lombardi la cau chuyén tuyén truyén vé
long &i quéc. Lé Van Tam 13 “phién ban hda hoan” tiép theo.

Séach cdm, nguoc lai, chiva nhirng gi bi che gidu.

Thap nién 70 doan Da Ly Hwong vé hat & rap Kinh Thanh. Déng vui va sam uét.
Toi “am muwu” v&i u gia xin phép bd me giat téi di &n bd vién trwdc ctra rap. San
sat trén |& dwong 1a nhirng xe mi ha tiéu, banh cay, chubi nwéng boc nép trong
l& chudi chan nwéc dira quat than... Téi “théng ddng” v&i u gia di thué truyén &
quan sach canh hiéu kem Mai Lan gan tiém déng giay Gia. Rdi u gidu sach vao
cap quan u khi v& nha. T&i téi luc khudy sira dem cho téi ubng cho cé thém
calcium, u ma@i 16i sach ra dui vao tay.

Séach thué cho doc gia thiéu nién muén van co hdi. Cham dirt Khdng Manh! Tha
hd Z-28! Tha hd cho Tiéu Long N@ thoat y dau lwng voi Duwong Qua luyén cong!
Tha h6 cho Doan Chi Binh hiép dam Tiéu Long N khéng ai cAm.

Sach thué khéng chi cé vay. Nhat ky Tuy Vién Cta Mot Téng Thdng Bi Giét cta
Pai uy D6 Tho 1a tap ky dau tién lam toi choéng vang. Vi sao dudi chinh thé
Cong Hoa nguoi ta lai hanh quyét Téng thdng ciia Cong Hoa Nam Viét? Cac sw
huynh van day trong gi¢ Cong Dan Giao Duc la pha| tuan thu phap luat va kinh
trong tdng thdng. Tai sao? Sach ctia ngudi I&n day ram rbi.

Xong D& Tho, t6i nga sap vao Phan Nhat Nam. Cho dén khi d6 t6i khéng that
biét chién tranh ra lam sao. Doc bao Séng Than biét cé danh nhau nhwng khéng
biét cudc chién trén qué hwong minh dién ra nhw thé nao. Cac chu bac vé nha
trong quan phuc véi cay M-16 gac dwa twong la doi séng thudng nhat. Thé hé
toi khi chao doi, dwong phé da day linh trang. Chang t6i khéng biét phan biét
hoa binh v&i chién tranh. Viéc phd phuong ngap quan xa vo&i binh linh [a diéu
binh thuwéng. Vi chwa tirng khac. Saigon day nhivng “party”, “bal”’, “boum’.
khéng mot dau hiéu chét chéc. Phai dén Phan Nhat Nam t6i méi hét hoang nhén
ra chién tranh da dén clra thu d6. Khoc liét va tan bao. Téi kham pha trung ta
Nguyén Dinh Bao chét trén d6i Charlie trong mét quan sach cho thué truyén.

Nhin lui, cé thé trach té6i ham mé danh nhau nhwng chinh ta sach chién tranh
trong Nam d4 cho tudi tré& mién Nam nhiéu cach nhin vé thé chién ma khong duy
nhat mot version chinh thirc cia Héng quan Nga hay Trung Céng ma tudi tré
mién B&c phai chap nhan. Chinh ti sach chién tranh dé, 1a tw do.



Nhirng nam chwa dau hang 1a mét hanh phic ém dm. Mbi sang thir bay cha me
dwa dén hiéu sach Khai Tri mua sach tiéng Viét va méi trwa thr tw vao hiéu sach
Lién Chau mua sach Phap van. Hinh mau trén trang tiéng Phap, dbi thoai tiéng
me trén &n ban den trang tiéng Viét. Poi sébng nhu ¢é hai mat, nhirng séc cau
vong va am tbi. Dan tha dd khéng mét chat hoai nghi that tran da ké can.

Tran Vi
(Maa Dich Vi Han)

Trich VIET BAO ON LINE



