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“\ tir luc bat DO EM
£

Khéng biét toi thich luc bat tir hdi nao?
C6 diéu chac la khdng phai doi dén lic mon men bwéc 1én bac trung hoc méi
hoc 16m dwoc may cau thiéu kiéu yéu-nhau-mai-tdng-anh-nay xin-dirng-gian-lay-
va-dirng-xé-doi. O... sao cai tudi d6 ngay ngdé dén do ba dau ciing twéng 1a tho
réo troi. Ma rdi cling khdng phai doi dén khi gdp tho thir thiét, c& nhirng cau luc
bat tuyét voi ctia Huy Can nai-cao-g6t-lan-trong-mu-xudng-rirng-néo-thudc-nhin-
thu-ma&i-vé rdi méi dem long mé thich. Ma khéng mé sao dwoc. Ai biéu luc bat
cii rich dau khong biét. Ché luc bat clia 6ng ho Cu nay lam tir nhitng ndm 30 ma
doc di doc lai van thay luc bat mai tinh.
Doc thtr mét bai luc bat tuyét voi khac cda Cao Thi Van Gia nhirng nam 60 coi.
Tuyét cu. )
3 Tién anh ra tan phi treong.
LGi di. L6i &. Muoi phwong 16i ve.
Mu swong phi cang n&o ne.
Théi anh. O lai budn vé em mang...

(Ché nay thi phai chAm phét xuéng hang can than méi thay duoc cai dién dao
cua chi nghia trong luc bat Cao thi...) . ) )

Ro6i Cung Tram Twédng minh-tbi-v&i-phd-giang-cao-véi-con-tuyét-tinh-budt-vao-
thit-da

Ri Vién Linh. R6i Hoai Khanh. Réi... Toan la thi thanh v&i tho than...

Toi mé luc bat lau hon vay nira, hinh nhw ngay dau tw Iuc con déo bc“mg v&i ma,
va ciing tr ma ma mé, bat dau bang nhirng cau sau tdm "nha qué" I&m, c& nhw
la vi-dau-tinh-bau-mudn-théi-bau-gieo-tiéng-dir-cho-réi- bau-ra- bau-ra-bau-l1ay-
dng-cau-bau- cau-ca-bdng- chat- dau -kho- tiéu- kho-tiéu-bé-6t-bd- hanh-bd-ba-
lwong-thit-dé-danh (cho) em-an... duo... ¢... 0...



O tir cai thud con 1an quan bén chan ma, nghe ma nam véng, hat (ngam? ho ?)
dwa chau ngoai ngl khi chi t6i phai ra trwéng day hoc. Téi thi bi cho ra ria, ndm
trén bo van g6 ké sat bén. Thi twdng lai mot budi trwa nao do, mot budi-trwa-
nhé-nhe-nhw-ca-dao, & moét thanh pho nhd nadm I4p Ilrng trén may gidng dat phu
sa clia miét séng Tién song Hau, nang lap I6e chap chon trén dau cay dung gio,
tiéng véng duwa kéo ket déu déu, va tleng au o budn buon dwa cai ngu dau vat
v® 18n hai con mét... au o... vi-ddu-cau-van- doéng-dinh- -cau-tre- 1at-18o-gap- ghinh-
khé-di-kho6-di-mwon-chén-&n-com-muon-ly-udng-regu-mwon-dan-kéo-choi... au
0... vi-dau-cau-gian-mo-hdn-chau-theo-ciing-cau —kéo-déon (cho) cau-nghe au..
0... ... Cau nay ndi theo cau no, |& thé... khdng dit, ma cau sau thi khéng an
nham gi v&i cau trwdc, cr du o véi lai vi dau trang giang dai hai, hét ma-oi-
dirng-ga-con-xa nghe t&¢i chdy nwédc mat rdi nhay qua céi chuyén dén-Sai-Gon-
ngon-xanh-ngon-dé véi dén My-Tho-ngon-td-ngon-lu thiét tinh 1a chdng &n nham
gi v&i nhau réo troi. Vay ma d®a nhd clr ngl ngon lanh, thdng bé nghe ké ciing
ngu |é mé... va ddi khi ngwoi ru cling ngu chap chon theo ludén, ngd ma miéng ctr
au o va tay c nam soi gidy kéo tdi kéo lui cho véng dwa qua dwa lai... au o..
moét-mai-  thiép-co-xa- chang- (cho’) d6i-bdng-(thi)-thiép-tra-(ma)-doi- -vang- (thl)
thlep Xin... a... 0... &... vi- dau -vi-dau-vi-dau... |am nhw ngwdi ru ciing chang can
dé y t&i cai 16-gic cua may | thot ra nira. Ru nhw cho ¢6 ru. Khéng dau khong
dudi. Ba dau néi d6. May tiéng au o thi nhw thé dwa hoi bat giong ma clng nhw
con dé 4y trén bét quang qua mdt chuyén khac. Ma diéu sau tam ndi lién sau
tam lién tu bat tan khong thua chat ndo cai trd nha ngoc phun chau ctia dam than
ddng that-bo-lién-hoa hoi xwa hodi xtra...

Vay la t6i mé luc bat tir héi dd 1an. Va chinh bang nhirng cau luc bat qué mua dé
ma t6i lot vdo mé hén tran cla luc bat luc ndo khéng hay. Mé t&i nhap tam... roi
I&n 1én ¢6 luc mwon d& xai lubn cling tién... Ma khong mé sao dwgc. Coi né. Mot
cap luc bat 14 chir. Bang bang trac trdc bang bang. Bang bang trac trac bang
bang trac bang. Cé vay théi, dé& ot. Vay ma thién bién van hoéa. Néi chuyén gi
cling dwoc. Ma néi chuyén gi cling hay. Khéng-tin-gié-nép-ra-coi...

Khac v&i moi loai tho khac, mdi loai chuyén tri mét thy, luc bat thi cé thé tri ba
chirng. T t& tinh dén that tinh, tr chung thiy dén phu bac, t& vui dén budn, tir
gi&n hdt choc pha dén nghiém trang ran day... cai gi luc bat cling

lam dwoc hét. Ma lam t&i noi téi chdn, dau ra d& mai a ky. Nghiém lai thi hinh
nhw chinh cai luat ma khong lay gi lam nghiém nhat ctia né da tha 16ng y twéng
thanh ngwa khéng cwong. Chi¥ nghia va van diéu cr mac tinh dong rudi nén y te
c mac tinh ma phé trwong. Thir coi.

Cai hdi téc con muwot, chan cadng con diu nhiu va trai tim con lang xang nhuw con
lat dat, clr xach may "bai td" do ra xai la d& an khach 1dm. Khéng biét cai anh con
trai di tat nwéc gid bd bd-quén-cai-ao co két qua gi khong hay 1a mét tiéu ludn
céi cd-stt-chi-dwdng-ta dé chd con tdi mdi khi hat bai sau tam anh-di-luc-tinh-
giap-vong-tdi-day-trei-khién-xui-long-thwong-em 1a muwoi tubng da an khach téi
tam chin. Con I&i té tinh ndo thiét thwe, chac mém nhw thé dang tay ra ma do



duwoc long ngwdi bang chinh cai dam dwong long vong sau tinh dé niva. To tinh
nao ma khéng ddng day trwédc sy chan thanh téi do 1ay thwéc ma do dwoc dé.
Phai khéng?

Con cai luc bj tinh phu, clr gi® cai giong au sau kiéu tai-nghe-ban-ci-c6-doi-
trong-long-bdi-réi-nhu-vdi-méi-hdm thi ddu cho gan ddng da sat di nira ma 1& dé
lot tai thi cling chay thanh nwéc ché drng néi dén nhi nir thwéng tinh. Cai long
bdi rbi ciia ngwdi bi tinh phu ma dem so sanh véi vdi méi ham thi con gi twong
hinh cho bang. N6 am am i i, reo réo eo x&o, ndi bot li ti, sbi khéng ra séi ma
ngudi ciing khéng ra ngudi, gidbng hét cai kiéu ngdi khdong dwoc ma ding ciing
khéng yén, lang xang lich xich nhw dau khong ra dau, bénh khéng ra bénh... N6
that con hon cai cé that nira. Tai hoa cia nguwoi lam tho céng véi tai hoa cla luc
bat lam tho nhw tr& thanh dé thiét, cé thé dem ra can do dong dém dwoc vay.

Va lai cai am diéu cla luc bat nghe hay I&m. Luc thi 18 thé nhw chéo chéng mai
mé. Luc thi o ao c&r nhw I&n thac xuéng ghénh. Né uyén chuyén thay déi theo
tam theo y theo chi¥ theo nghia ma 1&n béng xubng trAm cung véi kiéu ngat nhip
bat dinh 1am Idng ngwdi vut hang 1én hay triu triu xudng. Lam trai cho dang nén trai.
Xubng déng, dong tinh, 1én doai doai tan. Chirng manh thi cling da sirc hdé hao. Ma nhe
thi clr nhu tiéng thé dai khuya khoat.

Trdi 0i nghe ma nhw thay ca dém cé phu bay 13 13 theo soi khoi U é... Ai ma lam
tho nhw choc gan choc ruét vay...

Cing tai vay dé ma tdi mé luc bat...
Mé I1&am...

Ro6i dén mét luc, khodng gitra nhirng ndm 60-70, & mién Nam bdng ndi lén
nhirng cau luc bat @m ru nhw tiéng dé em thud nhd, ma y t& thi ndng na nhw
may diéu hué tinh trai gai dd nhau. LAm nham vai ba cau bat chot la da thay
khoai ca ngay. Vai nghiéng nghiéng sudi to huyén. Dai go dao né trén mién tuyét thom... ©
Khéng da sao dwgrc. Sw mon néi chuyén van nghé da la. Ma ndéi ra hoa buwdm lai
cang la hon. La t&i mé man tam than. Ldi dén vé mot nha sw lam tho tinh...
Pham Thién Thuw. Yéu nhau tlr d6 bao gi¢. Gap day gia bdé hitng hd khoi bay. Troi o cl
twdng tGi cai dam con trai con gai méi 1&én, chap chirng doi yéu ma doc t&i cai
cau Ilrng-lo-con-ca-vang dé la swéng téi xanh don cad mat. Ong ta giam minh
trong clra thién tham thdm ma ranh tam-ly-ai-tinh khéng kém gi ba Tung Long
nhw vay thi khéng biét dwéng tu hanh cla 6ng t¢i dau ché con dwéng tinh thi
phai tén éng ta la sw phu... Tai sao trong tw dién cé di thir sw ma khéng cé chir
tinh sw vay ha?

Théi thi em chang yéu téi. Leo lén canh bwdi nhé nguwdi reng rung... ©

Phai la nguwdi di sém vé trwa mé madi véi tinh méi co thé néi 1o duwdng mat toi
vay.



Da tinh nhw vay thi kinh ké cé lam xa tuc luy khéng nhi?

Cling da c6 nhiéu I&i ban vé tho cla 6ng sw ho Pham. Rang tinh rang em rang
hoa rang bwédm ciing chi Ia miy ngén-tay-chi-trang. Thay trang rbi thi quén tay di
ché nan niu lam chi ma mang toi...

Téi thi t6i khong tin vay. Trong céai dau rat hay mo méong cla téi thud dé, néu da
c6 mot Tiéu Son trang si, dau cao troc, tay bwng rwou tay maa kiém ma tam
twdng van phiéu bong & ¢di Quynh Nhuw thi tai sao khong thé co thién sw tay gb
md tay lam tho yéu em nhuw cai Ldo Ngoan Ddng tay vé vong tron tay vé 6 vudng
theo thé Song thi hd bac... Co cai gi la rat trAng rat den dau. Chi co trang trang
den den thoi. VA lai tréng ra trdng den ra den thi cé cai gi ma dang noi. Hé yéu ra
yéu ghét ra ghét thi cai cbi d&i nay lam gi con méng v&i mo nira. Va lam gi con
nhirng déng hoa vang & chd hang sau rirng thdm dé chui vd ma nén niu... nhé
nhau. Vao hang nui, nhap niét ban. Tinh anh né& déa hoa vang ctra khe...")

Luc bat lam t&i vay thi dén Nguyen Du chac cling vtra y. Vira nhe nhang ma
tham thuy. Vira chidc mém ma hoé nhw. Vira van diéu ma bay béng. C6 diéu dwa
mudi twong chao ma tho thi man 1&m. Sau tdm &m & cai diéu lam b lam tich,
chay chdi quanh co dé thira nay no ma léng thi vén da chang-no-thdi-kia. Giong
tho lo Irng, lwng chirng theo kiéu tay nao nghiéng non tho che. Tay nao Ian chudi bd d&
xanh xao.®

Chir nghia ciing hv hw thuc thwe, mo mo mang mang, hiéu sao ciing duoc...
vudng cling dwgc ma tron cling duwgce. Tho & d6 ma tinh cling & do. Vac rang thua
bac Thién Thw. Mé&c chi cai ao thien sw &m ¢.0)

O mac chi cai 4o thién sw &m &. Ma héi lam chi. Ao nao ma chang &m &, chang
qua chi dé che d& may cai hinh dong tam bo' ma lai giébng hét nhw nhau. Khéng
phai da co ai noi than xac chi 1a cai gia dé méc quan do day thoi. Gia 4o thi cé
céi nao khac cai nao dau. Ciing l1a t& dai véi ngi uan. Ciing 1a luc duc that tinh.
Diét Tuyét sw thai ma van con ham hd danh ddm ham hd. Noi chi cai dam thé
nhan luc luc thwong thwong 16 qua sudi réi ma con déo bong cai chuyén bén kia
SUOi...

Ta vé niém Phat dai bi.

Phat xa x6i qua, em thi gan hon
Ngay xwa dang Phat nira hén
Chiéu nay em t&i... ta con géc tw! )

T&i day thi phai noi tAm long san si cla t6i chi con ¢é goc tam trudc cai do hoa
cua thi ca. Chuyén doi chuyén dao ma miéng lwdi tron lu lai trong tréo nhw cai
hinh am dwong 16n lao thi qua 14 tai hoa hét mirc. Luc bat nghe ra nang tri nhw
mot tAm Idng hé luy ma lai nhe ténh nhw mét canh hac bay qua. D6i ba muoi
ndm sau 6ng s &m & ho Pham, luc bat cé thém éng sw lap Itrng Toai Khanh thi
qua 14 tr&i xanh c6 mét. Cai ndi tinh chiing con ¢6 co bam ré 1au dai...



Cudi nam 2001, khi tr& vé tr mot chuyén di xa, t6i dwo'c ngwdi quen nhét voi vao
xach tay, tap sach méng vira "thinh" dwoc & dau do, dé doc di dwong. Long cudi
nam ching dau ciing lanh va cr chéng chénh nhw chuyén bay ngay tré gié. Tap
tho c6 twa Nu cwdi Tuyét Lanh va tén nguoi la hodc Toai Khanh. Tir may dong
dau tién, t6i da thdy may & dau ma nhw ua vao cira kiéng va chuyén bay sau do
cr Iénh dénh nhw moét cudc van du... Ba nghin thé gi6i vo tron. Nhé 1én giot mwc chi con
trang tho.*) O hay tho & dau ma bdng vé nhiéu vo sb ké. Ma bay béng. Ma trdm
uat. Ma twoi réi. Ma chin mudi. Ma xa lang. Ma dan do. Ma ngd thién. Ma luy tuc.
Ma... ba mwoi nam mét néi budn. Nghin lo toan, mét vé thwdng tro bay. Mudn vé danh giéc hién
may. Chot nghe bén tuc tleng ai goi do. )

Luc bat sudng nhuw tiéng cwdi 4m ran trong cb hong, ma thac thdm nhuw tiéng goi
do oi ¢i gitra d@m khuya. Luc bat ém ru nhw tiéng dé em ma dan vat nhw mot ndi
nghi ngai.

Cb& hoang ng® cong cai troi. Hai bé vo ndi, ta khéc minh ngu. Mwoi ndm réi, mac 4o tu. Pao di
nham mai... mit ma bwdce di... ¢ Doc ma thwong hét sire. Cling lai mét gibng tai-tinh-
thién-co-luy!

Thién mén chac ciing gibng nhw quyen moén tham tham giam khoa nguwoi tinh
cta Trwong Tich vay. Vao trong dé réi ct¢ nhw ca mac cau, lung ta Iung tung, bo-

thi-thwong-ma-vwong-thi-t6i nén tho nghe ra dau dén doan danh. Ta vé bién chang
thay em. Bd vé non lai m6t phen mat ngwoi. Vé séng canh nhan lwng tréi. Vao phong dong clra
thay ngwoi trong tranh.™

Ong Toai Khanh oi, nghe dau éng lanh bui trAn dang sau canh clra tung day
cOm ma tho cla 6ng thi cv 1ap 16 may dau chan quén lai ngoai cbi ta ba. Em vién
phd. Ta giang ha. Minh cuing 18i hen. Thé Ia mt nhau. > M3 héng chirng ciing tai cai tam
vd dinh ma lai c&r mudn dinh nén tho dam ra ltrng tha Itrng thirng. Chi¥ nghia c
nhw co khdi ¢6 swong von quanh, Iénh dénh lang dang dén V6 chirng. Em vé tréy
l& nwong dau. Ta di thwong hai co cau Vi mon. Mot dém chan maéi goi chun. Mgi hay tir bay
minh chung ndi kho.¢) N&i khe ndo vay. Hay chi & ndi tiéc nudi vé van cho lan tré
hen v&i dinh mang. Say c6 mét khic quanh ma chéch han di nhau, thanh ra lac
mét nhau luén nhw hai mang tinh ciu vao trat mét quy dao... lac méat nhau luén
trong khoang tdi tuyét cung...

Tw than luc bat thiét 1a gian di, gian di t¢i d6 lam tho quang céo thubc son déng

ciling dwoc. Cr bén-cau-ba-van la ra ngay. Nghi ma tdi cho thé tho da phat sinh

tr nét tai hoa cla mot dan tdc sinh tho. Pwoc 1dam ké wa ngudi thich thanh ra

nhiéu luc cling 1dm lem bui dat. B&i vay ma lau lau doc dwoc may cau luc-bat-

mai-cbt-cach-tuyét-tinh-than long c* ngo ngo ngadn ngan phiéu diéu nhw chot
thay bong hac vé moét budi thu phan.

Tén ta la lang

Em tén nguyét

Cubc doi tén giang

Cho trang nuéc twong phuang



Ta lam than song dam trung
Em roi trén day
Minh cung tram luan )
Trdm luan hay thdng hoa lam sao bién biét. B&i 1a nwéc cubn, ta la gio, em 1a
trang, tho la méng do cho gié trdng séng nwdc tu hop mot 1an thi dau thién thu
ciing phai swng lai lam chirng cho cudc phdi ngau tuyét cung. Mot lan thoi da da.
Thi trdm luan hay thdng hoa cé dang ké gi dau.

Lam tho luc bat ma nghe nhw xua cho nwéc chay, thdi cho may bay, chir nghia
thong dong khéng rang khéng cb, khéng o khéng ép, khéng cwéng khéng cau,
subn sé tron lu ma tinh thi ddy & nhw con nwéc rong 1énh lang. Lam tho nhw
vay, dao thi khéng biét lic nao mai "dac" ché tinh thi han Ia "d&c" phai biét. Luc
bat nhw vay lam sang danh clra thién khéng kém gi kinh ké. M4y éng sw nha Ly
hanh tang nhu rong thdy dau ma khéng thay dudi. Con méay éng sw thei nay dau
dudi gi cling lap 16. Thanh ra dao d®i nhap cuc gan oi la gan. Luc bat 1a canh tay
chi trang. Ma néu 14 tay nga thi sao chi thay trang ma khong thay tay. Udng vay.
Ong Toai Khanh oi xin éng tht 16i. Ong da can than dan do ca nhirng tiéng Ta
Em Thwong Nhé, ri rac day kia cling chdng qua mot ché neo thuyén bén bd cé.
Qua s6ng roi thuy&n con bd lai, néi gi chd budc day.

O thi ché budc day khéng néi t¢i. Nhwng con nhirng d4u hai? Bay gio hai giac thién
nhai. L&i mon la mot ddu hai cubi séng.t Nguwdi xwa ké da ném noén qua sdng, nguoi
da c&i trau xanh di vao nui biéc thi nhac lam chi nhivng d4u hai dé lai. Ma co sa
chi mét ddu hai. DAu hang ha vo sb dau di nira thi cling la khéng. Muwoi nam sau
gitra tich liéu. V&t nguoi... 1a mot mai 18u véng khong.t VAy ché cudc |tk nay chang phai
mot Chqyén di khéng vé sao? One-way ticket. Ta cam chiéc vé one-way. Theo em may
budi 16i vé ra chan. Tinh tr6i vé pho mu tam. Trai tim Iong gié dém nam phat run. Lam tho g&i coi
vO cung. Em vo tru x& tinh khéng chon vé.(™

Vay thi d&n do lam chi nira cho méc cong. Ta Em Thwong Nhé... Ong... Téi...
hay gi gi di nira... luc bat cling ché hét... cling dwa cho qua séng rdi di biét ... Cai
con lai 1a may dong luc bat... con lai la may dong luc bat ngat nguéng trén con
sbng doi bat ngat, vo thay vo chung.

Thién tai. Thién tai.

Ta&n man nhw vay chac da vira dd lan man. Nhwng sao con thdy 4m (rc. Dwong
nhw gan day dau phai luc bat chi rat mét diéu ém ru, ru dwa ngwdi ta vao con
trwdng mong. Khéng, luc bat con cé cai giong sac 1ém, ly 1& bén ngét nhw lwu
cau, nhon hoac nhw mdii triy tha, cat dam tung x&o, 16i kéo xénh xéch ngudi ta
vé ¢di thwe. Tho phong ra nhuw x6 day, vay dudi, thanh am giay xéo, can dang,
giang co, tri kéo nhuw ctra vao tdm ndo, ron ron nhu tiéng ma vi co vao giay
ddng... bat ngudi ta ddi dién véi minh, véi qua khir minh, véi hién tai va ca voi
twong lai 1a cai chua tirng cé. Bat nguodi ta ngd trlrng trirng vao than phan, vao
dinh mang, vao hw vo, vao cai con, vao cai mat, vao thé gidi bén ngoai tréng
tron, vao thé gi¢i bén trong tréng hodc... Luc bat khéng con ém dém, luc bat tré
nén din vat, khac khoai, rém nhlrc nhw cai thdi dai clia né.



Thoi dai clia chia lia khon don, cda tan ra that lac, gl]a mat tam biét tich, ciia ngd

nhan lam thinh, cia dui mu cam diéc, cua Ton Tan gia dién, cua Bang Quyén
hong hach... Luc bat cia Hoang Xuan Son.

Mbi Ian di

mot hoi dwdng

tdi cham lut gitra nd cudng thé gian

gitra tram khéc liét gidng hang

tim dau

t6i?

& ngdn ngang s tinh ¢

Tho cta 6ng ho Hoang nay di¥ doi 1am. Luc bat khéng con hién khd ngun ngudy

lam b 1am tich ra cai-diéu-em-cha niva. Luc bat néi thang thirng huyt toet ngay

bon dung phoc. Ai tring tim dau rang chiu. Luc bat cta cai th&i khéi swong da 6
nhiém, mua mang da dién dao, trai dat dang hap hdi va nhan

loai s&p diéu tan. Luc bat ctia cai thdi ngén nglr da khdng con la nhip ciu than ai

ma da tré thanh by sap, 1a IG am binh trong tay phu thay di gieo réc tai wong.

Luc bat ciing phai héa than dé chui vao dia pha.

bém =

tiéng thét hoang kinh

. ngay +

thém ndi di hinh cwu mang )

Luc bat khéong thém 1an tranh cai sw that hién tién niva, khéng chiu quanh co
tranh né nira. N6 lam cai céng viéc chirng nhan thiét tha bang cung cach rét
chirtng chac vé cudc trdm luan cuda thap loai chung sinh. Chirtng chac dén lanh
nguoi.

Mat d4t quanh ta da co lai. Trang lay ddu pham phu. Hoa 1&m lem tuc tir. Subi
réc rach chi con lai trong nhac Van Cao. Va mo va méng say non. Va tinh yéu va
nhan nghia chét yéu.

Budn cho nén da khong con budn vo budn van budn thiu budn thiu. Budn Ia
buén. Chdm hét. Khdng cé budn budn. Chi cé budn buc. Am trac khd khbc nhu
tiéng dong clra. Bit 16i. Bubn la hét thudc chiva. Budn l1a budn. Vay do. Ngoai
canh khéng con an nham gi véi tdm canh. Khéng con cai nay nang d& hodc san
sé cai kia cho nhe bat. Khong con budn-tréng-clra-bé-chiéu-hém-thuyén-ai-thap-
thoang-canh-budém-xa-xa nira. Khéong con cai bubn-voc-nuwdc-gien-trang-nwdce-
xao-trang-lan-budn-oi-la-budn nira. Budn vay phong nha 1am. Budn vay lang
man l1dm. Bay gi® budn 1a budn. Vay théi. Cai budn dac clrng nhw mot khdi vat
chéat u li, déc lap, kiéu ngao, xoi khéng thing, xé khdng nga, khéng sang khong
nhwong. Cai budn tw than da 1a moét ly do at-cé-va-du.

Ngbi bén clra

lot wu phién

dé chirng nam thang
da quén long nguoi



mét vong dang rong xa khoi
mét dm hut hang

phién tr&i tham can

ngdi nghe thwong thé lim dan
v&i moc meo nang

v&i tAn ngan

muwa )

Nghe chwa may, tén déng tr cung dwdng. Trwdc mat sau lwng bén phai bén trai
da la tuyét 16. DT vang la huyét tbi. Twong lai [a kim tinh. B6 chan lai ma n90|
Ngbi nhw da tham can. Ngbi nhw réu trdm tich. Ngdi thu lu nhw mét khéi budn tw
tai.
| voi mua
vO'l mua
VO"I mua N
v&i moi ban bat am thira kho sai ™)

Théay nhirng sgi mwa vé tinh bay nghiéng nghiéng chwa? Bay nhw loan dao. Bay
nhw xa tién. Bay bat k& sbéng chét bdi c6 nghe gi dau tiéng kéu thwong tré trang
d6. Con l&i nao niva nhirtng am da thira thai, ngudi da xa va ta va ndi nhé khd
sai. Ban bat, méi run ma khéng ra tiéng, y tu ma khéng thanh I&i, tréi oi 6ng lam
tho hay 6ng tac twong, ma chi¥ ciia 6ng c¢ nhw miii dao xoay khoay vao tim.

Hoang phu thiéu gia oi, 6ng vén ngudi nho nha, &n ndi nhé nhe ma sao tho dng
nghe ra tiéng-sat-tiéng-vang-cham-nhau. Chi nghla nhw dao kéo cat khira ruét
ra nguoi ta ra tivng khac cho danh. Chir nghia ctia 6ng khong con la dd choi cho
nguwoi ta ngam nghia ntra. Hay la da toi cai thoi interactif nén chi» nghta ciing déi
di. N6 khéng nam y do chiu tran. N6 déng day, lung lang téi d6 16i kéo nguoi ta
t&i cai chd ma né mudn. Bat nguoi ta thiy tan mat, nghe tan tai, dau tan tim cai
thwe tai chinh thi. Khéng hiéu dinh. Chang tu chinh. Viét cho ngwdi ban tu cai tao
vé, 6ng lam téi "budn" qua dbi khi thay lai cai tréng khéng dén nhoe nhoet con d6
sau cudc bé dau:

ta vé

nhw gon gié &m

O lau vét bubt

nguc trAm tich kia

giot mua giot 1&é dam dia
that phu

nhoe budi ta vé

tréng

khong.™

Cai chi¥ nhoe clia 6ng "t&i" qua ddi. Nwéc mat nhoe hay chinh cai 16n lao cla
blrc tranh van cau nhoe nhoet vi do dang dai hinh. Thai thi ai nght sao thi nght.
Ma diéu tho cia 6ng cling ddc tai lam. N6 bat nguwdi ta nghi thé nay ma khong



thé no. Tai cai chi¥ clia 6ng co6 gai co6 goc nghi ngoi lan man né dam no6 chich
cing rwe&dm mau nhw choi. Da trong lai khéng thi lam sao ma khéng nghi dén
nhat nhoe khi 16ng da lanh. Nght khac di thi nght lam sao?

Dwong nhw ¢6 luc 6ng lam luc bat nghe ém nhuw tiéng Hué ru ri. Giong c6 budn
thi cling con chdn thé than. Cai budn nhw vén bam sinh cta Hué 14t lay duoi
may tan cay rong réu lich st¢. Con dang nay, luc bat ctia 6ng bay gi& nghe budn
dén nin thd. Budn d&c. Budn cing. Budn nang. Bubn hét néi. Chéc tai miéng
lwdi nha quan c6 gang co6 thép hay sao ma chir nghia cia 6ng cang luc cang
nang tri.

Chéang vay 6ng con choi nghiét. Ong cat, dng ghép, éng ubn, 6ng ép cho luc bat
dbi hinh @i dang nhw nguoi ta choi kiéng. Y théi chwa du, con phai cé hinh c6
dang 6ng ma&i théa 1dng. Lam nhw 6ng mubn dép da dap thit cho mét nhan-sac-
mong-mj vay. Chir, cau la cai hiru hinh, y t& la cai vé hinh. Mwgn cai c6 hinh
dwa t&i cai v hinh khéng phai 1a mot cach tiép can sat rat do sao? Cach sép xép
trinh bay vi vay chinh la mét phan cda tdng thé. Hinh thire bai tho 1a hoa d6 cho
dwong di cla tinh y. Hinh tho van veo dap vao mat, y tho ngat nghéo xody vao
ndo. Ong manh tay 1dm, bé gay cai cAu tric da ngan ndm cai mot. Bang trac thi
van la bang trdc ma sau tam thi khdng con la sau tam nira. Da tdi lac tim mét tén
goi m&i chwa cho cai thé tho ma éng rat sinh va rat sanh.

C6é moét diéu t6i thich 1dm la 6ng nghich ngom pha phach vay ma van gitv y
nguyén cai diéu tram théng cda luc bat. Van thi van bang trac nhu thwdng ma
cau cu thi 6ng dé& mac theo s tinh dwa day. Luc thi 16ng 1én giwt ngwoc nhw
ngwa sUt cwong, luc thi nhip nhang nhw 1dng budng tay khdu. Ma ciing khdng
phai vo y vo tir gi dau. Ong y te 1dm.

Cau mot chir, hai chi¥, ba chir... bay tam chir déu co ly cta n6. Luc thi gon nhw

cat ngot x6t, IUc thi cu cwa nhw ctra, nhw nghien cho dau thau may xanh. Ong

lam tho nhw vé tranh. Boc tho' ctia 6ng sao clr twédng nhw 6ng dang oan nguoi

trwdc khung vai trang. Dao co vung ném t&i tap kéo go vo dap bdi trét tirng tang
mau néng lanh nhw ttrng mang déi néng lanh.

ngan nam

ban mat dau dau

traitimvé y

qua cau

gié

bay

ra dwdng thay néng hay hay

quay vé ngd gié

thdi day

phong khong.(™

C6 thay khoéng, cai ta 4o dai bay 1a 1d nhw choc gheo trai non... khi qua cau gi6
théi.



toitbiemem mo mang

twdng dam phut

song

tao khang nghta tinh

giangi giangi

lam thinh

n6i di. noi

chdt rung rinh

miéng

i )

Théy khéng cap mdi mim chét, lwéi liu lai 1ap ba 1ap bap, gian I1&m d6, con khing

hoang thwéng nhat cla cai doi sbng da té lanh dén bat thwéng. Con chd nao dé

chen v6 néi mot I&i cam khai.

Chir, nghia, y, hinh, tiét tu thay déi don dap, dén dap day luc bat xwa lai gan

nay, nhip theo kip cai nhip hén hén bt hoi cla doi thwe. Tho khéng néi vé cudc

doi. Tho chinh la cudc ddi. Gay gap. Trac treo. Té bubt. Y nhw cai hinh nguoi

ém dan tay ban cam cua Picasso, ngdi xép chan, dau ngoeo t&i sat dat, tay

khang khiu quo' quao nhw nhanh tre khé va cay dan, cay dan thi dam thang Ién
nhw mét tiéng kéu trovi, diet rudt.

Téi phuc 6ng sat dat éng Hoang oi. Ong lam mai mét diéu da ci. Ong ky khu got
gilia ma cé thdy cong phu dau. Vay méi hay. Ong lam tho bat cir & dau. Trén hé
phé. Bén gian may. Gira dam cbt dot 6ng phai phuc vu hdng ngay. Vay ma tho
cla 6ng c lirng ItPng ngang nhién ra vo ¢di nhan sinh nhw vao ché khéng
ngudi. Khi bay bdng. Khi trdm trong. Ma thang hay giang gi t6i thay ciing phang
phat cai diéu con vua chau chia, kiéu hanh ngay ca khi da bui lam. C6 vay thi co
don cling 1a diéu khéng thé tranh.

T6i phuc 6ng nhw phuc may 6ng "thay" Iic nay, nhw phuc may éng dan gia luc
trwdc. Moi ngudi mét cach ma muwéi phan ven muwoi.

Tho cé diéu mubn néi. Néi sao cling duwgc. Mién Ia néi tho.
Cao vt khanh
(*) Bong hoa vang ctia Pham Thién Thw

(**) Nu cwdi Tuyét Lanh cia Toai Khanh
(***) tho chwa in cia Hoang Xuan Son



