va ndi sau kho

Khi téi thdy em 1&n dau ngwéc nhin t6i, ttr gitka mot I6p hoc dong ngudi,budi
sang thang chin ndm dé, tdi biét gitra chung ta thién thu da phong kin hét moi 16i
ra.

Bira hém d6 dau c6 la gi hon nhirng sém mai khac. Mac dau con mwa bat chot
nira dém cé lam tai thirc giac roi thay da cé chat bang khuang trong can phong
nhé & moét khach san tinh 1&. Tiéng nwéc chay x4i xa dén sot rudt co lam toi boi
hdi nhé lai con song vo ngang khi qua pha Vam Cbng, nd con dwa xa t6i toi
nhirng con séng da vé tam tap giira long... may lwot dwa nguoi di, du khong duwa
qua séng... Mot gidy? Mét phut? Khéng 1au hon mét thoang... Réi t6i ngl lai cho
t&i khi tiéng ddng hd bao thirc goi day. Co gi dau.

Khi t6i ra dwéorng thi thanh phd da tinh queo. May con chim sé nhi nhanh vira ria
I6ng vira ra ri trén hang day dién duwdng. Hang me xanh lwét thudt, reo la lanh
chanh. Khéng khi wét sing dém qua, sang nay da rao hoanh. Téi ghé chiéc
quan dau tién, goi ly ca-phé dam, dét hoi thuéc dau ngay nhd minh dwong 1a
khach la.



T6i roi Sai-gon hém qua, bd lai d6 phd xa chwa quén va may ngudi tinh khéng
con nhé. Tdi téi thanh phd ctia em, 1an du. Ngum dang th& nhat da thay quen
quen. Ngum dang th hai da thanh than thiét. Khéi tu quanh quanh, ldng nhe
hang. Tai sao? Khéng chirng tai phd nhd. Khéng chirng tai mét cai gi d6 da san
c6 trong tdi. Mot cai gi do, ai biét duorc.

Roi tdi goi chiéc xich-16 bdo dwa t&i trudng. Qua chiéc cau sat nhé trudc cho
thdy may vat 4o dai 1dm tAm néng mai, t6i thay lai y nguyén long tdi ndo nirc twu
trwdng hai mwoi may nam trudc. B&i vay sao cai gi cling nhé nhé quen quen
ma that ra dau cé gi dé quen dé nhé. T6i ¢ t&i chd nay 14n nao dau ma sao
khéng thay la. Con nwéc chay xudi ra bién, miéng van ciu kéu luc cuc duédi san
xe, con dwong nhya cé hai [&é ¢d wét rin 1am rut ré may doi gube nhé, 1a me roi
s&p sai trén vai trén toc va tiéng cudi khic khich gidu rit sau vanh nén la... tat ca
chi la béng cta nhirtng hinh da trAm tich trong t6i, l1au dén ndi nhw cé dé ma
khéng con doé nira...

Chéc tai vdy ma cho dén khi t6i vira ré ngoédt vao |&p, di vai buéc dé ding 1én
buc gidng, dwa méat ngd xubdng khé chao lai I&p hoc vira ddng loat dirng 1én thi
mat t6i cham phai mét em, doi mat em, &, sao toi thdy nhw da thay dau tir tién
kiép. Da thdy dau rdi khong biét nira ma y thé nhw xwa. Pa gap dau réi khoéng
biét niva ma nhw vén da hen ho may lwot.

Nang hién ngoai lao chao, sp ngira. Em dwéi do, rdi ren hai con mat. Téc x6
giat nira lrng, thac thdm tirng soi nhd. Gitra em va t6i, thién thu tw dwng chét
sirng, khéng gon mot ang phan van.

Em & lai trong t6i, tr d6, ba mwoi nam sau khéng mét chat phdi pha. Em & lai
trong toi, tr d6, ddu nd&m ndm dau khdng moét chat ngd ngang. Em con & trong
t6i, hai mwoi 1am ndm sau méi gép lai d& cung t6i phat giac ra cai nha nguc
ménh mdng da giam gitr chung ta, bién biét & hai phwong.

Em yéu d4u, dén gid nay em cho téi dwoc goi mét 1an hai tiéng diu yéu du chi la
tiéng goi gitra thinh khéng. B&i vi gitra ching ta d tring trung bdn phan va trach
nhiém. Gitra ching ta, oan khién da I&m néi thi ddu goi trdm lan cling chi nhw
tiéng dap thang thdt cla con tim héo hon, nghe ra nhw giong oan cla tiéng chim
kéu chiéu. Du vay, t6i xin dwo'c goi em lan nira, nhen em.

Em yéu d4u,

Strc manh nao da day chang ta ra xa du rang khoang cach ngan con gan hon
gang tac. Khéng gian nao da bt lia ching ta khi long minh vén phai 1a chd tra
an cta nhau, dén cung.

Téi sé phai giai thich thé nao khi moi |&i ndi da ra roi ngay khi méi maéi viva wém
chir. T6i nghiép cho ching ta, nhirtng cau néi day dwa... qua ddi vo tinh dau réng
gitra 16ng minh tiéng yéu thwong nhiéu khéng biét co man nao ma ké. Nhuwng
ma c6 dang gi khoéng, chinh ldng ta ta da dé 15.

Nam nam. Thanh phé cla em va nhitng con giéng dau ha. Téi kiéu cang nhw
loai céng tdt ma, xum xoe nhitng diéu tinh ngad ngdn, diéu ngoa. P& bay cudc
vui cho t6i néng ndi. Toi lang bat bat ké ma cir twédng nhw dang sau khung ctra
séat thoi gian ciing déng lai, dé cho.



N&m nam. Em I&n thdm nhu mot déa twong vi, khép nép gitra méay day lau réu,
phé cho. May bubi t6i 1&n 16p, em ngdi thu minh nhw vién séi nhé bd quén trong
tui ao, cam Iong. T6i vé tdm dua cot voi chir nghia ki€u sa mac em ngo ngac
gilra trwong va doi, gitba mong va thwe. Co Iuc nhin lai thay aoem trdng tinh tha
l6ng dwong eo thdc thdm, béng lam t6i i ngai. Hai con méat xén xang mét niém
&n nan rat la. Em mong manh dén hon téi do lwong, t6i bd di 1am con tha di,
hoang dang.

Nam nam vira di ngan cho em bwédc voi. Chirng ngod lai, em da ra khdi vong tay
t6i hdi nao. DT nhién, khéng ai phién trach chi em. Chinh ca toi, cung khong co gi
dang trach. Em xa nhu swong khéi vay quanh ma gan nhw 14 ¢é trén tay, niém bi
an cla riéng em nhw sirc hut cia mot loai ong chua. Ban bé em, bay dan vira
[tba d6... Con t6i, & bén nay bd ranh nghiép chwdng, td6i danh doan lam ké bao
dung. Cho du sw rong lwong la lung nay ciing chi [a phan &ng trén chay cia moét
tdm I16ng kiéu ngao. T6i cd & cung cwong vi cla em va ban bé em dau. Chéc vi
vay, 1am luc vé tinh gap em va ban & chd hen ho, khdng biét tai sao t6i lai c6
cam giac thady mét chut gi d6 hao hao khéi duc béc 1&n tr ddi mat em, gibng nhuw
mét niém cay dang. Cling giébng y nhw niém cay dang dang cb giau trong t6i.
Nam nam.T6i nhin thdy em di lai, trén nhirng con dwéng t6i da di. Nhirng con
dwéng co hoa c6 buwédm, co chit méng dau va rat nhiéu tho dai. Téi bang long
nhin em vui dua, ngun ngudy lam duyén gitra nhirng mdi moc liu riu nghe
thwong nhw bay sé goi nhau. Con duwong tinh em di ¢6 bai cd non va got son
qua rat nhe, c6 gié rat lanh va cay trai rat thom, cé bién vira xa ma séng nwéc lai
gan... Nghia la co tat ca cai diém kiéu cla troi dat ma nguoi ta khong thay niva
khi t&i mét tudi nao dé. DAu sao téi da sung swéng cho em tudi thiéu nir hen ho
giha mot vung dat cat than quen. Téi cdm ta troi dat da rai ndng vang va trang
xanh cho em tinh tu.

Nam nam t6i mat em ma van thdy an tam. Hay 1a gi(ra ching ta, téi biét chac
thién thu du c6 lo d&nh ciing khong hé so sdy. Réi phai dén mét 1an, chung ta 1a
cua nhau.

Vang, phai c6 mét lan, chung ta la cta nhau.

Lan d6, hai mwoi 1dm ndm sau méi dén. Cai khoang cach twéng nhw khéng
cung dé du cho moi mwdng twong déu sai lac. Chéng han nhw t6i da gia di nhw
nhanh cay khé, va con tim t6i & muc ré nhu chiéc 14 rung dau tr 1an thu truéc,
nam xap l&p dwdi may Iép 1a thu nay. Chéng han nhw cudc tinh thoi tré dai
thoang dén thoang di nhv mwa béong may cé khi khédng di wét dat. Chang han
nhw em da la thiéu phuy, diém dam va an can, trai tim danh cho chéng con da
chat kin dén khéng con mét chd tréng. Vang, tat cd déu dung nhwng khéng dung
hét. Nhw t6i da gia di nhiéu, tam da thoi x6¢c ndi ma sao déi khi cr loang thoang
mot niém ray rit rat la. Nhw em da yén noi yén ché tr hon hai chuc nam réi ma
trong ldng van cé ché khdng yén. Va nhét la mdi tinh chwa bao gi® xac nhan
twdng da chét ruc tw d&i ndo van con kién nhan nam chd nhw cd Bach Tuyét
kién nhAn ndm ngu trong rirng, ngl im chi dé che nu hén tinh goi day. Di nhién
thdi gian ciing da tan pha hét cé chira lai gi dau. N6 gam nham 1an mon nhirng
séat son bac b&o, nhirng yéu thuwong ghét bd, ngay ca hanh phuc va khé dau. Co
mot diéu cai thi tinh vé vong né dai dang léo lach dén chéng ai nge. N6 khéng



dé bi hCI’y diét ma chi cho dwoc hoa théan nhw chén ngoc Trwong Chi clr cho
nuwédc mat Mi Nwong khéc cho mét 1an rdi méi chiu tan vao huyen sir.

Khi t6i thay lai em lan ddu, sau hai mwoi [dm nam méat biét, ngwdc nhin toi tir
dam déng nhdn nhao gitra phi trwéng Orly mot bubi sang thang chin Paris, t6i
biét gitra chung ta, thién thu da dung hen.

Em l&ng xang bén chéng, miéng cwoi ma con mat x6n xang, dén t6i bang cai
vong 6m I6ng nhw khong May con r0| em con van rut ré. Mot chat tudi tac cé lam
tré vanh mi sap maéi. Con lai, em van la em. Mot thoang thiét tha. Ntra chirng xa
la. Niém bi &4n ctia em con nguyén dé. Ba mwoi ndm sau lan dau, chang ta nhin
nhau lai bang con mét tién kiép. C6 chut gi rwng rwng khong thay kip.

Xe vé qua méy phd xwa, Paris vang lim khi thu vira chin t¢i. Quan ca-phé hé
duwdng day nhivng cap tinh nhan ngdi tha thi. La tirng chiéc, nan niu bay ngang.
Paris chao nguwdi dén thay em bang bé mat budn budn ctia phé thi chuyén mua.
Pep dén nio nung. Bira tiéc tai ngd co rwou vang dd ngot chat, cé giong cudi
hao sang cla ngudi chong réng lwong, c6 em ngdi dbi dién ma co luc twéng
chirng di dau vang. Em & dau trong mit ml‘Jng nam thang, yéu thwong cam nin
va chay dudi nhau qua bai doi vé vong. Em & dau, ma subt mét doan trudng.
May ngay lién tiép, em dwa t6i dao choi khap thanh phd. Chi cho t6i pho twong
trdng nho cudi vuen Luc Xam Bao t6i hay ké em nghe nhirng mua twu tredng xa
trwdc. DAt t6i 16i trén con dwdng ngap l& cho t6i nghe lai tiéng thu roi nhw téi da
day em trong nhitng gi® gidng van & mét thanh phd khéng c6 mua thu. Pua toi
dén ngbi & mdt quan vang khach, goi cho t6i tach ca-phé den, nghe lai dia nhac
Juliette Gréco hat tho Jacque Prévert nhw da cé 1an em nghe t6i mo wéc. Khoi
thudc Gitane réi xanh nhw may dong ky niém. Co luc t6i twéng chirng thoi gian
mudn chay ngwoc lai, ba mwoi ndm, dé t6i con co dip té tinh. Gia str bay gi® la
ba muwoi nam trwdc, em co chiu yéu toi?

Cau hdi khéng dwoc dat ra. Em ngoi ng6 mong lung ra duong, chiéu gan t0|
Cau hoi khong dugc dat ra. Nhwng toi biét. O mét géc ndo trong trai tim em, van
con mot chéd tréng, co thé rat nhd, nhwng van l1a mot chéd tréng, em con dé Ial cho
t6i. T mdt hdc tdi ndo cuia dbi con mét thao thirc khéng ngudi, hinh nhw cé mot
chat 18, m& 1&m, nhwng ma 1a mét chat 1&. Toi biét. Em khong thé quén. Gibng
nhw t6i. Téi khong thé quén. DU rang ching ta chwa hé c¢b nhé. Khi xa nhau
khong ai thé thét. Khong ai no ai chut tinh. Thi chang ai doi trd. Sao ching ta
van mudn trad no cho nhau.

Khi t&i dwa em vé&, ngwdi bbi con ngat voi dda hdng nhung trén ban tang véi cho
em. Canh hoa chwa Ga da thay buén. Em cam trén tay, déa hoa chuc xudng mat
dwong nhw mét nu tinh da héo. B6i mat em con xén xang hon vi sao hdm moc
sém, 14p 16 sau tang cay phong trui 1a. Hai nguwoi di doc theo mot via hé vang
ngat. Bd quan 4o thanh lich, sam den nhuw mét khuc ta tir. Khi ngang qua cu St.
Michel, em ném canh hoa xudng con séng Seine dang béc khoi. Nuwéc chay
mau. Chan cau dirng lai. Hoa va ngui sao tréi ndi nhw nhau.

Blra chot, trén duwong ra phi trwong, em chi cho t6i cai gac chuéng ma
Quassimodo da deo vat véo nhw da deo dong dwa moi tinh tuyét vong cdia minh.



C6 phai em mubn nh&c téi cai bwéu ma thang gu da deo nang. Hay cai khéi di
vang dang tri kéo gitra Idng. C6 diéu t6i biét nu cwdi thach thirc ctia em la dé xac
nhan ca hai déu nhe I&m so v&i cai hanh phic ma ching ta da dé méat. Em cam
on téi da téi sau ba mwoi nam da dei. Con téi, téi cam on doi da gilr em tron
ven, y nguyén cai hinh anh t6i da cé vé& em tlr ba mwoi ndm trwéc. Béng nhién
t6i thay thanh than, Idng vui. Em ciing vay, em (ra nwéc mat ma miéng cudi. DU
gi, sau rét, ching ta ciing da c6 dip néi v&i nhau sy chung thy cla minh vé lan
chon Iwa hén nhién nhét.

Khi t6i ngoai lai nhin em 1an cubi trwéc khi quay lwng di hdn vao hanh lang dan
ra phi co, tdi biét gita ching ta, thién thu da théi déng day. Con lai mét minh
gitra phong doi ménh mong, dang em mong manh nhw cai diu phéy bd 1& sau
cau viét niva chirng. Da chdm hét dau, trong long ta nhirng xao dong. Sé con
nira, nhirtng dw ba. Tuy nhién ca hai, t&i va em sao da thay rat yén long. Co phai
cau tho cua ai d6 ma dém qua khi ngéi nghe lai may ban nhac xwa em da doc
nhé |am tham la cai gidi phap tuyét vé&i cho chang ta. Mét mai séng day ba dao.
Xin vé tra gitra long nhau, cudi doi.

Cling da réi, em ha.

CAOVIKHANH



