VA ROI ...
NHUNG CUQOC CHIA TAY

VINH VIEN !

CAO VI KHANH

Co 1an tin dén musdn, rat muon, nhwng dau s&m hon ciing chang niu gitr dwoc

ai, hoa s Choe tlrc Nguyén Hai Chi vira tir gid cdi doi. Nhirng nét minh hoa bén
nhw dao kh&c trén tuan bao Kh&i Hanh nhirng ndm 60-70 da tirng lam strng sét
hon mét ngudi xem.



Trwdc d6 tin ca si Duy Khanh qua d&i. Tiéng hat trdc trdc cta mién Trung truc
tréc dau thich hay khéng van rat than quen trong céi sinh hoat van nghé rat muc
tram-hoa-dua-né cia mién Nam ngay tir lGc bom dan con dwong mu mit.
Chwng dau thang trwdce niva, & Uc, diéu khac gia Lé B4 Bang ciing bé déng bd
da boé dao co ma di...

D&u trwdc hay sau réi cing 1an lwot bd di, nha van Mai Thao, nha tho Nguyén
Tat Nhién ... lau hon niva nhivng Viét Hung kép dep cta Pau xanh vwong kho
han, Hung Cwdng kép mui cua Twéng cwdp Bach Hai Bwong, nha van kich tac
gia Vi Khéc Khoan cla Than thap rua, nhac si Pham Dinh Chuong clia Méng
dwéi hoa, nhac si Tric Phwong ma ai da cé 1an qua cdng mét trung tam nhap
ngd nao do lai khéng nhé thlr ngén ng tinh dac biét 1am bang dau dsi tay, nhac si
Trdm T& Thiéng véi cai phat gidc rung rdi ta nghiéng vai nghe lai cudc doi thi hai
hung hoang hon trer tai, r&i Nguyén Sa cla néng Sai gon anh di ma chot mat, réi con Lé
Uyén Phuwong va Viing lay cla ching ta, réi & tan bén nha Ut Tra On éng-
coquan-chin, lau lau hon nira nha tho nha bao Thanh Nam cla Bai hanh bén
muwoi... Bao nhiéu tén tudi ciia mot thdi da 1an Iwot bé cudc choi ma di méat... Va
con ai nira... con ai nira...

Tich nhan di thira hoang hac khi
Thtr dia khong dw hoang hac lau

Cai mat dat nay réi dén luc tro trui nhw cai lAu hoang hac va anh chiéu ta cta
mot ngay xa xi sé diu hiu biét bao nhiéu...

C6 nhirng tén tudi rat quen va con bao nhiéu tén tudi khéng quen biét, da dén
réi di, gitra con trwéng han nay...

Hon ba mwoi may ndm trwéc, givt minh bd chay, c6 may ngudi liéu dwoc ngay
goi thay dat khach. Vay ma ngay ve roi xa lac xa lo... ROi tudi tac, roi bénh
hoan, roi géi méng ma di...

Cai chuyén nguwdi nhdm mat xubi tay ciing thwong nhw cai chuyén ngudi mé
mat chao d&i, hang ha sa sé, ai hoi dau ma ké 1é. C6 hoa chiang may ké than
thich hodc khéc hodc cudi... Ma diéu, trong cai hoan canh dé khéc dé cwdi cla
t6i, ca anh cla chi, ciia nhivng nguwdi nira ddi nra doan sao nghe ra ct thay ...
ngam ngli. Cé mét cai gi d6 da qua di, dang qua di va sé qua di mét... Cai gi d6
la céi thoi cdia chiang ta lién véi mét khoanh dét, du vinh quang hay tdi nhuc,
van 1a subt mét thdi chung ta da gop mat, cung khéc cudi theo van nudc nbi
troi.
Tung cuc Iué’ng khai ’tha nhat |é
C6 chu nhat hé co vién tam.



Giot nwéc mat ngay nao. Tam long vuen ci. Chir cia D8-Phi-lwu-lac dbi khi
mé&i thodng nhé da nghe nhu nwéc méat chwe chd ! Toi tinh chi deo dang khi da
cudi mét doan truong ...

X ngwdi gan bdn mwoi ndm van thay la trdi la dat. Lam sao khéng la 1am
nhitng tdm long. Con lai chat quen-hoi-bén-tiéng dau khéng than thich van
nghe ra réat rudt ra. Chut to-long-da-ci c& lam nhé triéu diéu tha thiét ci. O day
doi khi nghe lai moét tiéng hat mét doan nhac da nghe tir khi con & qué long
bdng bdi héi nhw thay lai minh mét ngay ndo & do, doc mét cau tho mét bai van
ctia mét ngudi minh da@ mén mo to khi chwa di xa ldng béng thdy nhw thau
ngan lai dwoc chat nao cai khodng céach tri cach bién. Lam nhw cé mét céi gi
do 1an 16n gitra qué hwong va nguwdi nghé si, ké thira tw dau tién va cubi cung
moi an phwéc ciing nhw oan khién cta dat nwéc. Trong mét lién hé nhan qua
nao do, cé phai nghé si la ké da thira hwéng cai tai hoa ctia dan toéc, an hué ciua
dat dai thd trach, cia séng ngoi kinh rach, cia mua mang thoi tiét noi ho da
dwoc sanh ra, I&n 1én va un ddc nén véc nén tai. Cé phai chi chit gié lanh ddi
chiéu da lam Iong ho sang thu. Cé phai hoa méi ngap ngirng dom nu ma hén
ho da vd van canh buém. Ho hwéng trwdc ai hét va trd sau ai hét ca vén 1an 1o
t&r hanh phuc dén khé dau clia moét dan téc. Ho da va dang lam céi kiép con tam
cb trd hét no cho dau. Cé phai tron hét cai hén hau clia phu sa may miét luc tinh
da trén 16n lai cho minh én 6ng Ut & Tra On cai hoi vong ¢ nghe mui dén tan
mang. C6 phai thi si 1a k& da th® cung hoi véi hwong ddng cd ndi hai bén by
Ctru Long bat ngat, d& nhip cung mach véi nhdp nhé ndi ca déo cao subt doc
dai Trwong Son ... Ty d6, tiéng ho ru hdi co 1an tiéng a oi clia me gia bo lai.
Tiéng ho thé than cé tiéng rén siét cia qué hwong tu day, nghe ho hat ho, viét
van lam tho, vé& khac ... |am sao khéng thay lai cd mét tréi qué hwong duoc
dwng lai. DAu cé méng lung.

O, ho dinh lién v&i qué hwong nhw mét. Nghe ho 1a nghe qué hwong 1én tiéng.
Poc ho nhw thay chinh qué hwong tam sw. Trong mot ltc. Vao mét thoi. Co ta &
do.

M4y chuc ndm nay c&r bam viu vao ho ma séng, ma budn vui... ma tw nhd con
do, con dé... cai thdi ctia ching ta.

C6 nhé khéng chinh nhirng nét vé clia Choe da lam nén nao nguwdi thay tré méi
tuan ch® bdo Kh&i Hanh trong mét tiém sach nhé dwdi gbc cay me gia & mot
tinh mién tay. Nhirng nam 70. Khéng khi tinh 1&. Cai gi ciing chirng chirng phai
phai. Ong thay tré hai mwoi may tudi lai civ thich dé téc dai, quan jean bac
théch 4o phach banh nat nguc... tha lang ngoai phd nhw mét tén du dang.. O
nét vé ctia Choé ngang tang trai cwa y hét nhw mét tudi thanh nién c& mudn
thach d6 véi doi.

Vai nam trudce nira, nhivng ngay th bay lwon dai trén hé phé Lé Loi, doi ndng
xudng chiéu Ién khi may cay me gia vira tha 14, kéo nhau vao quan Cai Chua,



goi tdch ca phé hay cbéc rwou ngot, dét diéu Gitane tha khéi loanh quanh rdi
nghe Joe Marcel hat Pham Binh Chwong béng céi giong rat lirng khirng chua
gap em t6i da biét rang c6 nguwdi thiéu nir dep nhw trang...

... O sao ma quén duoc, quén lam sao dwoc, Sai gon thué do thé néng hoi
nhiét d&i, ma &rng hdng ma chang chit phan son, téc mai quén may giot mé hoi
thoang thoang, lwng ao vai tetoron vd y ma hiru tinh, ai ma khoéng thich Lé Uyén
Phwong, khi c6 1an tr mdt can gac tro bwdc theo em xubng phd trwa nay ma
dang con nhirc méi doi vai...

Vang nhirng nguwdi nghé si dé ho da noi gium ta diéu ta nghi -ma nai rat diéu,
vao mot lic nao dé, & mdt chd nao dé... Va nhw vay, ho chinh l1a ta vao lic 4y, &
ché &y... Céi ltc céi ché & riét thanh quen ma xa rdi la nhé oi 1a nhé. Cai chd
ngwdi ta ndi tiéng Viét Nam, hat tiéng Viét Nam, 1am tho viét van bang tiéng Viét
Nam, yéu nhau bang tiéng Viét Nam va gay gbé chi ria bang tiéng Viét Nam ...
Ho 1a tiéng ndi cia mdt thdi, la nhan dang cta mét thud. Nghe ho thay ho lam
nhw con thdy lai mét manh giang son da rach bwom, ti ltc bd di ... Doc ho nhin
ho nhw con thay lai cai géc vuwon-ci, cia lan gap dau, cta budi chia tay, dwdng
quen phé thudc, chdm xém than quen, nhitng gidong sdng hen, nhitng bén do
duwa... Nhirng ca nhac si cia mét thoi, nhirng van thi si, nhirng hoa si da rung
long theo nhip rung cda théi dai, nhirng nam giac gia, nhirng nam chia lia, bay
gi®& dang lan lwot ra di, mang theo v&i ho soi day chang gitr con thuyén lwu lac
véi céi bén ci diu hiu.

Ho bd di, chung ta mat thém Ian nia, qué hwong.

Va nhét & nhin tr mdt goc ndo dd, ho con 14 hinh anh cla sw tai tao ti tro than,
cua su phuc sinh tr con blrc t&r. Hay néi cach khac, cia mét giac mo vinh ciru
vé mot canh doi tam bo.

Ho di réi, b lai d& dang ta, nhirng héi mo xuan hiém muén.

Jorge Luis Borges. Tam hén thi si c6 bao gi¢r thdi wéc hen véi thanh xuan.

Khi nhirtng ngdi sao bat dau tat Ira, vom troi gibng y nhw mét cdi long tréng
tron.

Cao vt khanh
* Hon 10 nam trwdc, viét véi dé twa Bt dau ... Mwdi mdy nam sau, ddu khong mudn rdi ciing

phai stra lai ... Varéi ... va réi nhirvng cudc chiatay vinh vién !



VIET THEM

* Nguy&n T4t Nhién “ Ngay 3 thang 8 ndm 1992, ngudi ta thdy ng ndm chét
trong mot xe hoi cl, dau dwoi béng cdy trong sén chia tai California 7 -
Wikipédia.

Thi st
G&i theo NTN , ngwoi thi sTbac ménh

T6i chdc ngwdi budn tir mot thud
D4t troi con day dang hoang so
Céi trong chwa té niém tran tre
Nguwoi hay con choi mot coi mo

Toi biét nguoi vui chi phat giay
Pay ly reou can chat men say
Nhirng hinh hw o xoay cudng voi
Tat lim khi tr&i tring bong may
T6i biét nhirng ngudi khoc 18 loi *
Lé nghén dwdong tim chen khée méi
G®&i trd no tm vay 16 kiép
Gbi vong nguyét qué ngl quén doi

* Thanh Tam Tuyén

* )
Mai Thao mat ngay 10 thang 1 nam 1998 tai Santa Anna, Ca

Rwou khon cam
g&i theo Mai Thao

Ta van ngbi yén, déi bong im Rwou dd nhw ldng thud méi yéu
Nguwoi di, chan nhan cé ai kém ROt tran theo may béng doi xiéu
Chén rwou tran gian chirng da can Ngoai kia phd thi chiéu thay 4o

Chén chd chi niva, c6 gi thém ? Quéan nhd ngudi xanh mat tich liéu
Ngudi di bat chot thé ma hay Ta véi ngudi chung mét tudi sau
Rwou da khén cam, cr udng say DAu d&i kiéu hanh gidu niém dau
R&i mai dap chén vao hu do DPém say béc rwou cay trong mat

Rwou cla tran gian tra lai may Long van ngui thwong chuyén bé dau

Hay gia v& vui dém trdng dém
Tay xudi 0dn mai thiéu vai mém
Nguwoi di ngoai ¢di mu swong tréng
Bai trong loang dai mot vét chim ...
( cudi thang giéng chin-tam)



- G&i thém
R&i miéu dén xwa cling vang tanh
Tho bay ctr vwéng moét diéu hanh
Hang hang xac chir ndm thoi thép
Doi Itra phan thw chay doan danh.
(thang mwoi mét chin-tam )

-Nhan ngui di ...
Nhan Mai Thao vién dan déng chir néi
Van con ghim trén chét dinh ngon tréi
Bai cé non theo tirng thang giéng tuoi
Hinh van sang gitra miéu dén trung thuc
( chi ndi — trich twa vai tac phdm cta Mai Théo )

*kk

... tir bai viét téi nay, da thém bao nhiéu cudc chia tay, 6n ao hay thdm lang, thi ciing Ia nhirng
cudc chia tay ... vinh vién !
O, vinh vién ... vi c6 bao gi& con thdy nira nhirng trang chir nghia tinh té kiéu ché-soi-téc-
lamtw ctia V& Phién, nhirng thao thirc coi ngudn cta Binh Nguyén Léc, nhirng hao hoa phéng
lang cia Nguyén Xuan Hoang, nhitng dién dao phiéu bdng cta Bui Giang, nhirng nghénh
ngang ngat ngwéng ctia Pham Cong Thién, nhirng va nhing ...
O, vinh vién .... vi bén gido-dwdng da im bong Quynh Giao, vi Ha Thanh da thdi w6t thwdt qua
nhirng-chiéu-muwa-bién-gidi, vi “ sdu ni¥ ” Ut Bach Lan da tat nhip ndo nung, vi Binh Cuéng da
bd mau budng co, vi nhac s Thanh Binh da bé-ta-trong-mwa-bay thi lam sao con thay lai duwoc
nhi*rng mua-thu-vang-sau-lwng-ta nia ...
R6i Pham Ngoc Lw véi Bién Cwong Hanh ciing vira vwot cwong téa bé tdi vo bién...
RO ....
Rdi ...

RO ...
Thi thoi. Da c6 dén thi sé cé di. Ai dé da néi cudc doi nhw quan tro va ai ndy ciing chi 1a nhirng
ngu®i khach qua dwong.
Nhwng lam sao quén dwoc ! Nhirng vang béng cta mét thoi !

Co6i ngwoi co6 bao nhiéu
Ma tinh sau vé lwong

Cén chi trong gia twéng
Hay mét vet chim bay *

Mot vét chim bay ?

Hay mot cau tho ? Mot nét chir 2 Mot tiéng hat ? ... da lam ai d6 vui tai vui mat vui long mot
giay mot phat mét gid mét thoang trong cdi sdu vé lwong nay. Xin cdm on. Va xin an nght .

Cao- Vi khanh

(*) Pham Thién Thu



TAI BUT
17- 6 — 2017 Pham Ngoc Lw

Pham Ngoc Lw
Chet tin ... ngwei da ... thién thu
Dwng khéng tréi béng sa mu quanh toi
Mwoi nam chuét chiv trau |&i
DPan Tam(*) mét tam g&i doi |é riéng
; Nay vui, nay muén, nay phién
Dém di dém lai cén nguyén néi minh
Théi, anh di ! M6t chat tinh
Van tdi géc bién, khéc minh, 1é chung !
(*) tap tho cia Pham Ngoc Lw-2004

TAI ... TAl ... TAI BUT
21-5-2019 T6 Thuy Yén

Ttr. Ta. TO Thuy Yén
Chet tin ngwi da thién thu
Dwng khéng tréi béng sa mu trong toi
Oi Troi ! Oi Bat ! Oi Ngwori
Sao di dé chi¥ mo coi, twray !

LAI TAI ... TAI .. TAI BUT

14-9-2020 Nhat Tién

Gilra khuya dém qua lai hay tin, Nhat Tién cGa Chim hét trong I6ng, ciia Thém hoang ... da lai
bd di. Tac gia da gop phan khéng nhd cho sy nghiép van hoc mién Nam trwdc nam 75 va ngay
sau nay, khi da bé nwéc ra di. Xin g&i theo mét nén tam hwong !

LAI ... LAI TAI ... TAI ... TAI BUT

Lai hay tin, luc 6:07 tbi ngay 22 thang 12, 2020 tai thanh phd Fountain Valley, California, nhac st
Lam Phuwong, ngwdi cta Tinh anh linh chién, cda Duyén kiép, cta ... cta ... cla rat nhiéu nhac
phdm dwoc wa chudng tir hai ba thé hé ngudi Viét mién Nam trwéc ndm bay mwoi 1dm, va sau
nay ... khi da bdn-ba-xt-ngudi- hay con ket lai trong nwéc. Ngay tir nhirng nhac phadm dau tay,
Tinh anh linh chién, Chuyén dd vi tuyén ... cho dén nhirng nam 60-70, v&i nhirng Am khac ngot
ngao theo nhirng thé diéu phd théng va nhirng chir 1&i binh di, hién lanh va ngot ngao nhuw séng
nwdc mién Nam, nén gan gii hét stec véi tam tinh cha nguoi nghe, béat ké gigi tinh, day hoc,
mua ban, linh trang hay con tudi hoc trd ... Néu coi chuyén thién ha stra d6i loi ca dé diéu cot
l&n nhau la dang trach thi cling phai céng nhan qua dé 1a bang chirng vé sy phd bién rong rai
clia tac pham nghé thuat ngay trong doi séng hang ngay. Nhirng ngudi Viét, di & bén nay hay
bén kia bién Thai binh, tudi tac trén dwéi 60, h&n ai cling chua quén nhirng ban nhac cla éng,
phd bién dén néi bi-dwoc sra I&i d& ngudi ta nghéu ngao mét cach vo tdi va.

Tu“ dwdng vé dém nay vang tanh, rat rao hat mwa rét nhanh, lanh lung mwa xuyén 4o toi, mwa
chang yéu kiép séng mong manh ... ” ctia ban Kiép Nghéo, nguoi ta lai civ nghéu ngao “dwdng
vé dém nay ti thui, ngap ngirng cd khong thay tui, cd dung tui cd néi tui dui .... ” Hay 1a tv “ em
oi néu méng khong thanh thi sao ” ctia Duyén kiép ma héng chirng day la bai nhac an khach
nhéat cia Lam Phuong, thu® d6, & dau, di dau ciing nghe vang vang cai am diéu nghe di nghe



lai rAt ém tai, dén néi ngwdi ta c& hat ho thanh “ em oi néu moéng khéng thanh thi sao, mua chai
thudc chudc ubng vo rdi doi ... ”

T& mét thanh nién sanh dé & moét tinh nhd réi bé x& 1én Sai-gon 1ap nghiép, mwoi ndm sau da la
mot tén tudi lay Itrng trong sinh hoat ca nhac rat nhén nhip cta mién Nam thué do, han tai nang
ong phai 1a mét loai vang rong. Cho dén khi nwéc mét, ngudi ta bd chay t& tung, vira lo kiém
miéng &n vira lo nhé nha nhé x&r. Chac han ai ciing con nhé, cé mét ltc nao do, khi sau It the
chwa nguéi trong long ngudi Viét bé xi ra di, nhivng nhac phdm méi clia 6ng da lam khong it
ngudi thdn thiee nhitng khuya hém ... chot nhé nha. “ Chigéu Tay d6 ” véi wéc mo thdi ma am
vang da nhw mot xac quyét. “ Tau dwa ta di tau sé donta vé ... 7. Ong viét nhw vén sn 1a mot
niém tin bat bién. Oi tam hén nghé s ai ndi chi biét dua hoa gién nguyét. C6 phai 6ng da séng
vé&i va trong tan cuing nhirng géc kin nhat cta hang triéu tAm Idng ngwdi ddng cadnh d& mo gium
nhau mot ngay vé. K& ca cai y thirc vwot thoat khdi nhirng rang budc cda tai nang. Cé mét lic
nao do, 6ng viét “ Cho em quén tudi ngoc ”. Ban nhac con duoc dich ra I&i Phap da lam sirng
sét hon mot ngudi nghe tr nhac dén 1o khi nhan ra tai nang da dién, vwot hdn lén cai thwdng
hang cla 6ng. Han ciing cé ngudi chac lwdi rang thi 1a nhac cia Lam Phuong nghe ra dé dai
quéa ! DT nhién cé nhirng loai nhac danh riéng cho qui vi méc 4o dudi tém, cb cdn cao chét vét
v&i ca vai chuc thir nhac khi hoa-am-phéi-khi rung rinh c& néc hi trwéng. Tuy nhién, thir nghi
coi, c6 mot trwa hé ém & nao d6, & moét géc nhd qué hwong da xa, mét anh con trai mai 1én,
xach cay ghi-ta ra ngdi ngoai hang ba nha minh ngé qua nha-ngwdi-ta cach céi hang rao dam
but, ndm ngoén tay bdm nédt, ndm ngon tay kia bing khay sau soi day déng, va miéng thi 1am
bam vu vo “...Cang nhin em yéu em hon va yéu em mai. Du phut ém dém xa xwa nay da di vao
quén lang. Troi vao thu Viét Nam budn I&m em oi. May tim dang dang cao voi ... ” ma ai d6
ho&c nguyt hay hodc béng dung cé ba mwoi gidy ngo ngan, ha da chang la &m nhac dé sao !
M4y ndm gan day, thién ha bdng ndi con ... dua doi tri thirc bén dem phan loai &m nhac thanh
nhiéu hang muc ma dwéi tan cung chéc la loai &m nhac dwoc goi la ... nhac sén. Duwong nhu y
dé chi nhixng nhac phdm ma nhac va 1&i ... binh di... mét cach thai qua. — Ma néu khong binh di,
thtr hdi c6 may ngwdi miéng tdm tac khen ngoi tranh Iap thé ma héi ngwoc lai hay ho ché nao
thi hdng chirng ... U &. Pa cé khong it nhitng 16i 18 trong nhirng ban nhac rat mwe thinh hanh
thoi d6, nghe thi khoai tai khéng thua gi mét I&i rao gidng triét hoc, Idm khi con véi téi ci siéu
hinh, ngan nga luén miéng ma chirng nghi cho ra 18 déi khi chang thay nghia ly & dau. Trong cai
bang-phong-than-nhac-sén do6, du khéng dwoc biéu hién mét cach rd rét, nhivng ban nhac soan
theo thé diéu boléro, rumba ... k& 1& v& méay cai chuyén tinh 1& tinh lac tinh 16n tinh [&m ciing
nhw chuyén linh trang, chuyén gi&c gia ... tredc ndm 75 han da dwoc don cho mét chd ngdi rat
réng rai, sat dwdi day cda bang xép hang. Tuy nhién, nghi lai coi, chéc 1a ai d6 ciing khé ma
phd nhan dwoc anh hwéng cla loai nhac ma nguoi ta goi la nhac vang dbéi véi dai da sé nguoi
mién Nam thué d6. Ké ca ngay sau khi may ngudi viét nhac, sau con that tan, ké tu day, ngudi
bé trén di mét biét ... trong khi cai dam goi la bén-chién-thdng nhao vé rdi quo quao nghe toi
nghe lui ma mé man. Piéu dé phai dwoc hiéu nhw thé nao ngoai cai chuyén chéc phai nhin
nhan réng, du sao di nira, trai tim thwc cGa con ngwdi cir mém x&o nhw bin cho du ¢é bi nhuém
hdng nhudém dd t&i dau di nira. Cho nén khi cdm can thi ngwdi ta nghe 1én 1Gt. Ma hé mé clra
nguc thi ngudi ta nghe tha dan. Héng tin, gan bén muwoi ndm sau, hdm nao thi mé& ba cai
youtube ra ma coi sinh hoat ca nhac théi thwong & cai x& vén da 14y chuyén bai triv van-nghé-
phan-dong véi lai ddi-truy ra ma hd hao xay dwng con-ngudi-mai-xa-hoi-chi-nghia. Héng Anh
Bang thi Lé Minh Bang, hdng Tric Phuwong thi lai Lam Phwong. Hay ngwoc lai. v.v... va v.v..
N6i ma ngam ngui. D6 cé phai 1a biéu hién cho huyén thoai con phwong hoang tai sinh sau con
hda tang !

Tr& lai vé&i cai chuyén nhac cap cao hay nhac cép thap. Sy phan loai dé c6 nghe ra khac khe va
trich thwong qua hay khong khi nghé thuat vén la d& phuc vu nhan sinh. Ma nhan sinh 13 ai. Néu
khdéng la anh la chi la t6i. La 6ng thwong gia ma cling la ngwoi thw ky quén, la éng giao sw dai
hoc ma ciing la nhitng c6 gido trwdng lang, nhirtng ngudi linh dong dén xa chi co 24 g phép,
la anh sinh vién cau hoc trd ¢d ni¥ sinh trung hoc con tim mé&i biét run 1ay bay 1an dau, la chi &



muén dém dém xach don ganh ra ngdi chau chwc ngoai phéng-tén nwéc, 1a anh nhan cong
xwdng may ... L& nhitng ngudi da nghe au-o-vi-dau tir lic nam noi, da & a danh van xudi
ngwoc khi méi chap chirng dén trwdng rodi yéu-tiéng-nuwéc-tdi tlr do. Va con yéu mai tdi bay gio,
cho du ... La nhirtng ngwdi &n ngt hit thd y nhw nhau du cé ba chi i-t& hay cé béng tién si cao
VoI VOI. Vay thi &m nhac d6 la nghé thuat, phai khéng ?

Ngay Lam Phwong mét di, 6ng da dé lai mot sy nghiép am nhac dd s6 -170 tac pham ké tw
gitra nhixng nam 50, chwa ké dén nhirng nhac khuc khéng 16 soan lam nén cho nhirng vé kich.
DU m&n moi hay lot lat véi nhac Lam Phwong, ching ta ciing c6 thé doan chéc réng chinh am
nhac clia 6ng da 1a chia khéa mé canh ctra danh vong cho khong it ngudi Iam nghé ca hat. DT
nhién néu khéng cé nhirng giong ca thién phu da chap canh cho &m nhac bay xa va bay sau
dén tan géc kin nhat cla Iong nguwoi thwdng ngoan thi ciing khéng chac gi ngum nghé si sang
tac dwoc doi mén mo téi do ay That vay, ca hai vén di 1a hai mat cia mot niém dam mé nhét
quan Tuy vay, van phai thay réng, nguou hat, hat gitra phan son léng lay, gitra xap xinh kén
tréng, glua hang tram anh dén mau ... l4p lanh nhw hang triéu vi sao dém nhap nhay. Con
ngwoi viét nhac, c6 may khi viét nhac véi ai khac ngoai cai bong minh xiéu veo mét minh minh !

Béng dwng nhé mai mai mét truyén ngan, dwéng nhw cia O.Henry ma ngwdi ta da dich 1a
Chiéc la cudi cung.

Chuyén k& mot 6ng hoa s gia hinh nhw ciing dang & vao quang cudi ctia d&i minh, nhat [a van
hoai thac thdm vé chuyén chwa bao gio vé& dwoc mot tuyét phdm nhw hdng ao wéc- hén 14
khong gi budn hon ! Ong ta chung cung cw xa véi mét cd gai mang bénh phdi dang luc tré
nang. Tréi mua thu, c6 gai don chiéc giam minh trong cdn phong hep té, ho hen, mét maéi, chan
chwéng. Can bénh quai ac 1am suy sup tinh than, séng ma nhw dém tirng ngay trong khi ngay
thang ngoai troi thi nhw dang hdi hd bd di cho tan voi hét méot nam. Gié cv thi nhau riet tirng
chiéc 14 héo vang trén nhanh day leo bén ngoai khung ctra sb. Co gai xanh mwét, budn ba, héo
hon va tuyét vong tré thanh hoang twéng vi cdn bénh trdm kha, clr dém theo tirng chiéc 1a rung
dé tinh s d&i minh. Mot chiéc la rung, cd trir di mot ngay trong sé ddi con lai. Cé nhw vay ma
ngay nay qua ngay khéac, & cr rung va co c tiép tuc lam bai toan trir, méi lwot gié lwét thuwdt
bay qua mang di mat thém mét chiéc la nhw rat ngan thém mét ngay cda ddi co con lai. Cho tdi
lic, trén canh chi con sét lai ... chiéc 14 cudi cung. Chiéc I& vut vt theo tivng hoi gié quon qua
quon lai. Co gai lang nhin, thap thdm ché doi ... chd doi 14 rung mang theo hdn cd di mét. Co
chd ... réi co thiém thiép ngl quén.

Biét dwoc bai toan trir oai am do, nguwdi hoa s gia, thirc canh dung Ic, bat thang mang son co
tréo I&n birc twong dbi dién, phéng tay vé& mot chiéc 14 vang. Nét vé truyén than tdi do 1am nhuw
khéng phai 6ng dang vé, ma chinh 1a éng dang sbng. Tirng vét chAm, nét phady, bét mau da
khong con 1a vét chdm, nét phay, bét mau. Bl tranh khéng con la mét tinh vat, chuyén éng
dang lam khéng con la hoi hoa ... ma chinh 1a 6ng dang séng cai doi séng dang htrng hwc vay
quanh hay dang Iang |& rat di nhw con nwéce rong bo song ra bién. Ong vé chiéc 14, cham chut
tung dudng gan, séng la, khong, khéng phai, 6ng séng cai kiép séng cla tirng dwcmg gan,
sbng 14, 6ng pha trén cho ra cai mau vang, thir mau vang tron |an trong dé sw gam nhém cda
thoi gian, sw ép udng cla mua mang, thir mau vang dang Ua, dang phai, dang run ray truéc sy
phi phang cla cudc bién thién ... Ong vé, 6ng mai miét vé, khdng, 6ng séng, séng tan cung cai
thién chirc nghé si cGia 6ng ma quén béng mua thu da hét, mua déng da téi véi nhirng con gid
lanh dang bao got ruc ria da thit dng. Ong quén hét. Ong chi sdng cai cdm hing sang tao tuyét
voi va hiém hoi, 1an dau cta sudt mét doi hién dang cho nghé thuat. Bén néi, khi ngung tay,
hinh vé& con thwe hon ca chiéc 1a cudi cung vira rét minh ra khdi nhanh, bay di.

Tréi hieng sang, chiéc 14 vang hue trén b twdng xam xit.

C6 gai chot day, nhin qua ctra sb, Ga chiéc 14 con kia ... Cd con day. Nghia la c¢d con sbng.
Niém tin vut tr& lai nhw hoi I0ra &m thap sang [én dém téi ma cd da séng mit mung.



Va ngudi hoa si gia, ngudi hoa si gia thi chét cong. Nhwng cai chét dé c6 phai la cai sbng mot
lan cho mét doi khi 6ng da dén hét sirc tan cha minh vao tirng nét chAm pha, dé kéo nguoc lai
cai doi song dang thap thém hoi tan, map mé & bén nay lan ranh sinh tc.

Cau chuyén do, cé thay dwoc 1o dua tién ngwdi nhac s da hién cho doi nhivng am diéu, du

budn hay vui, bao gid cling ngot ngao, chon chat, hdn hau va than mat nhw tiéng noi cta qué
me trwwdc khi bj lem ludt vi may Iwot phong ba .

vk
Bam vao links dé nghe lai ... dw am !

Ha Thanh https://youtu.be/ghv1Dxtte2E

Ut Bach Lan
https://youtu.be/EwSIpG Z6Xk

El Silencio https://youtu.be/LBtIFIIQQg-8

Cho em guén tudi ngoc — C’est Toi - Lam Phwong - YouTube
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