NGUYEN DINH BON

Ba Tw Trdu nhw nho lai tieng chi tiét cai ngay cia ba mwoi nam vé trwée khi ba
con 1a mét ba chi hang xao ba mwoi tudi, tré trung va cé nwéc da trdng tréo min
mang clia mét ngudi dan ba tré sinh ra va I&n [én & miét vwon Nam bd... Ngay
do6 du chién tranh dang héi khéc liét nhat nhwng con 16 chay doc theo kinh xang
Xa No van con nguyén, nhitng cay ciu xi mang cdt sat xay tv thdi Phap van
virng vang va xe do, xe hang ct¥ i xéo xudng lén. Bay gi® con dwdng da hu héng
nhiéu, phai 16i bd trén nhitng quang I&m chdm da va dit doan, thiét 1a cuc.
Nhwng cwe gi di niva thi t6i nay ciing phai dil

Cai cau ma ba dang nghi dé chinh la |&i ctia thang chau ndi néi trwa nay, khi né
U chay vé nha k& mot thdi mot hdi vé chuyén mét cai ganh hat Ién viva bau doan
thé tir vé dwng rap tai nha van hoéa xa. “Cé Minh Tai nira dé ndi. Tbi ndi dan con
di coi nghen! ”. “Ai? ”. L4c d6 ba Tw da thang thét hdi thang chau nhw vay. “ Minh
Tai ché ai ndi. Minh Tai hat trén truyén hinh néi khen hoai dé!”.

Minh Tai ! Thi chinh cai tén 4y da lam cho ba Tw nhé lai cd mét quang doi da
thanh xa l&c xa lo clia minh. Héi dé ba cung chéng la Tw Nhé chuyén mua lta
mua x(& rudng nay réi thué xe dd ché 1én tan Sai Gon dé ban. Lam hang xao thi



cling c6 cai swéng cai khd nhw moi cong viéc khac trén doi. Nhung trong subt
thdi gian gan nam ndm di buén 4y, cai chuyén ma cho dén bay gi¢ ba van khéng
quén lai dinh dén anh chang kép mui Minh Tai nay. Cai lan do, khi xe hang vira
xudng gao xong thi phai dwa dén ga-ra stra lai mot sb truc trac nao d6 vé may
moéc nén phai & lai. Dém A4y, khi Tw Nhé dang ngdi duwdi bén Ham T& “swong
swong” v&i ban bé 1a dan béc vac thi Sau Lién, chau ba chi vwa gao, lan la ru:
“Chi Tw, ti nay cai lwong hay Iam nghen. Em méi doc quéng céo trén nhat trinh.
Tbi nay em lai ranh nira. Di coi v&i em nghen chi Tu!”

“Théi, khéng dwoc dau. Chi so anh Tw ray chét. Ong coi vay ché khé 1am do!”
“Xi!l Ong cé ban nhau thi chi ciing c6 quyén di choi chat dinh ché. Chi biét tbi nay
ai hat hon?”

“Ai?”

“Minh Tai ché ai! Ca mui hét s3y luén nghen!”

Ngay 4y, Minh Tai 1a mot kép tré nhwng da ndi tiéng khap mién Nam. Khi 4y
nghé thuat cai lwong ciing dang hdi cuc thinh va khéng mét ngudi phu ni nao
c6 thé twr chéi chuyén di coi Minh Tai hat. Ngwoi dan ba tré, la ba Tw bay gio,
cting vay, du rang dém hém 4y khi tir rap hat tré vé, ba da bj nguoi chong, da
nhau san san tang cho hai bat tai vi t6i da khong xin phep chéng ma dam “dd
duwong” (tiéng cia chéng ba) di coi hat mét minh. Lan 4y, ba Tw da gian chéng
subt ca thang troi cho dén khi “6ng” mua vé mot bang cat-xét dai tiéng rudi dong
hd chi do minh Minh Tai hat va 1én dé& trén may hat ba méi chiu cho éng lam
lanh. Vay ma da bao nhiéu nam, gi& thi chi con lai mgt minh ba v&i nhivng khi
bat chot nh¢ lai...

M6t dam tré nhé 16i théi léch théch, bdng &m nhau chay ngwoc ra phia dau vam,
vira chay vira reo ho “Ganh hat dia! Ganh hat dia!” um sum lam ba Tw nhé lai la
nay gi® minh con chwa béat néi com 1én cho thang Ba di rudbng vé n6 an. Ba lat
dat dwng cay chdi vé mét géc hé rdi quay qua dinh vé nha nhwng ngay luc 4y ba
dirng lai, quay nhin xuéng dong kinh trwéc mat béi tlr noi dé co tiéng loa khot
khet rdi mot chiéc vé I3i 1ap 16 chay ra sau dam ban moc de bén mép nudc. Cai
loa da lay dwoc tiéng, nd dn do vang Ién: “Kinh thwa ba con cd bac, dém nay
doan cai lwong cla ching t6i v&i nam danh ca cla moi thoi da dén...”. Ba Tw
nhw khéng con nghe thém duwoc niva. Mot tinh cdm gi d6 da lau réi khéng con
cam th4y trong ldng chot dang Ién tran ngap, ba nhw thay minh séng lai thdi tudi
tré va ngay trong ltic 4y ba quyét dinh tdi nay sé di coi hat. Chi tiéc la dng khéng
con dé ray ra minh niva. Ba Tw chi nghi vé chdng don gian vay !

Hai ba chau phai cwc nhoc 1am mai 16i hét con dwdng 16t d& map moé dé dén nha
van hoéa, noi ganh cai lwong dwng rap va cling phai cwc nhoc hon nhw vay ba
mé&i mua dwoc tAm vé cho minh, tirc 1a cho ca hai ba chau, vi qua nhiéu nguoi
chen lan.

Khi da tim dwoc mot chd ngdi kha gan véi san khau, ba Tw méi yén tam. Tam
man nhung dé van con dong kin va ti bén trong nhixng 8m thanh rdn ra ctia mét
rap hat vong ra lam moi ngu®i cdm thay nao nirc.

Minh Tai da xu4t hién ngay t& man dau, déng kép chinh dung nhw quang céo
lam khan gia vé tay tan thwéng rao rao. Chi tiéc Ia anh da qua map, dang mét



mai trong khi c6 dao hat cdp véi anh lai con qua tré nhwng cling kha day da.
Nguwdi ta xi xao rang d6 la c6 vo khéng biét thir may cla Minh Tai. Co tiéng ai d6
hoi Ién: “Chén oi, gia qua réi. Kép véi dao nhw cha véi con”.

V&i ba Tw gi thi gi cling khéng quan trong 1dm. D6 1a chuyén doi tw. An thua 14
giong hat kia. Nhwng ri cai hao hirc ldng dan xudng khi nguoi ta bat dau nghe
anh ca. Dén khi Minh Tai vdé mét cau vong c¢b thi ba Tw thé dai. Giong anh da
khéng thé con nhw xwa nira. Ba Tuw ciing la ngwdi hiéu biét nén ba khéng trach
than twong ma chi tiéc cho anh khi anh van con cb déng kép chinh khi ma tubi
tac da dé nang lén cubc doi.

Tudng dang dién ¢c6 canh hai vo chong nha ngheo lan 16i dwong xa, lai phai
bang qua ca mét canh rirng rong dé di tim ké muwu sinh. Co vo tré yéu dan yéu
dan rbi 1& di. Anh chong cbd hét stre diu vo nhwng ¢ vo da nga xuéng. Anh
chong tic Minh Tai, lién ra stre xbc ngwoi vo' 1én dinh cdng bang qua khu rng.
B&ng nhién khan gia cwdi ran ran. Thang chau ba Tw cling chi tay I&n san kh4u
cuwdi ré 1én: “Noéi coi ngd qua kia. Minh Tai am khoéng ndi vo minh kia néi ! ”. Thi
ra cd dao tré nang qua so v&i lwc yéu dudi cia mot anh kép hat vé gia vi vay ma
anh ta c& nhdm Ién nhém xudng, miéng thi ca dang cdng vo con thyc ra thi
dwng cb ta 1&n ciing con khdng ndi. Qua la luc bat tong tdm. Chi c6 khan gia Ia
dwgc mot tran cwdi no né ma khoi can hé hiec gi choc gheo hay thot lét.
Man dién vung ay roi cung qua. V& dién van tlep tuc nhwng cang vé khuya Minh
Tai ca cang dudi. Ba Tw cdm thay mét néi that vong tran ngap trong tam hon ma
m¢&i day ba twdng chirng vira tre lai. Thang nhd da ngl guc 1én guc xubng trén
vai ba ndi. Ba Tw nhe nhang &m dlra chau lén va tim cach di lui ra du ba thudc
ranh tudng nén biét cling con kha lau niva méi hét. Thang Tam chot giat minh.
N6 dui mat I& nhé: Hét rdi ha noi ?

“U, dia. Van tubng réi chau!”

Ngugén Din Bon
(da in trong tap “Gitra Tran Gian Va Dia Nguc”)



