VUOT B

LE THIEP

NHUNG DY TiNH

Khuén mé&t Tw Nhién vén den sam, nay lan trong béng dém Rirng Sat nhw tbi
han lai. Anh bo gbi ndm trong khoang thuyén nhé hep, luén miéng bap thubc ré.
Nhirng ngay qua, t6i cing anh dén cui mét phd ngudi. Anh cham rai:

- Anh n6i vay chirng td anh tin téi. T6i cling nght khéng thé séng véi may 6ng
nay duoc nira, khéng phai chi c6 1am khéng cé an ma t6i thdy minh sbng khéng
ra con ngwdi. Téi ddng y di véi anh.



T6i thay nhe han ngui, cudi noi:

- L& chdng may thi tu da.

- Oi me, bay gid sbng nhw vay con qua cha ¢ tu.

Ké& tir hdm d6, Tw Nhién bat diu lao vao am muwu dao thoat khéi ché dé Cong
San, mét am mwu toan tinh thwc hién gilra mang lwéi cong an mat vu day dac,
mét am mwu ma trwde do ca nam trdi chang toi da loay hoay thwe hién van chwa
thanh.

Chuyén bt dau tir thang Tw nam 1977.

Chién, mét thanh nién qua cam da tlr Sai Gon vé mét lang qué héo lanh, lang
Phuwéc Hoa nam cach Viing Tau 20 cay sb dé séng vaéi y dinh rd rét 1a mua moét
chiéc thuyén dé& vuwot bién. Anh da budc dwoc bwdc dau, mua xong moét chiéc
ghe dai 11 thwéc, rong chirvng 3 thwde véi mot may Diesel 20 ma Iwe. Nhwng
mot minh anh khéng di lwc nén phai di tim ddng chi. Khéng chi cé mét cai
thuyén la khoi khoi ra bién. Thuyén chi dwoc chira téi da 100 lit nhién liéu, 10 ki
thwec phdm va 50 lit nwéc. Cong an kiém soat thwdng xuyén. H& qua sd quy
dinh, néu nang thi thuyén cé thé bi tich thu, nhe thi khéng dwoc hanh nghé danh
ca it lau. Bat ctr ai xuong thuyén ciing bi theo ddi. Du kich 16n nhon & bén thuyén
Xuc xao nhom ngo. Vo ké kha thi. Moi ngwoi nhin nhau thé dai trong khi guong
may nha nwdc méi ngay mot xiét chat lai. B4t c di dau cling phai xin phép. Dén
noi phai trinh bao. Ai cling cé thé bj céng an goi ra tru s& doa nat, bat khai bao.
Moi nguwdi sbng dat d&. Chiéc thuyén ngay ngay di danh ca nhwng 16 khing
khiép. Mét lit dau gia chinh thirc chi 20 xu nhwng gia cho den tai Phuéc Hoa lén
t&i 2 ddng. M6t chuyén di lwsi ti thiéu cling méat 60 dong, trong khi d6 nha nuéc
budc phai ban ca cho hop tac xa véi gia 60 xu mét ki loai nhd, moét déng rudi loai
I&n. Tai cho, mdi ki ca loai nhd gia 6 déng, ca I&n hodc tdm ngon lén t&i 12
ddng. Hodc la can rang chiju nhirtng sw vo Iy, hodc 1a bd nghé. Néu bd nghé thi
phai ban thuyén lai cho nha nwéc véi gia bang 1/20 thue gia. D6 cé 18 1a cai muc
tiéu sau cung ctia nha nwéc. Va ching t6i can rang chiu vi nhirng muc tiéu khac.
Chiéc ghe vbn la gb bang lang chi day 2 phan rwdi mong manh nén sau vai
thang hanh nghé thi bat dau hw nat. Chién da phai xin phép dwa thuyén vé Sai
Gon slra chiva sau khi dat 16t cho tén Bay Lot, tram céng an 500 dong. Ngay khi
c6 co hodi nhw vay, mot sang kién dwoc néu 1én. Chang ta di tr Sai Gon. Nhwng
chién dich danh tw san clia nha nwéc da khién y kién nay khong thé thuc hién
dwoc. Mang lwdi cong an mat vu Ua hét ra dwong, gac khap hang cung ngd
hém. Xe cO bi chan xét lién mién. Di tr Pht Nhuan dén cho Bén Thanh cé thé bj
céng an goi lai hach héi ca chuc lan. Lam sao dwa dé dac, thuwc phadm, nhién liéu
xudng thuyén duwoc? Panh tré lai Phwédc Hoa... Anh em lai hop ban t&i lui. Diéu
nay vo cung nguy hiém vi phan Ién ai cling mang ban &n treo trén dau.

Nguy&n Hru Hiéu trinh dién céng an hang tuan. Nguyén Hiu Dién mac dau da
33 tudi, béng dwoc gidy goi di kham sirc khde dé& nhap ngii. Anh Tam dang lan
trén. Téi bi cdng an rinh rap, bi s& van héa nhan nhe, bi du kich ham he da diéu.
Anh Phuc da ki gidy cam két néu tim cach vuot bién sé chiu tlr hinh. Bang ciing
dang khéng c6 sb hd khau ... Ho chi la nha van, nha bao, gido sw, lam nha in...
nhwng déu bi coi l1a c6 dau 6¢c phan ddng vi nhitng gi xa xwa. Ban dich cudn
Docteur Jivago da khién Hiéu bi mot ndm tu. Thiép lam bao Chinh Luan, mot t&
bao bi coi la than My, 1a cwc hivu, trng dau khau va thach dé phai bd quan sw
Viét Cong tranh luan cong khai. Ngoai ra lai c6 nhiéu lién hé v&i "nhém quéa



khich" Séng Than, va la Téng Thw Ky Hiép Hoi Phong Vién Chién Trwdng. Co
quan bao vé van hoa ciing nhv thanh Gy da nhiéu lan nhan nhe "nén sbng cho
dang hoang". Dién 1am cho t& Séng Than, t& bdo Céng San cadm thu. Tém lai
nhitng cudc gap g& co thé dwa anh em vao tu dé dang. Thuong bao glcr clng co
mot tiéu dé vé van dwoc néu ra trudc. “Hém nay ching ta néi vé gla ca xe dap
thé ndo. Chung ta thao luén di kinh té moi phai dem theo nhirng gi". Bat than
céng an ap vao 16i mdi dlra ra mot goc yéu cau thuat lai xem ba ngwow ngdi noi
v&i nhau nhitng gi. Néu I&i khai khéng phu hop thi phién. Két qua cta nhirng
cudc thdo luan dwa dén y kién di qua ngd Rirng Sat. Phuwéc Hoa nam trén truc 16
cach Ving Tau 20 cay sb va giap ranh Rirng Sat bat ngat cay rirng trong moét hé
théng séng ngodi chang chit. Noi day |a chién khu chdng Phap, rdi Binh Xuyén st
dung lam c&n c dia, Cédng San dung lam noi dwéng quan. Kinh lach gidng mac
nhw lwdi nhén. Khdéng quen thudc, lac vao Rirng Sat nhw bwéc vao bat quai tran
ctia Khéng Minh.

Tw ngay 30/4/1975, Sai Gon khoéng con ga dét. Than ciing khéng. Nha nwéc
khéng cho phép tw nhan xay 16 ham than. Céng San réu rao mé than Hon Gay
I&n vé cung, di’ng hang dau thé gi¢i. Than qua bang san xuét blra bra, ca mién
B&c dung van con dw. BDdng bao mién Nam sé c6 than qua bang, vira tién loi,
vira ré, khéng can than duwdc niva. Cai banh vé than qua bang vay ma co that.
M6i ngwdi dan mua duoc 4 ki than mdi thang, tuy ¢6 thang nha nwéce ciing quén.
Than tron rat nhiéu dat nén chwa ndm ma da bé trng déng. Khi di mua, nhan
vién nha nwéc dd thém nuwéc vao than d& dé ndm, nhwng nhw vay sé ki 16 than
thwc sw lai giam di.

Rirng Sat bong tré thanh dat song ctia mot s6 ngudi. Ghe thuyen tir Sai Gon tia
len Rwng Sat, mdi ngdy hang tram thuyén cui vé Sai Gon. Bat cr cay gi ciing
ch&t, mam, xu, bang lang, cha la...

Sau ba nam dU’O’I ché do, Rirng Sat so' xac tiéu diéu dén ndi chim khéng cé chd
dau, khi khéng c6 noi tri. Khéng thé tim ra mot cay xu, moét cdy mam nao lén
hon bédp chan niva. Bay gio nguwdi ta danh di mot, chat nhivng doan gbc cay ma
trong 3 nam vira qua ngwdi ta da phat phan trén roi.

M6t cach chinh thirc, nha nwéc khéng cho phép dén cui d& bdo vé rivng. Lam
san thudc vé tai san cha ché dd. Ai cling biét vay, nhat 1a du kich. Va khi nao
thiéu tién tiéu vat, tién nhau, ho chi viéc ra chan bén bd séng Long Tao, tich thu
cui lau vé ban 13 tui lai riing réng. Vi miéng an, dan nghéo vén dwoc ché do réu
rao |a thanh phan cét can van phai lao dau xudng Rirng Sat chat dé 1au 1au bj du
kich tich thu cti mét 1an. Nhiéu thdm canh d@m mau da xay ra. Hai bd con dem
theo c& mam, gao hdm, nuwéc twong xudng rirng chat cii nira thang, day mot
thuyén. V& dén Tam Téng Hiép, ho bi du kich chan lai tich thu. Ong b vac riu
phat dt dau du kich toan cwdp com chim rdi tw t&r chét ngay tai ché. Birng
tranh dau ly sy hay n&n ni vé&i du kich. Mot du kich véi khdu AK trén tay néi diéu
gi la ché dd ndi, phan bao diéu gi la Pang phan bao. Bat clr nhan vién coéng an,
b4t cr anh du kich mé&i 16 tudi dau nao ciing c6 thé déng vai éng tda. Chi mot
trwdng dén coéng an ciing c6 thé dwa ban di tu chung than. Ho duwoc nha nudc
xwng tung la day t& ctia nhan dan, l1a mii xung kich cia ché do, |a thanh tri cia
DPang Coéng San Viét Nam quang vinh. Ho bi sir dung ti da lam viéc ngay dém
véi s6 lwong khéng di mua 10 ki gao tw do. Ho phai séng bang ngoai bdng dé
c6 thé phuc vu déc lyc va nha nwéc mot cach cd y da tao cho ho nhiéu co hdi co



ngoai béng. Dan di lam cui biét vay nén cé bi lay cli ngang xwong ciing khéng
dam phan &ng gi vi biét minh di lam cui thé nay 1a thudc "thanh phan &n bam,
khéng chiu trwc tiép san xuét" chwa ké tdi pha hoai 1am san, 1am hai dén "sirc
cua" ctia nhan dan. Du kich ciing biét khéng nén gat gao qua, chi tich thu dén
mirc dan van co thé tiép tuc di lam cui, nghia 1a chirng bbn chuyén thi tich thu
mot chuyén. Ciing phai dé dan thoi thop dé con c6 chd lam an.

Vay thi Rirng Sat c6 thé dwoc Idm chi!

Toi quyét dinh xubng rirng.

Mo mam t6i mua dwoc chiéc ghe tam ban cii nat véi gia cat cd6. Thw sinh mét
trdng nhu t6i mua ghe lam gi? Céng an nhan dan nhan nhan khap noi, chi can
mot chit so' y 1a bi cong lién. Chiéc ghe mua xap mua ngtra, khéng thé x&r dung
ngay ma phai stra chira. Nho do, téi gap anh Tw Nhién.

Khi stra ghe, anh vui miéng ké 1&. Anh ciing c6 hai thang con dang di dn cli &
Rirng Sat. Nha anh cé hai chiéc ghe. Téi ban khoan. Liéu c6 thé tin dwoc con
nguwoi nay chang? Trong mot xa hdi nhw xa héi Viét Nam hién tai, ai cling co thé
|3 tai mét ché do. Ba the doan thé, tir Thiéu Nién Quang Khan Dé dén Thanh
Nién Cong San H6 Chi Minh. T phu ni¥ tién tién dén céng doan, réi chi bd
DPang, réi Co Bd, dau dau nha nwéc cling gai ngudi vao. Ai cling cé thé dwa ban
vao nha tu, di cai tao. Ché do da thanh cong tot dinh khi lam cho ban nhin dau
ciing thay c6 tai mét ctia nha nwéc, lic nao cling cé cdm twédng bi rinh mo. Pa
c6 nhirng trwdng hop con t6 bé dé dwoc dac cach vao Pang, vo té chong dé
dwoc dem ra trwdc dam dong tuyén dwong. Nén tin Tw Nhién chang?

Gbc nguoi Tan An, Vinh Long, cwu binh si ché dd cii, anh la ngwoi lao dong
thwc sw. Thg méc, tho ghe, chai lwdi, lam cui, lam rudng, cai gi anh cling lam
dwoc hét. D&m ba cai rang vang, dang nguwdi thap di hoi lach bach, cham nhung
virng vang, anh it noi, hay cwoi va hut thubc ré lién mién. Vo sau con, anh lam
khéng dd an vi khdng dwoc quyén mua gao gia chinh thérc cla nha nuwdc. Gia
gao nha nuéc chi cé 4 hao mot ki trong khi cho den thi tr 4 dén 6 dong tirc dat
gap muwoi lan hon.

Hai dira con dau long cia anh kham sirc khde xong chwa biét trinh dién 1én
dwéng nhap ngd ngay ndo. Au la c& thir. Téi rd Tw Nhién di lam cti chung véi
mot phan chia hoi qua dang cho anh ngoai nhirtng phi khoan do téi dai tho. Anh
vui vé déng y ngay. Sau nay anh néi lai v&i t6i:

- "Khéng phai vi loi 16c ma téi nhan xubng rirng véi anh 1an dau. T6i thay cé cai
gi la la, nén di thir xem sao. Néi that, toi twdng anh hoat ddng cho Nguy".

Nguy c6 nghia la ta, la cai gi co tinh cach tiém doat, nhan xang phi chinh nghia.
Cong san tw nhan la minh theo chinh dao va mét cach gian di, ho goi tat ca
nhirng gi thudc vé Viét Nam Cong Hoa la Nguy. Nguy Quan, Nguy Quyén, Nguy
Dan.

M&i dau dan Mién Nam khé chiu vi bi coi la Nguy. Dan dan, sau nhirng dung
cham vé&i can bd cong san, véi thuc chat ctia ché do, ctia Pang, tAt ca nhan chiv
Nguy mét cach hanh dién. B4t cr diéu gi c6 vé hon nguoi, dang tw hao... 1ap
tirc dwoc phé “Nguy ma!”. Cé k& nhan minh 1a ho Nguy, chang han nhuw toi 14
Nguy Van Thiép.

Vay la mét budi truva thang Ba, t6i theo Tw Nhién xudng rirng. Thay téi 16 do
xudng chan cau Rach Ong, Tw Nhién cudi hai long. Trong tdi chac cling bat mét.



M tai béo, 4o kaki xd&m bac mau son cb, va vai, quan nhém nhéch. Anh phé
binh:

- Phai vai hém niva trong anh méi kha duworc, trang qua!

Kh&i hanh tir cdu Rach Ong, ghe di tt Rach Dia qua Phu Xuan. Chung tbi trang
bi may dudi tém Kholer 4. Néu di mdt minh bang may duéi tdm phai méat 10 tiéng
ddng hd ma&i téi noi lam cui. Téi nghe nhivng dia danh méi mét cach cham cha:

- Minh di theo séng Long Tao, t&i nga ba Pong Tranh, qua tdc Hong, ba Doi, tc
Cua, Cu lao Ong Tuwong, nga tw Ban Thach, séng Ong Trinh m&i dén chd 1am
cui. Chiéu y t6i, Tw Nhién cho neo ghe & Phu Xuan, mua gao, nwéc mam, ca
kho, thubc ré réi vao quan ca phé nham nhi ch® con nwéc xubng. Ghe cli luc
duc dén mang theo nhirng khuén mat den xam moi luc mét dong. Co6 nhirng
nguwdi dan 6ng lang 18 ngdi & dau ghe dam chiéu nhin con nuéc. Co nhirng
nguwdi dan ba chan tay nit né, khoac chiéc 4o day com va chang va dup, ngoi im
lim trong khoang thuyén nhw nhitng khic cay vé hdn. Xam tdi, thuyén kéo toi.
D6 1a mét chiéce thuyén trang bi déng co Diesel 20 ma Iwc. Nhirng chiéc ghe nhé
c6t dinh vao nhau thanh mét chudi dai deo theo thuyén I&n. Phi khoan phai tra
tv 3 dén 6 dong tuy c& ghe. Thé 1a t6i hém do, t6i ndm khoéo trong khoang,
nghe tleng nwéc vo bi bdm mac cho thién ha kéo di.

DPén culi khéng phai chuyén dua ma la lao dong tdi da, mét cdng viéc cuwc nhoc.
Céc loai cay nwéc man nhw xu, dwédc, mam déu moc trén bun. Khi thay triéu 1én,
cay chim dwdi nwédc va khi nwéc rat, ré cay 16 han ra nhw nhivng chiéc voi bach
tudc cam tua tta xudng bun.

Chiéc riu Tw Nhién trao cho téi nang triu. Chung tai bi bém 16i. Ré cay nhw ban
chéng dam nguoc 1én trdi. Chan t6i bubt thét. Nhirng con cong, con ca bdng
dwong mat nhin. Khap nguoi toi, dau ciing bun. Nwdc man va néng thang Ba
lam t6i d& nhw con tém ludc. Tdi bi hang tram vét xwédc, nwédc mubi ngdm vao
xot té dai.

Toi khong dam td vé mét maéi, du tay téi ra ra, chan t6i mubn khuy xubng. Tw
Nhién lau 1au nhin téi cudi:

- Tréng 6ng hoc trd qua. Liéu di man cli dwoc khéng?

- Anh lam dwoc thi téi lam dworc.

Chung t6i tim dwoc mot cay bang lang tam tam Ion. Hai dlra hi huc moét bubi,
dbén, chat. Nhixng nhat bua ctia Tw Nhién di that ngot, trong khi t6i trat vuét.

Tw Nhién dem theo mot manh lwéi nhd nén khi nwéc Irng, ching tdi xubng luéi.
Rirng Sat that tuyét. Chi mot lat sau, ching t6i bat dwgc mot ré tom tép. Toi
mudn bat nira nhwng anh néi:

- Cla troi dng phi. Nhiéu day du rdi, con dé cho tdm ca né sbng. Con nhirng
ngudi dén sau niva!

Cau néi mdc mac nay khién téi xic déng va tin twéng noi anh hoan toan. Khéng
ly mét ké tén trong quyén séng cla loai tdm tép lai c6 thé phan bdi anh em du chi
la giang hé chi nghia. Téi hém d6, sau khi cung anh rit vai hoi thubc ré dang
nghét, t6i ngd y dinh thwc sw. Anh cling tdm sv lai v&i t6i. Héa ra ching ta déu
giébng nhau. Cudi cung, t6i cling nhw anh, ching ta chi mudn dwoc lam ngudi
theo nghia binh thwdng nhét. Chéac chén anh khéng biét dén t6 chirc Lién Hiép
Quéc, dén 6ng Téng Thu Ky Waldheim, dén ban tuyén ngdn nhan quyén, dén
hoi bdo vé nhan quyén. Han anh ciing khéng c6 y thirc rd rét thé nao la tw do tw
twdng, tw do ngdn ludn, tw do lwa chon nghé nghiép. Anh khéng nghi dén nhirng



th&r do, con véi t6i, do la nhirng thir xa xi gibng nhw bom nguyén tir, bom proton
dbi véi mot tiéu nhwoc qude. Nhwng anh ciing nhw téi, tw trong tham tam, ching
ta doi quyén séng dich thwc va chung ta da bj tir chdi, bi twéc doat. M6t thiéu sb
duwoc té chirc chat ché, dwoc vé trang dén tan rdng, dwoc nhdi ndn bang mét ly
thuyét vo luan, nguwoc dao ly dé cudp di doi sdng tir tay anh tay toi, tay 50 triéu
nguoi Viét.

V& khi cudi cung ctia nhirng k& nhw anh, nhw toi 1a sy tir chdi. Ban Hién Chuwong
LHQ, Hién Phap cla cac qubc gia da thiéu sot khi khéng ghi vao dé quyén tw
chéi tham dy clia ca nhan. Vay thi minh bé di, phai khéng anh!

CHUAN B

Muc tiéu gan nhét 1a Singapore, cach Viing Tau 600 hai ly. Nhw vay, chung t6i
can tbi thiéu 600 lit dau, vi theo wdc tinh, tbc dd thuyén cta ching t6i 1a 6 hai
ly/gi&» — cach do téc dd thuyén do t6i hoc mét dwoc clia mét vi thuyén trwdng:
Ném mot vat nao vao miii ghe, xem khi vat do t¢i mii thuyén mat may giay. Lay
10 chia cho sé giay sé ra tbc dd tinh theo hai ly. Sau nhiéu lan 1am di l1am lai,
Chién cho hay van téc 1a 6 hai ly.

Thwe tinh ma néi phwong tién chang téi qua eo hep. Mét hai ban cii nhét ciing
phai mua t&i 3.000 déng va khé ma tim ra. Tai xuc xao khap noi chi mua dwoc
mot chiéc dia ban quan doi va mot chiéc khéng ban gan trén trwc thang.

Sai Gon dang lim chét, that kho tim ra bat clv thir gi. To6i da méat mot ngay troi
mé&i mua dwoc 2 ki dinh cho Tw Nhién véi gia dat gap 10 1an gia binh thwong.
M6t tAm van ciing khong c6 va t6i da g& van san nha dé cé gé chira nhirng
chiéc ghe nhé. i t&i dau ciing thay nhivng khuén mat sdu thadm va nhirng cai lac
dau lia lia. Nha nwéc da kiém ké, da niém phong, khéng mua khéng ban gi niva
cd. Khéng ai dai gi ma ban cho ban vi cé qua nhiéu ly do d& nghi rang ban
chang qua chi la mét vién cong an nhan dan dén thir va s8n sang tich thu toan
bd tai san ctia ho, 16i ho ra tru s& cong an rbi di trai cai tao. Khéng ai tin ai nira.
600 lit dau trong hoan canh nhw vay qua 1a mét van dé lon. Ngay tai bén Phuéc
Hoa, trén thuyén chi dwgce gitr 100 lit. Sau nhi*ng so do suy tinh, Chién cho hay
sé tim moi cach giu giém dé cé thé co6 200 lit trén thuyén vao hom kh&i hanh.
Nhuw vay t6i sé phai xoay sé& 400 lit. Trén thj trwérng cho den, t6i van c6 thé mua
gia gap 5, 6 lan gia chinh thirc do bon can bd &n cap cla céng dem ban. Kho
khan la chuyén dau xudng ghe. Chi can xach 10 lit di dwdng da bj chan héi. Ba
ngay trwdc khi di, k& hoach clia chung téi suyt vé tung vi dau.

Vé&i hai chiéc xe Honda, 4 nguwdi ching tdi ché 80 lit dau tr Sai Gon sang ving
Rach Ong dé& chuyén xudng ghe tam ban v&i Tw Nhién dang chd. Day 1a hanh
dong liéu linh nhwng khéng con gidi phap nao khac. Tai di trudc chd Nguyén
Phuc. Anh Nguyé&n Tién Hoai di sau ch& vo Chién, chi Nhung. Chuang tai di lot
gan hét cac tram gac nhd luc chang vang tdi, lic dwong phd tAp nap nhéat, cho
dén tram chot cach ghe dé mot cay sb.

Téi vira thoat qua thi nghe tiéng tu huyt ré 1&n. T6i ra hét ga chay ludn. Hoai di
sau léng ngéng nhw anh thuat lai vé sau, danh binh tinh chay tw tir nhw khéng
nghe coi. P hai phut sau anh bj xe cdng an rwot bat kip ép vao 1&. Anh Phuc
ngdi phia sau t6i ndi khé "Hoai bi roi". Téi khéng tra |, phong tdi, chuyén gap
hai thung dau va day Phuc xubng ghe. Tw Nhién ngody chéo va sau moét lat,
chiéc ghe nhd Iénh dénh gilra séng.



Anh Hoai va chi Nhung bi dwa vé tru s& céng an phwdng. Ca hai d& ban tinh
trwdc, modt mwe ho khai di budn 1au dau 1an dau tién. Ho bi hach hai lién mién
subt 4 tiéng. Taéi ldng nhu Itra dét, 14n quan bén quan nwdc canh duwdng. Néu co
gi xay dén, chung t6i s& phai x& ra sao? Hi sinh ho chang? Tam hoan? Nhwng
ho dwoc tha vé, chi mat hai thung dau. Céng an khéng lam bién ban va chéc
chén hai thung diu d6 s& dwoc dem ban cho den l4y tién &n nhau. Tham nhiing
dwdi moi hinh thirc dwo'c ngdm chép thuan trong ché d6. Co vay thi can bd dang
vién mai co thé séng dé phuc vu.

Céng viéc slra soan moi luc mot gay can.

Gilra luc d6 mot nhan vat niva xuat hién: Ong Nguyén Van Théng. Ong Théng
xuwa la chd mét nha in I1&n, noi t& bao toi lam viéc in thué. Dao dé chung t6i gap
g& hang ngay, chao hdi nhau, néi vai cau xa giao can thiét. Hém dé t6i dang tinh
toan tra tién sira ghe trong u thi 6ng Thong dén. Cé 18 vi nhay cdm, cé 1& nhin
thay t6i den xam, 16i théi 1éch théch, dng Théng doan mo. Ong kéo t6i dén canh
b& séng, néi nhd "cho t6i theo vai".

Téi tron tron mét nhin. Ong néi khé, rat nhanh, nhung rd rang:

- Toi néi thdng dé 6ng khoi lo. Ong biét t6i tr 1au rdéi. May méc nha in cla t6i bj
tich thau sach. Téi tinh chudn nén da sém duoc chiéc ghe mét bloc. Néu 6ng di,
éng cho téi theo bang ghe cua t6i. Lai thém mét nguwdi khdng mudn séng ddi thu
vat. T6i do dam:

- Ghe mét bloc lam sao di?

Ong Théng dit khoat tra Ioi:

- May t6i manh 12 ma lywc hiéu Yue Long. Ghe téi dai 8 thwéc, rdng hai thuwérc,
trwdc 1a ghe chd hang trén séng méi stra thanh ghe danh ca. Téi biét rang di voi
mot chiéc ghe nhw vay chin chét mét séng. Nhwng tha ra gitra bién chét mat
hon.

M6t ngudi cha co trach nhiém toan tinh dem con cai minh gan 10 dra, diéra nhd
nhat chwa day 4 tudi, vwot 1.300 cay sbé dwdng bién bang chiéc ghe dai 8 thuérc,
du 6ng ta khong thong thao ghe tau va biét r& moi sw nguy hiém. D6 1a sw thuc.
Nguwoi cha khdng muodn con cai minh trwdng thanh trong s gido duc dé chi con
biét nghi ngo, do tham, bao cao va bao lwc nén san sang 16i con minh vao coi
chét dé& thady con minh van 1a con minh, van la ngwdi &n ngay néi thang, séng
d&i chan that.

Ong Théng da bé lai tai s&n do cdng lao d& md hdi tom gép sau bao ndm lam
lung, nhuwng that ra 6ng may mén hon da sd nguodi cung di da phai bd lai cha
me, vo con, anh em.

Gia dinh dng Théng dwoc chap nhan nhap cudc vi voi chiéc ghe 8 thudc, viéc
chuyén ché dau, ngudi, thwe pham, xubng rivng dé dang hon. Ngoai ra, gia dinh
c6 Thai, Chanh 1a nhitng thanh nién xéc vac, am hiéu séng nwéc, dwong di 16i
lai khu vrc Rirng Sat, noi ho danh ca tr nhiéu thang nay. Ca hai déu la si quan
cép Uy quan lyc VNCH.

Ngoai nhién liéu cho may con lwong thye cho nguwdi. Toi tru tinh dem theo 100 ki
gao, mdt thung mi bop vun, mét thung banh mi khé, keo, duwdng va siva bdt cho
tré nhd. Kiém ra nhirng thir nay la chuyén vat va, chuyén dwoc xubng rivng con
ngan van khé khan hon. Du vay, moi viéc hinh thanh méi luc mét rd rang.

T6i ndm trong tay mot tiéu ham dodi gém ghe I&n mot bloc ctia 6ng Théng cé bén
hop phap tai Phu Xuan, hai ghe ctia Tw Nhién, cling hop phap nh& c6 dang ki va



3 ghe lau trong d6 cé mdt ghe may dau 5 ma lwc ma theo théi quen van goi 1a
ghe F-4, hai ghe nhé c6 trang bi may Kholer. Ké thi kha hung hau nhirng ciing
qua nhiéu nguy hiém. Tw Nhién nh&n nhé v&i toi:

- Lam sao ch&r chét cad dam. Mot minh t6i lam gi ma c6 téi 5 chiéc ghe. Céng an
phwong da goi toi 1én hdi, t6i khai ghe nguoi ta mang sira. L&i xém nhom ngé div
roi do.

Téi cling nhw cudng. S6 dau mua gép tirng 10 lit chwa dd. Anh Bé, nguodi sé la
thuyén trwdng clia chung t6i hién con ket tai cdng trwéng lao ddng chwa vé
dwoc.

Sau hai ly ca phé dam dac, t6i chot I16e 1én mét y nght

- "hay 1& minh tha néi".

Tw Nhién ngac nhién nhin t6i. Téi phi cwdi vi 16i néi nha bao, giai thich:

- Liéu anh va hai dira nhd c6 thé dem ghe ra khdi bén rdi lang thang trén séng
dwoc mot tudn chang. Anh dau médi noi mét budi chac khéng sao. Tw Nhién guc
gac:

- M6t tudn thi may ra dwoc, qua nira thi khé da. Téi khéng bao dam dau.

Thé la nay day mai do, ba cha con anh dem doan ghe 5 chiéc phiéu bat khap
vung Tan Thuan, Cau Hang Rach Dia, Phu Xuan Phu Khanh. Chung téi choi tro
gian diép. Hen nhau vao mét gio nhat dinh & mot dia diém nao dé. Néu vi tré
ngai gi, 15 phut sau gio' hen khong cé mat thi moét gio' sau sé gap & dia diém tho
nhi va neu van khoéng dén duoc thi ké nhw bi tom. Clr thé. Tw Nhlen dwéi séng,
t6i chay gédn may trén b&. Séng trong nanh vubt cdng san, khdong can than khong
dwoc. C6 1an téi da thoat nher co chuén bi.

Trong mét 1an di do tham dia diém d4u nhién liéu, t6i bi cdng an bién phong chan
hoi. Ho doi xét gidy to. T6i va Lién con anh Tw Nhién khai di 1am cti khéng dem
theo gidy t& so mat. Ho hdi dd nghé dbn cui, t6i 16i ra hai chiéc riu can sat, mot
chiéc rwa. Ho nhin khudn mét tham hai cta hai dra t6i réi vay tay cho phép di.
M&i 1an di xubng rirng t6i cling mua it cli vé ra vé ta di lam an thuc sw. Vé dén
Sai Gon ban lai di vén. Chinh vi vay, mac dau moi ngudi déu la anh em c3,
nhwng t6i khdng cho ho biét gi nhiéu. Chi c6 t6i va Chién Ia biét hét tén tudi va
nha clra cla moi ngudi. Co hai ngudi rat than nhau nhung chi khi 1&n dén
thuyén ho méi biét cuing di trong mét té chirc.

Chién tr Phuwdc Hoa vé cho hay moi sw ém dep va cé thé khéi sw nhw dw tinh.
Ngay di dwoc an dinh la 7-5-78.

Téi chon sau thanh nién khée manh cho xubng rirng trwéc vao hém 1& Lao Bong
1-5 va sau ngay oan trai 30-4-78 mdt ngay la ngay doan tang ché dd. T6i nho
Hoang Hai Thay, mot van s tén tudi da bi nha nwdc bd tu vi c6 tw twdng phan
ddéng cach day ba thang. Trong mét bai tho anh lam, c6 cau:

Nam ndm ct dén ngay oan trai

Ta thap hwong 16ng dé nhé thwong.

Bay gio anh dang bi biét giam trong xa lim khéng dwoc tiép xuc va&i vo con. Liéu
anh cé co hoi dé 1ang long minh xudng, nhé thwong cho nhivng gi da mét di?
T6i, ngwoi em tré hon anh dung mét giap da dwoc anh khuyén:

- Néu di dwoc, di di, rdi sbng cho ra con nguoi.

Téi dang ¢b lam nhw anh néi.

Va dung 5 gi® chiéu ngay 1-5, sau thanh nién thudc phe ta c6 mat rai rac trong
quan céc quanh chg Phua Xuan.



Pung 6 gi®r, nhw mdt béng ma, Tw Nhién dau ddi nén mé, 4o xanh thAm, quan
xa 16n, chan dat, tir dau nhé t&i. T6i binh tinh tra tién ly nwéc chanh réi di ra
song song bén canh anh. Anh néi khé:

- Khéng xudng bén kho, cé ghe du kich, phai xubng mé chan cau...

T6i bao anh:

- Cling dwoc. Dot dau 3 dira di véi anh xudng trwdc. Anh bao Cang 1én dén toi
dot hai. T6i cho & day nghe.

Tw Nhién gat dau quay di. Nhin th4y t6i ra hiéu, ba thanh nién bang dwdng nhwa
theo anh. Hai phat sau, ho méat hat dwdi hAm cau. Tdi can than di nguoc 1én trén
cau theo dbi. Con thuyén nhd bat dau xoay. Tw Nhién ding mii. Dién chi con
mac quan xa 16n ciing cé chéo. Vén la mét tay chup anh lanh nghé, Dién da
xung phong di chuyén dau va da thich hop véi hoan canh that mau. Ciing o
rach bac mau, cling nhun 1&n nhan xudng ngoay ngoay mai chéo nhw ai.

T6i an tdm quay xudng ché cii. Tl Pha Xuan vé dén trung tam Sai Gon cé xe do
nhwng chi dén 6 gi® [a hét. Téi ched Cang dén 6 gi&r 30 Iong ndn nao. Ba nguoi
kia khéng hay biét gi, goi thém mét hai chén ché dau xanh & cac quan bén canh.
Troi ti dan, 7 gi& van chwa thay. 8 gi& 30 van thay biét tam Cang. Chuyén gi
xay ra day? Bj cdng an bat? Vé ly, vi véi cadnh ghe cli tAp nap nhw vay, céng an
khéng thé nao phat giac ra dam ngudi cla t6i. Tai sao Cang khéng lén dén toi.
Téi liéu linh suc sao trong dam ghe 16 nhd trén mat nwéc dém. Khong thay dang
cha con Tw Nhién. Troi viva sap xudng nhwng da tdi thui vi cubi thang am lich.
Toi nhw nbi dién, ngwdi néng birng birng, sao lai c6 thé nhw thé. Chuyén gi? Toi
bat chap an ninh ding trén mot tdm van bac nhé ra ngoai goi vang "Anh Nhién
oi, Cang oil" Dam ba chiéc dau nhé ra t cac khoang thuyén gan dé ngo 1én,
khéng mét 161 dap. Mat séng van lao xao thuyén bé nhung doan thuyén cla téi
bién mat khéng tdm tich. T6i coi ddng hé, 8 gi& 30. Banh vay.

Téi quay lai chg' Pha Xuan ra 1énh cho ba nguwdi dang ché di vé. Ho ngo ngac.
T6i ndi nho:

- Clr yén chi, sé giai quyét sau, bay gid vé.

- Nhwng hét xe do roi.

- Thi di bd.

Toi d& hai ngudi di trwde. Khuat bong ho, t6i va ngudi niva cat budc. Chan toi
nang nhw chi, dau t6i vang, mét t6i hoa, nhuwng téi van cb té ra binh tinh dé
nhirng ngudi khac dung lo sg.

Theo nhw dw tru, 5 chiéc ghe sé& ché 7 dia vuot nga ba séng Nha Bé qua tac
Ong Mai, noi d6 c6 ghe ctia Chanh, Thai ch® sén v&i hai ngudi khac. Ghe nay
sé kéo 5 ghe nhd nhw bat clr doan ghe nao khac xudi xudng rirng lam cui. Tw
Nhién chwa gap Thai. Thai ciing chwa biét Tw Nhién. Ho déu tréng che toi trong
khi toi 1ét bd trén dworng. ROi day chuyén sé ra sao? To6i budc thap budc cao,
long réi nhw to' vo. Troi hai ta chang?

HA6m nay la ngay Lé Lao Dong nén thinh thoang chung toi lai di qua mot dam
nguwdi dang phai thuwdng thirc van nghé quan chung (o nhirng san khau 16 thién
bén canh dwdng. Du khéng mubn nghe, nhwng nhivng tiéng hat the thé van ru
Ién lot vao tai toi

"...Viét Nam, H6 Chi Minh..." |am nhw hai chi¥ d6 biéu dwong cing mét hinh anh.
Ong Hb dang duwoc thanh héa bang moi gia. Tré con thi "dém qua em mo gap
Béac Hb... Ai yéu Bac H6 Chi Minh hon ching em nhi déng".



O bao chi thi trén trang nhat luén phai c6 hinh 6ng ta, lic 6m nir anh hung chéng
My, lic nwng anh hung lao déng, khi di gubc mdc twdi cay vu siva, khi cdm gay
diéu khién dan nhac dai hoa tiu ... L&i 6ng ta ndi la thanh kinh dong khung khép
noi, ké ca nhirng 16i 6ng ta nhai lai clia cb nhan, &n cép cla sach xwa... Chuéng
t&i ndi mot ngudi dan nao do cua thanh phd phai phat biéu:

- Mot ngay khong thdy hinh Bac, khéng doc I&i Bac thi an khong ngon, ngu
khéng yén, di cau khéng ra, néi ndng vé duyén, soi gwong thdy méat mii dang
ghét.

Toi bat cwdi vi chuyén dam tré nhé mién Nam so sanh 6ng Hb véi than twong
cta chung khi thdy 6ng mua gay diéu khién dan nhac. “Thay Bac H6 nhw Té
Thién Pai Thanh cdm thiét con ma mua may twng birng.” Du duoc goi la Té
Thién, dwoc ton la Pai Thanh thi thwe chat van chi la mot con khi.

R6i chung t6i cling vot 13 cay sb vé t&i ranh Sai Gon luc 11 gid dém. Mac dau
nhan ngay |& I&n, 1énh gidi nghiém dwoc bai bd, nhwng phd xa vang tanh khéng
hang quan, khéng ké di ngudi lai. Sai Gon cla téi dang bj chét trong ndi ché do.

Subt ngay hém sau, t6i chay dén chay déo, lung kiém Tw Nhién va doan ghe cho
t&i xam t6i méi chop dwoc anh. Téi da tham, tréng anh con tham hon. Mat anh
|& d&, mat vang, gdb ma nhd 1én. Chi sau 24 tiéng, anh nhw sut han di. Cau
chuyén dan dan sang té.

Tinh than anh cing thang dén ndi anh dan ba ngwdi xudng réi bang ludén qua
nga ba Nha Bé dén tdc Ong Mai. Neo ghe xong xudi m&i nhé phai don thém mot
toan nira. Anh va Cang tr& lai Phu Xuan thi da tré. Biét lam sao hon? Ai clng s¢
hai c&, dau chi minh anh. Téi cb trdn an anh, yéu cau ba nguoi kia tam tré vé va
thédng bao cho Chién hay c6 truc trac.

Dung ltc dé, nha nwéc ha don chi tlr, danh vao quang dai quan chung: Déi tién!
Mbi ngudi ddi dwoc 50 déng. Mot gia dinh khong dwoc dbi qua 500 dbng. Ai cé
qua sb qui dinh phai gri vao ngan hang nha nwéc. Dan thi ai cling biét tién gt
ngan hang nha nwéc k& nhw mat toi. Ho da cé kinh nghiém mét 1an rdi. Mudn rat
tién & ngan hang phai lam don néu ré ly do rdi ch® nha nwéc ciru xét. Co ngudi
xin rat tién dé lam tang bé nhwng hét gié ddu méi dwoc can bo goi téi day rang
khéng nén phi pham vao chuyén ma chay, chi nén dung tién dé& san xuat. TAt
nhién khéng cé chuyén lanh tién. Chuyén vé ly d6 da xay ra & Viét Nam nhuw bat
c chuyén vé ly nao khac, vo ly dén d6 khong tin dwoc nhwng van xay ra. Vi dbi
tién, 1énh gidi nghiém dwoc ap dung subt ngay 3-5-78.

T6i chan nan. Hét cach réi chang? Téi hém dd, Chién dot ngot tv Phuwdc Hoa ve.
Hai d®a nhin nhau. Khéng & da thua, bd cuéc? Dau dwoc. Toi va Chién quyét
dinh bao. Di ngay tai Sai Gon, khéng chan cho.

Cudc hop dwoc triéu tap sang 4-5, cd cad Tw Nhién, Thai, Chanh dé tién bé phbi
hop. K& hoach thanh hinh chép nhoang va day mao hiém. Sé di tirng doan nhé,
hai t&i bdn nguoi, xudng ghe ngay tai Sai Gon.

B&n nguwdi dau tién di hut nay xung phong. Téi, Thai, Chanh, Dién liéu minh vac
ghe ché dau chuyén xuong cac ghe tam ban dau & Cau Hang. No6i ngay dau,
300 lit di trot lot. HG via, thé 14 xong chuyén dau va doan ghe db nguwdi chén dau
& ché chi dinh xong tré vé ngay 6-5. Ho dé lai mét chiéc ghe véi dira con 1&n cia
anh Tw Nhién. Dot nhi bat dau lién lap trc. Xam t6i 6-5 chi mét minh anh



Nguyén Phtc dugc boc di khi anh Hoai, chi Nhung b bat. Bién c6 nay khién toi
khong dam ngdng nghénh nira, tam hoén ché dau.

Rang sang 7-5, bdn ngwoi niva xudng ghe dé gdp va cung di rivng véi anh Phuc.
Ho sé& gap chiéc ghe 1&n cia 6ng Théng & bén kia vam Pha Xuan. Non nlra sb
ngudi da thwc sy xa gia dinh, dan than vao cudc phiéu lwu. Tdi d& nhin ho lo
l&ng buwdc xubng ghe. Téi cdu nguyén.

Khi ma niém tin bi vé lwc toan tan diét thi no bung Ién manh liét. Téi sinh ra trong
mét gia dinh dao Phat nhwng chwa bao gid di chua va luén nhin sw sai bang ntra
con méat. Nhwng 1an nay téi cAu nguyén bang tat ca tAm long thanh. Téi khong
cau nguyén cho t6i. Téi mong maéi an binh cho anh em téi.

Trong sb nhirng tiéu phu bat déc di d6 c6 hai co6 con gai 6ng Théng. Ho la sinh
vién nhwng quyét dinh bd ngang khi bi goi di hoc bd tuc chinh tri. M6t nguwoi cd
dau 6c binh thudng biét an biét ngl, biét thé nao la phai trai sé phai dién khi
nghe nhirng bai gidng chinh trj clia can bd nha nwéc. Moi thir bi xuyén tac dén
tan cung. Lich sl bi bép méo, tén gido bi bdi nho, triét ly bi bé cong dé chung qui
di t&i mot két luan: “Chang ta phai phuc vu ché dd khéng suy nghi, khéng diéu
kién. Chung ta phai cti dau xubng ma lao dong khdng can ly luan vi moi suy nght
da c6 dang lo liéu”. Khi ngwdi ta day toan cho tré nhé bang cach cong xac chét
thi ngudi ta phai coi cay sung | tat ca. “Mot chién si budi sang diét 8 t&n nguy,
bubi chiéu ban 6 tén khac. Héi tdng cong cé bao nhiéu nguy nhao?”

DIEM HEN

Xe dén bén, tdi van thir ngudi va giat minh khi nghe ngwdi lo xe nhac "dén bén
rdi 6ng!" Phu Xuan gi& nay da tAp nap vi ghe luéi ché ca vé ban, ghe cli sra
soan theo con nwdc xudi. Toi vao tiém goi mot té bun. Vira cdm dwa 1én thi chi
Lan dan hai dra nhd vao. Quay sang thi chi Nhung léch théch bong bé dang hai
dlra em gai an gi. Nhin ra ngoai ctra, chi Dién bé con dirng bén kia dwéng voi
anh Hoai ciing toan ghé. Téi lac dau va ho hiéu, di chéch sang noi khac. Téi lo
ldng nhin vién céng an dang ding phat pho trudc tru sé cdng an nhan dan, Thé
nay thi qua lam.

Tbi hém qua da dan di dan lai phai ngdi gan bén xe, sao lai dat dau hét vao ché
day ray coéng an nhw vay? T6i im lang an tiép t6 bun. Tru s& céng an trwdc mat
nhép nhéch twdng voi 1&, mai ngoi réu den xam day vé chét chéc. Nhivng tén
céng an quan xa 16n cam ca chay t&i chay lui cé vé di danh rang hay kiém nuéc
s6i pha ca phé. Hang rao k&m gai tlr bao d&i vAn nhw vay. That 1a tién. Ché do
duoc thira hwdng tron ven nhirng co s& cii ctia "nguy" va téi nhé dén D6 Pha:
“Lau dai dé trach giai tan chu

Van vl y quan dj tich thi”

Lau dai nha ctra nay chu mai.

M@ mao xénh xang khac luc xuwa.

D6 Pha du Ia thi hao nhwng lac nay co |é ciing khong bang Tw Nhién dbi v&i t6i.
Anh Itr dlr di vao tiém, kéo ghé goi mot cai xay chwng. Ubng xong, anh than
nhién di ra, I1An vao dam doéng trong che. Toi goi tra tién, theo huat anh:

- Xong chwa?

- R6i, ghe & dwdi ciu. Doi téi mua it dd &n da.

Hai dlra to6i ma ca, co ké va dm mdt 16 rau cai, ca chua ra khdi cho. Toi hat dau
ra hiéu. Ba Lan, ba Chién, ba Dién 10 lwgt kéo nhau ra nhw di hoi.



Trwéde hoan canh d6. Tw Nhién lanh tri n6i bd bo:

- Ha, vé chu Tw choi nghen. Va anh dwa canh tay gan gudc bé dra con anh
Chién:

- Cudi coi nao. Xubng ghe vé cha Tw &n com céa chju khéng? Chu bé toét miéng
cwdi. Toi dat dira con chi Lan trong khi anh Hoai bé dira con anh Dién. Téi cling
gia la:

- Cha, déng dd. Mua thém banh mi vé an ca ri méi di da. May nguoi lan.

Anh Tam & ngach nao chui ra chang ré gop tiéng:

- Da réi anh Sau. Bi khong kéo nuwdc 1én khéng qua dwoc vam, tré da.

Néu cé anh cdm ndo td6 mo thi sé phai hiéu tui t6i di &n gid, nhét la chj Dién, tay
&m ba thé hwong. Chi cho hay c6 khan hé ra t&i bién sé dét hwong ta trovil

Téi lao xubng nwéc ghim chiéc ghe tam ban sat bo. Anh Tam tiép tay t6i giup tré
va cac ba lén. Chéc tréng ho c6 vé ling ting nén hai ba chiéc thuyén canh dé
nhiéu ngudi nhé dau 1én ngd. Nhwng Tw Nhién nhanh nhw cat, vira thay ngudi
chét 1én la anh x6 ghe ra. Ba phut sau chiéc ghe troi to tir & gitra séng. Tai dirng
mi, cAm chéo, chéo. T phia bén kia sdng hai chiéc thuyén nhé khac I Il tach
bén. Nhuw canh rap vé tinh trén khéng gian, t6i chup voi chiéc day clia Cang virt
cho, ghim chat. Cang chui vao trong, cho chiéc may F-4 né va chang t6i lao vao
sbéng lon.

Nhe nguoi. Toi dém. Troi dat. Mwdi mot mang gia tré trén ghe tam ban ti teo.
Bang, Tung, Binh va cd bé Oanh 16 dau ra toét miéng cudi voi toi. Téi cwdi lai
nhung long t6i khdng yén. Con qua nhiéu bat trac trwdc mat. Theo ké hoach thi
5 gi®r chiéu, ghe cta Thai, Chinh mé&i gap ghe toi tai nga ba Pdng Tranh. Chung
t6i di sém nhw vay vi thuyén ghe qua nhé khéng thé qua vam Pha Xuan luc
nwédc nguoc duoc. Toi hdi Tw Nhién.

- Minh lam gi tr gi& cho dén 5 gi& chiéu? Anh cudi:

- Ua, chir minh di &n gié ma. Yén tri.

Muwoi gior sang, ba ghe ching toi tAp vao b& rudng. Noi day cé mét cdn nha la bé
hoang. C6 thé mét gia dinh nao d6 di lam rudng, dé trwc tiép san xuat nhung
chiu déi khéng thau da ban x&i vé thanh phd. Chang ai con ngac nhién vi mot
chuyén nhw vay.

Khi bd ddi léch théch vao Sai Gon, du thé nao dan Viét ciing thd phao "Thé la
hét sing dan!" Ho tinh dén twong lai hoa binh. Nha nwéc hét 1o ¢d vé vé dbng
rudng truc tiép san xuat, xay dwng dat nwéc. Hop ly qua nhat 1a doi vai nhing ai
da phai bd vé thanh phd trudc day de né tranh bom dan. R4t nhiéu gia dinh &
thanh pho ban nha ban ctra gom goép von liéng vé qué.

Thuc té da phan lai gidc mo nhé bé cta ho. Hat gibng mua khéng ra. Phan bon
chinh thirc khdng c6, mua & ngoai dat gap muwdi lan. Ché do khong biét gi ngoai
viéc do rudng, danh thué. Ho khéng dwoc dang va nha nwéc nang d& lai con bj
thién tai lién tiép 3 ndm qua, ltc thi han han, luc thi mwa IG. Com khéng cé an,
4o khoéng cé méc, dm dau khéng thudc men, hoc hanh 1a chuyén xa voi. Ho
danh tr& lai thanh phé bat chdp moi hau qua. Nhirng nan nhan nay tré thanh ké
sbng bén |& xa hoi vi thiéu gidy t& cw tri hop 1&. Ho khéng c6 nha nén phai ngl
|& dwdng, hé phé Ho khong dwoc phép mua thyc pham nén phai xoay s&, bira
co blra khdng. Vén |a nhirtng ngudi hién lwong chét phac, ho bi ché do day vao
cudc sbng ngoai vong phap luat, bat lwong, trdm cap dd nghé. Thanh phé Sai



Gon tran ngap ngudi ngt dwong. Téi tdi, ngudi ngl hang ngang day doc & nha
ga xe ltra, doc theo cac dwdng phd Lé Thanh Tén, Gia Long, Céng Ly, Tw Do...
Thinh thodng c6ng an lai bd rap, dem xe cay dén xuc ho vat vao mét viing héo
lanh nao doé dé "truc tiép san xuat". Nhwng ho lai trén vé Sai Gon vi chi & day, du
c6 doi khd nhung khéng chét. Ho khdng so hai vi ho khéng con gi dé gitr gin. Ho
nay nhw con tha hoang, 1ong réng, chi mong c6 gi nhét vao cai da day lép la du.

Chuang t6i vao trong can 1éu trdng ndu com an. T6i d& anh Tw Nhién va Bang
nhum I%ra, nhe chi Lan, chi Dién don sach cén l&u va t6i di vé phia sau xem xét.
Cé tranh moc kin mét vung I&n. Khéng mét béng ngwdi, ngoai dam ba con co
trdng chao di chao lai. T6i tam yén tam tré vao. Tw Nhién cé |& da |y lai phong
dd ngay nao, vui vé& bong lon véi tré con. Anh dwa tui né di bt cong, tdm song.
Nhirng gwong mét non dai birng 1&n niém thich tha. Cai gi dbi v&i ching ciing
mai la.

- Con gi day, chu Thiép?

- Con cua.

- Sai. Bac Tw bao con cong.

- Con cong va con cua khac nhau lam sao?

- Con cong nhd, con cua lén.

- Con nay I&n sao lai la con cong?

- Céac chau dwng lam chu dién dau.

Cu Ti ra néi v&i me:

- Cha Thiép khéng biét gi hét tron. Téi nhin Oanh I4c d4u. C6 bé cudi héi:

- Sao chu lac dau?

- Chau trdng qua. Chau dep thé nay, 1& cdng an hdi cha biét néi 1am sao. Di &n
gi6 sao lai qud quang & day.

Anh Tw Nhién nhin t6i nhan:

- Sao gi 6ng cling so vay. N6 haoi thi minh bao di Phwéc Hoa, bay gid nwéc Ién
phai tap v mé chd nuwoc rong. Sg quai gi. Gio' nay t6i hét s¢ roi. Qua tinh toi
cing khong biét xoay s& ra sao néu dung dd du kich. Ghe nao trong cling cé ve
ghe dich ca. Hoi sang mét ghe tudn ctia bd déi da lwét ngang tui tdi, ngd ngod roi
bd di luén lam moi nguwdi dlibng tim. Thbi danh vay.

Nang méi luc mdt nhat. Con chim boi ca dau trén ngon cha la nghiéng dau nhin
xudng soéng rinh rap va nhv moét mii tén, né lao vao mat nwéc nhip nhd. Canh
that thanh binh nhwng tdm hdn t6i xao ddng. Anh Tw Nhién nghi xa di ndu mot
ndi com I&n nhwng ltc d6 chang ai 4n mot miéng. Chung t6i phap phdng cho
chiéc ghe clia Thai. Nam gi® ciing lai anh Tw Nhién phat giac dau tién khi chiéc
ghe cach xa chung t6i ca cay sb. Anh la nhé:

- “No toi!”.

Chung t6i tdn xudng ba ghe tach bén. Ntra gid sau, lai mét vu rap néi niva dién
ra trén sdng. Thang nay trdi mau téi. Pd nlra gid da khéng nhin rd mat nhau.
Chung t6i chuyén hét dan ba tré con sang chiéc ghe I1&n dé& ho nam trong khoang
kin. Téi cling nhay qua ghe I&n hop v&i 6ng Thong va anh Bé. Ong Théng ké:

- O Pha Xuan, tui t6i bi qua. Xudng chd ghe dau khéng dwoc vi qua nguy hiém.
DPanh xubng bén cho. Troi dat, ng nght |d lwot muwdi 1am ngudi I6n bé xép hang
tréo xuéng ghe cé s¢ khdng? Chéc la co gi che mét tui nd chir khéng thi chét ca
IG.



T6i bao:
- Minh lam vu nay hoan toan dwa vao yéu té bat ngd. Céng an mat vu khdng
nght minh khoi khoi vwot bién trwdc mét tui no.
Chuyén dé qua réi, nhwng con tir gior t&i dém niva. Téi trinh bay ké hoach dw tru.
Dén nga tw Ban Thach 10 gio* dém. Dén dam & rirng va di moi dau Ién. Mot gioy
sang di ra bai cat vang dé gap Chién. Chién hen sé cho t6i da la dén 3 gid sang.
Ong Théng héi:
- L& ra khéng gép anh Chién thi sao?
- Thi vé, 6ng dirng so.
Han 1a 6ng Théng s, nhwng dau chi minh éng. T6i ciling s¢ va chidc moi nguoi
déu so. Ai ndy cb thu minh that nhé va im Iang. Nhirng chiéc ghe chai luéi dang
hanh nghé nhap nhay dén sang. Doan ghe kéo nhau di hién ngang nhw bét ct
doan ghe nao. S6ng nuwoc ri rao. Téi dwgec 6ng Théng cho mot cuc keo that
ngon. Ong néi nhé:
- Keo cii con lai, tdi d& danh mai.
DPén khuc séng 16n ré vao nga tw Ban Thach, gié ndi dir doi va séng lac cac ghe
nhé nhw mudn Iat. Mot chiéc mi 14 bi théi bay xubng séng suyt chat nira cudn
ludn hai ngwdi dang run |ap cap. Chu bé con chi Dién khéc ré 1én. Tui nhé da
duwoc ubng Phenergan pha trong sira va nlra vién Valium. Ly ra chi bé phai ngl
say, khéng hiéu chi mo thdy gi ma khéc. Téi doa chij Dién:
- Chj lo d& né, lat niva t&i chd nguy hiém ma né khdc, t6i quang hai me con
xudng séng.
Chi Dién im lang vb6 vé& da nhd. Khi dén diém hen & mot nga tw Ban Thach,
doan ghe neo lai. Téi va Tw Nhién |4y ghe nhé di dén nguwdi. Ho & sau trong mot
lach nhé. Pém khuya, nhitng chiéc ghe cli ndm im [im hai bén b&. Thinh thoang
tr trong ghe co tiéng ho khan vong ra. Téi va anh Tw ¢ chéo that ém. Vao sau
trong lach, nwéc can, ghe khéng di dwoc niva. Tw Nhién ngwng chéo. Anh im
l&ang quan sat roi néi nhéd véi toi:
- Pung lach nay. Cay cha la & chd kia. Tui n6 & dau hé? Téi nhin anh lo lang.
Rirng Sat nhv nguwdi mudn mat. Thay triéu I&n, ché nao ciing chi thay nwéc,
thay triéu xubng, lach tro bun, séng can con moét ntra. Dia thé khéng luc nao
glong ltc ndo. Hay Tw Nhién 1dm? Chung quanh toi vang lang. Khéng khi mang
vé de doa. Nhirng cay cha la den thdm trong bong dém im l&dng hoan toan. Tw
Nhién cdm cay chéo xudng, cdt ghe. Téi hiéu ngay, cung anh di xuéng. Bun
ngap ngang dui rat khoé di. Hai diva bi bém 16i. Anh em t6i dau? Do nlra tiéng toi
thc’y déc Anh Tw da 16i I&n phia cao tim t6i. T6i khong biét xoay s& thé nao niva.
"1, 1, 1" TOi nghe ngay ra giong anh Tw va cb lang nghe tleng dap lai. Giong hu
cta anh m vang tram di that xa nhung khong loi dap. Toi tiép tuc bi bédm, bun
non 1én day nguwdi, t6i nga 1én nga xudng va lanh run. Khang 1& ho bj rdi? Néu bi
thi khi t6i mo vao, kho thoat. Long rdi nhw to vo. Téi thdy minh bo vo gitra dém
den. T6i nghe mot tiéng hd nira. Khdng nghe dap lai. Mot lat nghe anh Tw hét
I&n: "Liéng &i &i..." Toi bat cwdi, du khdng cé gi dang cwdi trong hoan canh nay.
Toi nhé dén lac bi bd quén & Phu Xuan va ciing hét Ién nhw anh Tw. Vay la bat
chép rdi con gi. Téi suy nghi réi quay lai ché codt ghe. Danh vay. Tw Nhién ciing
tr& lai. Hai dra nhin nhau lo l1ang. T6i héi:
- C6 chéc lach nay khoéng?



- Chac ma! Ché nay t6i thudc nhw nha téi vay. Tui né phai hiéu rang téi nay minh
don. Nwde rong can thi phai chéo ra ngoai lach chir. Ky qua.

Toi quyét dinh tré ra gap Thai. Thai cho hay du kich vira héi. Tim t6i nhw dirng
lai khi khéng thay chiéc ghe F-4 dau va lac lac dau ra hiéu. Thai cho hay t6i va
Tw Nhién di lau qua nén Cang va anh Tam da di dén nhirng ngudi kia. Ho twéng
tdi va anh Tw da bj rac réi.

- Thé du kich khéng xét thuyén a?

- May qua, chuiing né nhin vao chiéc ghe nhd thay hai nguwdi dang tat nuwéc nén
khong xét.

Thai nhay sang ghe t6i va chang tdi quyét dinh c& moi dau I&n da réi tinh sau.
Nwéc mbi luc mbi 1én. Toi nhin. Gan mét gir sang. Co thé Chién da ra diém hen.
Chuing t6i cho may dudi tdm nb va kéo hét ga. Tiéng nb turc téc vang dong dém
khuya. DPén bui cay dau dau. chung téi quan sat. Vang hoe. Téi va anh Tw nhay
xuoéng mo va tim thay ngay. Mirng qua, tdi quén ca lanh, hup lén hup xubng cb
moi tirng thung dau chén dwéi bun. Thai dieng trén ghe Iuon moém giuc. Khi thay
thung chot da moi 1én. t6i lAy manh chiéu céi pha hét ghe va tré lai. Dau sao thi
cling tam yén tam mét phia va khi vé& dén noi, téi nhin thiy chiéc ghe F-4 cot
canh ghe 6ng Théng. Dién 16 dau khai tAm van pht nguy trang ngé toi, cu®i noi
khé:

- Kha I&m.

T6i cwoi lai:

- Con gay lam.

By gi& da hai gi& sang. Tdi ra lénh nhd neo. Nwdc Ién nén ching t6i ngwoc
séng. Mac dau Thai da kéo hét ga, t6i van thdy cham. Poan duwéng con lai, di
nhanh ciling mat 45 phat. Thay t6i run 1ap cap, anh Tw dwa t6i mot diéu thudc dbt
san. Hoi thubc ddng nhwng lam néng ngudi. Toi yén 1ang kéo tirng hoi dai, dau
éc tréng réng. Bra bé con chi Dién ré I&n nhung tiéng ré bi chan ngang. Chac né
bi bit miéng. Téi nhd dén nhitng cau chuyén da xay ra ma rung minh. Da co
nhirtng ngudi trwdng doan nghién rang bop cb dira bé dén tat thd trwdc mét
nguwdi me. Vi an toan cho ca doan, ngwdi me danh nhin con chét khéng ta than.
Liéu t6i c6 dam? Tw Nhién huyt téi n6i nhé "Thay rdi". Thuyén cia Chién dau
gilra nga ba.

Sau nay anh thuat lai da chd tr ding mot gi&r sang. Dén ba gi& khoéng thay
ching t6i, anh stra soan nhé neo thi doan ghe ma&i 16 dang. Anh néi "cac anh tré
nam phut thi t6i di. Neo lau qua e nguy hiém". Bat ch4p moi tinh toan, chang toi
cap ngay vao thuyén Ion. Toi, Tw Nhién va Thai lo chuyén dau. Nhiing nguoi
khac lo dwa d6 dac, dan ba va tré tho 1én cac khoang phla trwde. Giong Chién
nhw rit gilba ham rang "Le lén! Chet ca dam bay gio". Ai ndy déu quynh. Ba
Théng bi 6m ngang eo éch dui xubng khoang. Ai kiém dugc chd nao cling chui
tudt vao. Cé 1& chi do vai phut, Chién da nd may. Thuyén rung manh va hwéng
mi ra ctra. T6i & trong hAm may nhin ra. Trdi da I& m& sang. Phia trén boong
thi chi c6 Chién anh Bé va Nghi. Moi ngwdi ngdi, nam chéng Ién nhau co rut
trong ba khoang thuyén nhé hep.

Thuyén dai 11 thwéc, ngang 3 thuwdc, qua nhé dé ché 48 ngwdi. Mui dau xéng
lén néng nac trong khoang may. Hoi may tdéa ra hirng hwe. Chi mét lat ngudi toi
wdt ddm md hdi. Ngo sang canh, Hiéu dang guc xudng 6i mira. Tung, Dan mat
xanh nhw tau la héi toi:



- Anh ¢6 dau cu |a khéng? Téi an Ui

- Cb len! Mot lat niva 1én trén khoe ngay.

Chiéc thuyén chém Ién hup xuong theo con song, lam dé nga nghiéng moi thty
trong khoang. Da day t6i bop that. Toi cd dan. Chién ngo xudng hai t6i:

- Thiéu ai khéng?

- Bu ca. Trong nay ngbép qua thé khéng duorc.

- Rang ma thé. Lén trén nay sao duwoc. N6 c6 6ng nhom, thdy qua ba ngudi trén
ghe phién 13m.

Téi rang thd va md hdi tua ra. Ban nan ni:

- Cho em |&én mét ti théi. Em sép xiu.

- Khong.

Con thuyén van nhay séng, nhdi tui t6i nhw nhéi béng. Chién lai thd dau xubng
bao:

- Sép qua dén phao Can Gi®, ché nay dang so nhat. Cac 6ng dirng c6 thd dau
ra. Chét ca dam.

- Yén tri, bién ddong ha. C6 PCF & d6 khong?

- Khéng. Bién hoi dong. Ti niva la ém lién.

Chién da ndi déi cho téi yén Iong.

Bién hém do dong div doi. Binh thudng tai d&n phao Can Gid, lwc lwong cong an
bién phong neo mét chiéc PCF tirc ndm na goi la tau dé bo, tau ha mém. Mot
thang trwdc day, mét dam ban bé chung téi da bi chan bt tai chd nay. Nguoi
trwdng doan nhay xudng bién tw tir cung v&i ngudi tai cong lai ghe. Téi nhé dén
khau sting Colt 45 Chién dwa t6i. Hai dira d& dong y néu bj bat sé ty tt. Nhung
t6i da virt khdu sung di theo 1o khuyén cua 6ng Thong. Kinh nghiém cho thay co
sung nho da khong lam nén tro tréng gi ma chi gay rac rbi cho nguwdi khac. Bung
luc @6, Chién hai vong xudng:

- Qua dén do, khau sung dau?

Toi am w

- Roi mét luc nay roi.

T6i nghe anh chivi thé. Danh vay. Néu can nhay xudng bién ciing chét. Téi nhé
nhitng chuyén xdy ra & ngay chd nay. M6t ghe vuot bién bi va da ngam, 34
nguoi chét con 4 ngudi. Mot vu khac 27 ngudi. Bang la ctra chét. Tl khoang
may nhin ra, tdi thay chiéc dén pha nhap nhay. Tiéng Chién vong xudng.

- C6 tu db bd, drng c6 nhd lén.

Hiéu dang 6m bung cling ngwdc nhin t6i. Tung, Pan ciing ngdc 1én lo lang. Toi
xua tay. Sau nay kiém diém lai, moi ngwdi di dén két luan rang tau dich da khong
thém chan tui t6i vi bién dong di¥ qua. Cé thé chung nghi véi chiéc thuyén ti teo,
tui t6i chi lam méi cho ca. Thuyén van lac dir doi, chdm lén that cao rdi lai hup
xudng. Nguwdi toi bai hodi. Thay Chién cui xudng, t6i théu thao:

- Cho lén khéng chét.

Nghi nggi mét lat, anh dwa tay kéo t6i Ién va bao ba ngwoi kia cung Ién.

RA KHOI

Hoi gid bién ngot ngao. Khi troi thom tho. Bau trdi rang sang. Toi nhin lai phia
sau, Viing Tau lap lanh sang mét ving. "Viing Tau doé éng, bao gi& khéng thay
nlra m¢i thoat". Gia tir Viét Nam. Gia tr qué me, qué cha. Gia tr Viing Tau, Bai



Trwéde, Bai Sau, O Quén, Roche Noir bai cat vang va hinh anh nhirng budi nam
dai phoi ndng xa xwa. Bién xanh lo.

Séng Ién hon thuyén. Anh Bé néi véi toi:

- Néu sé chang minh khéng &n may thi cé thé ndi |1a thoat rdi. T phia sau, Thai
bo t&i. Anh bao toi:

- Cam on anh.

Hiéu du xanh ri ra cling gop:

- Hit thAy tw do réi. Cam on toi nhiéu. Kha Id&m. Anh Bé ciing bay ta:

- Buong nhién la kha.

Téi cuwoi.

- Qua mét. Cho téi vao cabin ndm mét chut.

Chién d& t6i nga lwng xubng, t6i thiép di trong con séng dir. Mui ndng ndc thAm
dan vao khiru giac lam t6i tinh day. Tiéng anh Tam nai lon:

- Cabin dé cho dan ba con nit. Dan 6ng xubng cac khoang ma nam.

Téi ngdi nhdm day. Chung quanh t6i [a nhitng khudn mat bo phe, quan do xéc
xéch, dau téc toi td. Con thuyén van bj nhéi dir ddi. Séng bac dau pha thuyén, ai
ndy wot loi nhoi. Mét div, t6i cling ¢b I&t ra. Thai, Nam, Chanh dang chuyén
nhau, be tirng dra nhd dwa vao cabin, noi twong dbi nhat. D6 1a moét khoang
réng gan 2 thudc, dai 3 thuoc. C6 t6i dau, chan t6i ra, tay t6i khong muon cat
lén. Ong Théng nam canh dé thiém thiép. Chj Dién, chj Chién dwoc diu vao. Réi
tré tho, Bi, Ti, rdi cac cd Oanh, Anh Mai... Ai cling nhin tdi gat. T6i gat lai rdi chui
ra ngoai hoi:

- Anh Phuc dau? Dién dau?

- Guc hét, 6i téi mat xanh, mat vang.

Tr&i mwa nhd, lanh run. Toi hdi anh Bé:

- Xa chuwa anh.

- Chwa di xa, nhung khéng lo. Bién nhw thé nay, chang ¢ ma nao dau ma so.
Theo t6i wéc tinh thi séng cap bay.

- Vay la bao a?

- Bao nho

Mo mam ra phia trwdc, t6i ngd vao teng khoang. Anh em t6i, ban beé tdi day du.
Mac du bi say song ngat ngw, ho déu cuwdi véi téi. Thubc chéng say song
Vomitop chang &n nham gi. Dén khoang mui t6i ngd vao. Anh Phlc va Béng
nam co.

- Kha khéng?

- Pwoc thé nay la phép la. Bung la phép la.

- O, sao 6ng khong khen tbi gi6i?

- TAt nhién 1a gidi nhung dung la phép la. C6 tréi. Co trovi.

Khi moi ngwdi da dwoc xép dé cé6 mot chd ngdi xong, tdi kiém Chanh.

- Gao, nwdc ra sao?

- Bi tham Doéng Dwong. Séng danh vang mat mét khap nudc. Mot khap bi
nghiéng, d6 ra ngoai mét nira. D6 an bd lai bén ghe nhé méat mét nira. Mi vun,
banh mi khé khong dem di dwoc. Sira thi da.

- Sao vay?

- Anh Chién giuc quéa xa, ai cling méat tinh than hét. Néi diu dwoc dam dan ba
con nit 1&n 1a hét xi quach.



Biét lam sao bay gid, t6i goi Thai I1én thao luan. Quyét dinh han ché d6 an thirc
udng ngay ttr bay gid. Thai cudi bao:

- Anh yén chi. Chwa mang nao an néi dau. Oi ttm lum. Troi mwa nén chua ai
udng nudc. Gilra luc d6, Chién hét Ién & phia sau:

- C6 ghe bg doi

Phia trai chang tdi, moét chiéc ghe nhap nhé dang di xéo so véi duwéng cla ching
t6i. T6i t&i hdi anh Bé:

- Phai tui né khoéng?

- C6 18. Néu la ghe chai lui, bién c& nay ho khéng di nghé. Néu dang & bién thi
ho hwéng mii di vao. Anh dirng s, nd & xa rwot minh khéng ndi. N6 cling chay
c® minh.

Moi nguoi im lang nhin ddi phwong ciing dang trdi 1&n hup xubng gitra nhitng
dot séng bac dau. Néu né chdn dwoc minh thi sao. Téi xua khdi dau y nghi dé
va c6 18 dung nhw anh Bé tién liéu, khoang cach giira hai bén van gitr & mirc ci.
Do hon mét gier sau, chiéc thuyén dich quay mii vé hwéng khac.

Bién van dong dir doi. Tw Nhién tim t&i hdi tdi c6 mubn &n gi khéng, téi 1ac dau.
Mwa van roi, ai ndy wét nhw chudt 16t. Moi di chuyén trén ghe déu vo cung nguy
hiém vi thuyén nhéi qua mirc twdng twong. Khi bd 1&n phia mdi, tdi bi mét con
séng héat xubng bién. May nhe cén than, t6i ndm mét sgi day nén dwoc kéo lén.
ba c6 nhirng trwong hop té xudng bién bi bd ludn vi khéng thé nao vét kip. Toi
chui vao khoang dau nadm co véi anh Phuc, Bang va Nam. C6 18 vi qua mét, toi
thiép vao giac ngl dau 6c lo mo bdng bénh.

Sang hém sau, troi hét mwa nhwng van am u. Moi ngudi ¢é vé da quen véi bién
cd, tinh tdo han. Anh Bé cho hay sé phai bat phia trong Cén Son. Con bién dong
ngay qua khién anh khdéng dam vuot ra xa theo dy tinh, di vong ra ngoai dao
Co6n Son. Anh phai chon 16 trinh sat bd va nhw vay theo anh sw nguy hiém bj tau
dich bat lai van con. C6 1& vi thdy tr phia ménh méng tr&i nwéc, chang ai dé y
dén 1&i bao dong clia anh Bé, nhung lai phién ha vi diéu khac. May bom nwérc bi
hw vi dynamo ngdm nwéc bién khéng hoat dong duwgc nira. Téi phéan cong tat
nwéc bang gau. Day [a mét cdng tdc mét nhoc vi hAm may ndng bure, tron truot
va kha chat. Hai ngudi phu trach mét gic. Chung téi luan phién tat ngay va dém.
Con thuyén ngon trén chay t&i. Moi ngwdi hi ha. Mét chu bé hai t6i:

- Bao gi& t&i chu?

- S&p r6i, rang di.

- Chau doéi.

- An it thoi kéo nén ra mét Iam.

- Hét nén réi ma. Chau doi.

- S4p nén niva bay gi®. Mai chu cho di &n phé.

Chu bé nhin t6i nghi ngd. Béng t6i thém phé khéng chiu dwgc. Phé ba Dau,
nuwdc trong thit mém khdng c6 qua mét chat mui thit bo. Phé Gia Long thanh ma
ngot. Ph& Tau Bay day da gay gat. Phé S6 Mot cia mu Béo néng mui cl cai.
Ph& Pasteur v&i moén tai stva lung nhing. Phé Cao Van khéng bao gid an hét
mot t6. Oi Phé. Oi Viét Nam. Vira di t6i da nhé. Téi nhin chu bé, 1ong mém di:

- Di kiém anh Thai bdo pha cho mét ly stra. Nh& néi da xin chu Thiép. Toi biét
Thai nguyén tac, khéng bao gi® phat qua phan qui dinh cho béat c ai nén phai
dan ky chu bé nhu vay.



Con thuyén van lao di trong bé ca ménh mong. Ai nay dan dan tinh lai. Anh Phac
du it néi cling da cwdi hoi toi diéu ‘nay diéu no. Moi nguoi van thay nhau tat nwéc
trong khoang. Ngudi yén lang nhat bay gi¢ lai 1a Tw Nhién. Anh hai t6i:

- Liéu co tré vé duoc khdng 6ng? Sao t6i nhé Viet Nam qual

- V& ch. Nhwng da t&i dau ma vé. Binh tinh anh Tuw.

Con thuyén van chui xubng that sau rdi lai chdm I&n cao tit. C6 luc t6i twédng nhw
né sép 16n méo. Anh Bé cho hay da cho quay mii thuyén dé di vong ra ngoai
Co6n Son. Theo anh, di nhw vay chi phai dbi phé véi séng gié chi it so bi chan
lai. Anh néi voi toi:

- Pang nao ciing ra dén day rdi, khéng lui dwoc niva. Néu t6i 1am ham trwéng
nhw xwa, tdi khdng dam dwa tau ra vao nhirng lic nhw thé nay. Nhwng nay khac.
C6 chét gitra bién cling con hon.

- Pdng y v&i anh ngay to dau.

Lanh run. U6t mem, chung toi tim chui vao nhirng ch6 c6 vé kho hon. Chiéc kim
chi vong quay cta may van hoat dong, may van nd don nhung thuyen khong di
nira. Chién cho nglrng may dé xem lai. Thai nhay xudng nwéc va trdi 1én cho
hay chiéc chan vit thng ra. Moi ngwdi nhin nhau ngac nhién. Téi nhé rd cung
v&i Thai mua chiéc chan vit nay ctia may 6ng Tau Cho Lén trwéc hom di do hai
tuan. Chién vé cho hay chiéc chan vit cii chi réng c¢& 54 cm thuyén chay yéu nén
dé nghi mua mét cai Ién hon. Hai dra lén 1én lat Gt md mam ca budi mai kiém
dwoc mot chiéc 64 cm, gia dat khang khiép: 240 ddng. Chiéc chan vit nang né
bang thau, mét minh t6i mang khéng ndéi ma cé thé thdng ra dwgc. Nam nhay
xudng coi lai va tin tiép theo con bi thdm hon nira. Chan vit roi méat rbi. Troi da
qua t6i danh neo lai. May man la da bét séng. Chang t6i nam dai [énh khénh trén
sap thuyén, khong biét twong lai sé& ra sao. Co6 1& con mét, chang ai thém suy
nght, 1&n ra ngt. Budi sang mét trdi 18n sém. Chién may man con dé chiéc chan
vit cli trong khoang may. Chudng téi tim cach rap chan vit nhwng khdng con bc
nao vira véi cai truc. Anh Tw Nhién thao tung cac bd phan cla chiéc may da hu,
tim dwoc mét con 6¢ hoi rdng. Chang t6i quyét dinh cr rap va cot thém day chi.
Trong lich st thuyén bé chéc chi cé con thuyén cla ching t6i chay véi méot chan
vit dwoc rap tan ky nhw vay. Khi may nd, moi ngudi hdi hop che. Con thuyén
nhich t&i va nhanh dan. Thé ma duoc thi la that. Mua lai roi véi bau trdi thap &
té. Lanh run. Nhirng dira tré méi tai nhot, long téi thap lai. Bao nhiéu 40 mwa da
bi mat hét. Moi thr lep nhep nhwng dén ti thi troi quang dan. Trén cao tit sao
lap lanh.

- C6 dén, cb tau. Twr xa tit phia chan trdi, ching t6i thady c6 hai dédm sang. Anh
em ban nhau va quyét dinh dét dén cap clru. Hé thdng dién trén thuyén bi ngam
nwéc bién da hw hét. Chang téi dét dudc khua mua loan lén, dung mot cai chén,
choi trd moi da dé, danh tin hiéu SOS. Hai dém sang ré dan. Moi ngudi reo lén
mirng r&. Day cé 18 |a hai tau danh ca di cap. Ho tién vé phia chung t6i, tach ra
mdi chiéc di mdt bén thuyén. Ai ndy Ua ra hi hirng, kéu la om xdm. Ching t6i
nhin thdy thay tha bén tau. Nhuwng niém vui khéng kéo dai. Ho tir tr ré séng di
mat. Anh Bé bao t6i:

- T6i hi vong chung ta di dung hwéng vé dao Ma Lai. Minh sé con gap nhiéu tau
nira. Bung luc vira qua mot phen that vong thi Thai bao t6i mét tin buén hon.
Nwéc va lvong thwe mac du da han ché t6i da nay lai bao dong toan dién. Toi
nhé dén mé thwe phdm bi bé lai, tiéc hui hui. Panh han ché hon niva. Nwéc



udng, méi ngudi dwoc ubng mot ndp mot 1an, ba 1an mot ngay. Khong biét 1é.
Tinh ra nhw vay, méi ngudi chi dwoc ubng dd 15cc nwédc, mot vat com to bang
qua quit trong mdt ngay. Tré con that t6i nghiép.

- Chau doéi.

- Chau khét.

- C6 slra khdng chu.

Toi pha tro cho tui né vui. T6i htra huyén thuyén. Toi vé vé an Gi. Nhung chung
chi quén giay lat roi lai héi. T6i biét lam sao day. Nguoi Ién khong ai than phién.
Téi chui vao chiéc khoang nho & mii thuyen cau nguyeén.

Nang I&n cao dan. Dén trwa thi ching té6i md héi nhé nhai. Mat trdi choi loi chiéu.
Anh em thi nhau muc nwéc bién doi 1én sap cho d& néng. Toi hd hét may chu
bé, budc chung chui vao trong cho d& mé héi nhung ching kéu & trong ngdp
thd. Chung t6i da gap, da thay, gan ciing nhw xa 13 chiéc tau Ién. Ho khong
nhoém ngd gi dén chung t6i, than nhién di theo hwéng cliia ho. Thai lai cho toi biét
vira kiém diém lai. Con 12 lit nwéc. T6i cling khéng biét néi gi hon. Bang luc do,
vao khoang 3 gi® chiéu c6 tiéng la Ién phia sau:

- C6 tau. T6i nhin béng chiéc tau tr xa, long khéng xao dong. Khé ma budc ho
dirng lai. Anh Bé quan sat rdi bao:

- N6 di cung chiéu vé&i minh. Dé t6i chan lai. Anh dao tau chay vong tron trwdc
huwéng di cha tau I&n. N6 ngwng. Anh em reo ho t& mé. Anh Bé cap sap vao.
Moi nguoi da tinh lai. Anh Phic va anh Bé sé& 1én "diéu dinh". Thay thi va ca
hanh khach cuia tau d6 ra nhin tui t6i t& mo. Chung t6i nhin thay tén thu MANOZ
PUSAN, A, tau Pai Han. Phe minh réi. Nhwng du la phe minh, ho cling nhat dinh
khéng dé anh Phuc 1én. Khi anh bam vao cau thang sat, leo I&n gan boong tau
thi ho dwa chan ra hiéu hé 1&n nira ho sé dap xudng. Anh em hét I&n:

- Water, water.

Ho virt voi nwdc ngot xudng. Chung téi 16i hét thung ra dwng. Chang tdi can
thém nhién liéu vi trong thuyén hién chi con khoang 100 lit. Nhiéu tiéng hét I&n:

- Gasoline

Nghi vac thung d6 ra hiéu. Anh Phic van nhét dinh khéng chiu xuéng. Anh deo
tong teng trén ciu thang nhw con éch, quan &o wét nhep. T6i nghe anh hét:

- We come in peace.

Trong s6 nhixng ngu®i Pai Han quan do twom tat, t6i thdy mét ngudi dan ba tré
cui nhin ching t6i ngac nhién t6 mo. Anh Phic van hét Ién. Tiéng anh nhu lac di.
Vi thuyén trwdng vay tay ra hiéu cho Nghi. Nhanh nhw cat, Nghi cét 4 thung vao
soi day dé thiy thu tdu MANOZ kéo 1én. Mét lat, ho tha xudng hai thung 40 lit va
ra hiéu chi cé vay. Ho cuong quyét xua tay dudi anh Phuc. Anh Bé nghi den hai
trinh, cot tAm ban dd to bang ban tay, xé & mot tAm ban dd 1&n ra, yéu cu vi
thuyén trwdng xac dinh ho vi tri. Nhin thay tré nhé trén thuyén ching toi, vai thay
th chay vao. M6t lat, ho tré ra vat xuébng moét hop siva bot. Nhiéu nguei khac vat
mi goi xubng. Vi thuyén trwdng ra hiéu cho anh Phuc néu khéng xudng khéi cau
thang, ho sé& dap. Anh danh tut xuéng. Chiéc tau sat cdng kénh tir tir ré séng bd
lai dang sau 48 mang ngudi Iénh dénh trong chiéc thuyén ti teo. Ho cung di vé
hu’o’ng Tan Gia Ba.

Kiém diém, chung t6i "xin" dwoc 40 géi mi, nwde va 40 lit nhién liéu. Ngoai ra
chang t6i biét hién con cach Tan Gia Ba 360 hai ly. Vui chan, nhwng niém vui
khéng lau khi xét lai s& nhién liéu chung téi hién cé. T6i bdo Thai tiép tuc gilr
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khau phan an va nwdc & mirc thap nhat vi chwa ré chung t6i con tréi dat bao lau
nira.

Dém that dep. Trang m& nhung trdi trong vat. Mat bé nhw mét tAm gwong phang
li. Ai ndy nhin ra chung quanh. Canh twéng qua vi dai cta trung dwong lam
chung t6i run s@. Anh Bé tién doan:

- Subt doi di bién t6i chwa gap canh bién yén I&ng nhw dém nay. Kinh nghiém
cho thdy co6 thé ngay mai bién déng va bao. Téi so la bao I&n. Moi ngwdi nhin
nhau lo ngai. Qua nhw I&i anh Bé, troi mwa tir mé sang. Bau trdi phd may den
thap twdng nhw cé thé voi téi dwoc. Séng dap nhuy mubn vé thuyén. Bung luc
do thi tai nan Ién né ra. May khéng né nira. Chang tdi nhin nhau khéng ai noéi
mot 1&i. Neo vay. Soi day neo gan 200 thuwédc dwoc thd hét xubng. Toi goi Chanh
toi:

- T6i coi ky roi. Binh dé ctia minh chi con 12 ki hoi. Téi thiéu phai 16 ki m&i nd.

- C6 cach gi khac khéng?

- V&i hién trang. Khéng.

Chién, Nghi, Thai, anh Bé va ca Tw Nhién ngé tdi lam nhu t6i c6 thé 1am phép la.
Téi than nhién tuyén bd:

- Kiém ché nao cé thé chui duwoc thi chui vao ma ngd. Nam cho lai strc. May khi
dwoc ngl gitra con bao. Bing day lanh, swng phdi ca dam bay gio.

Chéang ai n6i mét 1&i phan dbéi. Téi bo lai khoang dau chui vao. Bang, anh Phuc
nhin téi.

- V6 phuong ctru chira. Ngu di may éng. Téi co 1én nhw con tdm dwa vao vach
thuyen chan gac Ién man bén kia. Khoang dau mii quéa hep, nén ba chung tAi
phal nam trong tw thé quai dan dé tr ngay dau. Méng téi can vao canh gé, dau
dan. D6t xwong cung nhw bi ddn nang, cham vao dau nhai. Trdi tuyét nha Lé roi
ch&ng? Tdi nam im, mat mé& thao lao. Nwéc mwa nhd ti tdch vao dau vao cb téi.
Anh Phuc cling im lang. Tw Nhién thd dau xudng. T6i nhan rang c¢b cwdi véi anh.
Anh khéng cuoi. Tut xudng. Ba chung t6i ¢b ép lai nhwdng cho anh ché tréng.
Anh rat ra mét diéu thube. D6t 18n gitra s ngac nhién cla moi ngwdi. Ching t6i
da hét thubc tr hém qua. Sé thubc 14 dem di mdc dau boc kj bang bao nylong
van wat siing. Chuyén nhau diéu thube, chung téi im lang hat. Anh Tw hoi:

- Minh con cach mé xa khéng?

- Gan xit.

Anh Tw khéng héi thém. C6 vé anh biét b&r con qua xa, con thuyén van bj séng
nhoi. T6i nghe tiéng séng vé6 man thuyén am vang, 1dng x6t xa thwong nhirng
tdm gd mdng manh. Thai bo t&i phat cho mbi ngwdi moét miéng banh déo to bang
nra goi thudc 1a. DS Ia khdu phan cho ca ngay. Chang t6i nhdm nhap cham
cham, suy nghi méng lung. T6i quay sang héi anh Phuc “Brandy va Cognac khac
nhau ra lam sao?” Anh giang twdng tan thr Whisky nao ngon. Anh bao Chivas
Regal. Vén la mot gigo su dai hoc, da tirng dam trach nhiéu chrc vu quan trong,
anh té ra rat am hiéu 1& nghi va phong tuc cac qubc gia trén thé gidi. “Bia Plrc &n
v&i ddi néng 1a nhat. An ca thi phai uong vang trang”. Chung t6i dang gia vo
quén thyc trang. “That ra & Luan Bén budn 13m. Paris thi vui rdi nhwng phai co
nhiéu tién. Song & Hoa Lan coi vAy ma hay. Dan x& nay hién hoa, hoa dep va
nhiéu, khi hau dé chiu, Bac Au a? Thuy Dién tién I1&m...” C& thé, chang tdi noi toi
nhirng noi ma co 18 gid nay khéng mét ai muwong twong dén hoan canh cla
chung t6i. Anh Tw cling im lang nghe nhirng chuyén dau dau.



Qua trua troi ngét hot, nhung séng van 1én. Nhirng tang séng Ién hon thuyén,
hat chung toi 1én cao, dim ching téi xudng thap. Téi lan ra phia sau. Ai ndy run
lén vi lanh va déi. Téi can réng noi véi Thai pha siva cho may dira bé. Nghi va
Chién tim t6i d& nghi hAm ndng binh hoi may, ap suéat sé tang 1én. Bong y ngay.
Anh em xdm lai lui cui dét. T6i nhin déng hé do kim chi 8 ki sau 2 gi®» dét. Ap
suét nhich 1&n 9 ki va sau d6 khéng tdng. Mot y kién khac dwoc néu 1én. Thai bot
mot may, dé mot piston lam viéc théi. Lam ngay. Cw thé, chang téi xoay tré.
Chiéc may im lim, lang ngéat. Quay tay ndi khéng? Th di, anh em oi. Nghi, Nam
va anh Tw Nhién ba ngwoi khde nhét san tay 4o. Ho quay nhw dién nhung
khéng vuot dwoc vong quay téi thiéu dd lam mdi cho banh trén lam viéc. Tay ho
tray ra. Chanh lai gan t6i néi nho:

- Em khong ban théi, nhwng may nay khéng thé quay tay dwoc. Anh thdy khi ché
tao, ki sw né khéng lam cho quay dau. blrng phi strc. TOI nhic moi nguoi
ngung. Bi ngl di ba con. Ba "chién si" vi qua mét, duoc phép an moét géi mi va
uong nua ly st)a. Anh Tw khdng n& an moét minh, tan ngan nhin sb thuc pham
quy gia réi goi Cang lai, dwa hét. Cang nhin bd lac dau. Trén mui thuyén cé tiéng
la "co tau". Hiéu va anh Tam c6 nhiém vu kéu ciru dieng vay lia lia. M6t tAm SOS
da dwoc ché tao, nhwng chiéc tu van nhw nhirng chiéc khac thadn nhién bd di.
Toi leo 1én mui héi Hiéu:

- May chiéc ché minh rbi?

- Khoéng dém niva. Dan Viét minh dang la hai cun, hai cut, khéng dra nao mubn
day vao. Troi tdi dan. Ai ndy bubn thdm. Ban, Tung, Thinh khéng da nao than
van nlra |&i, nhwng rd rang chung quéa déi. Téi vé vé, an Gi chung va phan céng
tat nwéc. Anh Tam va Hiéu nhan thire subt dém dé kéu ciru khi thay tau. Tré con
nhw lim di vi d6i. Hai dira bé nhét, con Chién va Dién, khéc luén miéng. M6t dwa
con anh Bé 13 di méac du da udng moét ly sira dac biét. Qua mét, tdi chui vao té to
vO v&i anh Phuc va Bang da lim di trong thé nam co, tai nghe séng vé man
thuyén am .

EN NHA TROI SANG

16/5. Anh em quyét dinh dwng budm. Anh Tw két ba chiéc khan va chiéc 4o ca
sa mau vang cla Hiéu thanh chiéc buém I&n. Gié hiu hiu, vai cang ra. "Nhuc
nhich anh Tw oi", "kéo neo I&n". " Sap t&i mé réi anh Tw oi". Thuc sw cé 1&
thuyén kh()ng di hodc di rat cham. Bung ra né chi dat di nhwng ai ciing vui. Toi
nghe Bang & mi thuyén ngam nho nhé:

"Bé vo tan xa gi phrong hwéng nira

Thuyén oi thuyén xin ghé bén ¢ liéu"

Bai tho cla thi s Vi Hoang Chwong ching t6i da hoc véi thay Y tir hdi Chu Van
An. T6i nhin Bang:

- E may, nhé 6ng thay Tran Binh Y khéng?

Bé&ng nhién chung t6i nhw coi thwéng moi sw. My ba may cé dua nhau ra ngbi
ngoai sau lai muc nwéc tdm. Tré con thi nhau doéi nwéc 1én dau nhau. Nang 1én
dan. Nhirng d6 dac wét nhep tr may hém nay dem ra phoi. Canh twong chiéc
tau gibng nhw trai tdn cw. Chang ai budn ca. Nam ngdi canh man thuyén bdng
kéu lén.

- C6 ran. Con ran bién nhd ma dai, lwng den, bung vang nhat Iiing 1& trong lan
nwéc xanh.



- Gé&p réan thi di, gap qui thi vé. Thé nao minh ciing dén noi. Tin t6i di.

Ai ciing tin Nam. Co6 18 sw lac quan ky diéu da gitp ching toi thoat chét. Va lai,
c6 chét & day ciing vui ma. Nhirng con ca nwoc khdng 16 nhao lén nhao xubng
trwdc mii thuyén, tha hd cho ching téi ngam.

Bé kha ém. Néu du lwong thwc va nwédc ndi rdi clr tréi mai nhw thé nay thi thu
qua. Nhung sw thwe phi phang la chung t6i déi va khat. BDau co thé phung phi
dwoc. Toi dan ky Thai. Cwong quyét chi phat dung sb khdu phan da qui dinh.
Tré con khéc cling danh chiu. Téi nhin méi anh Phuc kho nit ra, 10ng x6t xa. Toi
nhin Dan nhw mudn 13 di, khéng biét noéi sao. Anh oi! em oi! vi tw do chiing ta da
phai bd qué hwong x&* s&, vi mudn séng kiép ngudi minh phai ra di. Pa di la
chap nhan tat ca. Chét giira bién cling vui ma. T6i dwa vao thanh thuyén. Co6 bé
Oanh lam ram khan Bic Me. Mét 1at Oanh bat khoc. Téi ngac nhién:

- Sao vay?

- Bay gi® chau thay thwong me chau. Moi khi cai gi cling cé me lo. Bay gio...

- TAm xam. Con bao nhiéu chu bac anh chj day. Chau mudn gi?

- Chau thwong me.

- Chu ciing thwong me chu. Cu bay gi& cling vo vdé mét than gia. Chu cling duoc
me chi chiéu chudng. Nhwng me chi phai d& cha ra di. Me chau ciing chap
nhan chau ra di. Nhi*tng nguwdi me doé thwong con biét ngan nao, vay ma ho da
phai can rang nhin con cai ra di. Phai xtrng dang véi long hy sinh d6. Chién dau
di Oanh. Vui lén. Oanh vui la & nha me vui.

Tbi hdm dé bung doi, miéng khat ching t6i ngdm sao trén bau trdi. Tau I6n di lai
tAp nap. Chung t6i dbt Itra kéu clru nhung vé vong. Anh Tw nam dai canh t6i.
“Kia la sao Lw&i Cay. Chum do la chum sao Tua. Ché mo mo kia la Sao Khué”.
“Sao Khué chin cai nam ké&. Thuwong anh tir thué me vé véi cha. Nghi ra cac cu
ngay xwa tan hay thiét ha 6ng?” “Téi co biét tan dau. Ong gia tdi bao di cuwdi thi
di cwdi, ché nao co tan tinh gi. Vay ma gi® nhé né ghé. May chuc nam an & voi
nhau ma phai bo di. Thiét. Sao 6ng khong dan ba nao di?” “Ba nao ciing ket hét
anh Tw oi!” Chang t6i nam tadm sw vun da the va toi thlep di trong giac ngu nhe
nhang Sang sém hom sau, anh Tw lay t6i day. Canh budm khéng gié rii xubng
4o ndo. Bién séng nhe. Chiéc thuyén bap bénh nhw chiéc phao, khéng di dong.
Mat troi chwa Ién nhwng phia dong da hieng sang. Chac chan hém nay sé& nang
nira. Téi nght dén sbé nwéce con lai ma lo. Anh Tw bo g6i nhin toi:

- Tinh sao ch& nhw vay khong? bém qua, chang tAu ndo chu y dén minh ca.

- Binh tinh anh Tw, sap dén mé roi.

Chanh, Nam bo lai chd téi. Phai lam mot cai gi di anh. Toi goi moi ngudi téi noi:

- Chung ta Iam vao thé ket. Hi vong duoc tau vét qua mong manh. Ai c6 sang
kién gi khéng?

- Lam lu&i bat ca. Hém qua t6i thay cé ca & phia sau thuyén. C6 ca &n d& 1am.
Hiéu dé nghi:

- T6i dé& nghi lam gidy kéu ctru tha xubng bién.

Chung t6i thi hanh ca hai y kién. MAu tin kéu ciru dwoc viét bang tiéng Anh dai y
cho biét 48 ngudi trbn khéi dia nguc Céng San dang trong tinh trang tuyét vong,
khéng nuéc, khéng dé an, may hw. Chung t6i cot thuw kéu ctru vao thing nylon.
tha xudng bién. T4t ca sau cai dwoc glvi di. Trong khi dang lui cui cuing anh Phuc
viét 1o kéu cru thi c6 tiéng reo hd & phia sau. Mot dan ca lot vao ludi. Téng



cong chung t6i bat dwoc 37 con cé to bang hai ngén tay. Udc gan mot ki. Ngoai
ra c6 mét con to bang cb tay cé soc nhat. Ban tinh mét héi anh em déng y nau
chao ca. Méi ngudi dwoc gén mot chén. Toi hup that cham. Chwa c6 bat chao
nao ngon nhw vay. Chao ngot lim, thAm vao tim gan ti phé. M6t chu bé buwng
chén vao xin thém. Ai cling cwdi. Hét réi, xwong ciing khéng con. D6 la dan ca
duy nhét dai dét chui vao tAm lwdi bé ti teo clia chung t6i. B lwéi hanh nghé
chinh thirc trén thuyén da phai quang di ngay khi ra khdi dén phao Can Gio.
Miéng lwéi con con nay la cia dam & rirng mang theo, vén chi la lwoi tay bat tdm
& ven sdng. Chang c¢o ai tin rAng no lai hiru ich nhw vay. Niém vui vi c& khéng
kéo dai vi ndng méi luc mét gay gat. Hiéu va Nam tim toi:

- Tai sao khong két bé. Clr st gia di may ra thoat.

Hai ngwdi nay d& nghi dung 4 thung nylon cét lai va ho sé& di d& may ra gap tau
vét hay tim dwoc dao. Ho chi xin méi ngwdi hai goi mi va mét niva lit nwéc. Toi
hoi y kién anh em. Khéng ai dong y. Séng cung sdng, chét cung chét. Hiéu va
Nam nang nac doi thi hanh nhwng khéng duwgc. Anh Tw trdm ngam roi 16i toi ra
mot chd:

- Toi ndi riéng voi dng roi 6ng thir hdi moi ngwdi xem. Khéng 18 chiu chét vo ly
thé nay a? Minh pha it van lam chéo thi sao? Ché&o mai cling phai t&i mé ch?

- Thuyén c& nay chéo duwoc khéng?

- Khéng duorc cling chéo! Phai lam cai gi chir.

Cai y chi quyét séng that ghé gom. T6i dam dam nhin anh Tw. Nang bé lam anh
xam nhw pho twong dong den. Cam anh vudng toat ra vé cwong nghi. Con sau
cai kién ciing mudn sbéng nira hubng chi con nguoi. Man ngay anh Tw. Moi
ngwdi xam lai tim cach lam chéo. T6i vén vung vé dét nat vai loai cong viéc nay
nén dugc phép 1én canh chirng tau dé kéu ctru. Toi bat cudi vi cau phé phan
cla anh Phuc trwéc sw vo tinh ciia nhirng con tau I&n "Dung la tinh d&i". Nguoi
tri thirc nhw anh khéng nang I&i véi ai dwoc. Nhivng con tau van ngwoc xudi tir
phia. T6i héi Hiéu:

- Dém duoc may cai roi 6ng?

- it nhat ciing 43, chwa ké nhirng cai qua xa thi bd.

- M4y cai hoi sang di gan xit b&n minh dé tén tau gi vay? Nhat tAm gwong soi
mat bé ti teo cla chj Lan Ién, t6i hoi:

- SOS danh lam sao?

- Ba ngan — ba dai — ba ngan.

Mot chiéc tau di phia trai. Téi chép gwong. Hiéu x&r dung ¢ tréng vay lia lia. Hai
ba ngudi khac thi nhau vay. Tau to, mau tréng, dang thanh tu, lwdt séng that
dep. Bot nwéc trang xoa tda tlr mii xudi xubng hai bén thuyén. Con tau khong té
vé quan tam dén chudng t6i va gitr dung hwéng ci. Troi dju dan réi téi luc nao toi
khong rd. Tai xubng kiém anh Tu:

- Xong cheo chua?

- Sép. Sang mai sau tay cheo lo gi khong dén mé.

Gi6 thdi nhe, da lam phong chiéc budm réng. Téi nga lwng canh cu Ti. Tréng chi
bé sut han, hai ma hét phang phinh. Téi cu®i, chi khéng cudi lai nhw moi khi.
Téi im I&ng nhin khuén mat bé bdng nghi dén nhirng hinh anh rung ron. Thai da
thédng bao sb nwéc chi di cAm cu thém mot ngay niva. Néu doi khat thi han la tré
con sé chét trudce tién. D4 cé nhirng ngudi cha an thit con. Liéu t6i ¢co... Téi nhin
chd bé dang nam liét, I&c dau khéng dam ngh tiép.



Tw sang dén gio, mdi ngwdi dwoc mot chén chao lung va mét hép nwoc. Cb
hong t6i khé ran, tleng t6i khan di. Téi nudt nwéc bot déu déu va cd dé minh vao
giac ngu. bém roi ciing troi qua. Chung t6i da Iénh dénh hon mot tuan va chua
biét sb phan roi sé tréi dat vé dau. Ky la la khong mot ai trén thuyen lo 1Ang hay
so hai. Ngay tr m& sang, Tw Nhién da ho hét moi nguoi. Tbng cong méi lam
xong 4 cai chéo nén ching t6i déng y chia ra 4 toan. Méi ngwdi chéo nira tiéng.
Cang, Tw Nhi&n phai chi mét héi, chung tdi ma&i chéo dung kiéu.

- E! thuyén di khéng?

- Di di¥ déi. C6 lén anh em. Chéo nhw né 1& thei Trung C6 la kha ngay. C6 cap
rang Tw Nhién nghe. Anh em cudi va cb chéo.

Ngui nao chua téi lwot déu phai chui vao khoang dé tranh ra mé héi. Chung toi
thi nhau cheo, cung nghiéng mai, cung nhan t&i 14y da, ngd nhe phia sau, day
nhw moét tay chéo nha nghe C6 vé con thuyén cé di. Nhung dleu quan hé hon
ca la chung t6i chién dau. Bién that dep nhuwng chét nguoi vi ndng. Chung toi
phai déi nwdc lién tiép 1én sap thuyén, phai chéng véi cai khat ghé gom. Thai
b&o cao chinh xac chung t6i con gan 60 lit nwéc, 40 goi mi va nira ki duwong.
Khoéng da mét bira cho 48 nguoi.

Toi dan di dan lai Thai phai cwong quyét trong viéc phat khau phan. Hai ndp
nwdc mot ngay. Bén ngwdi mot goi mi. Néu duy tri dwoc nhw vay, ching t6i ¢
thé chién dau 4 ngay dém nira. T6i cling hi vong trdi sé mua.

- Rang 1én, sap t&i noi réi anh em oi. C6 mdt con chudn chudn. Chung téi ngac
nhién nhin con vat bé béng mau nau dé. Sao né lai & chd nay? Téi hdi anh Bé,
ngwdi cé thdm quyén nhét trong dam tui t6i. Anh lac dau. Mét Ia anh khéng biét
bién cé chudn chudn khéng. Hay la gan day cé hoang dao chang. Tuy vay, sinh
vat ti hon do6 gieo vao ching téi niém hirng khai.

Khoang 9 gi® sang hém dé, mét con cd Itra ndng né dap xudng mii ghe. Hiéu
dang ngdi gan doé tro méat nhin. Con c¢d ¢6 I& cling ngac nhién véi canh 16 nhé,
gat gu cai dau réi vé canh bay. Anh em la l&n:

- Sao khéng chup né.

- T6i nghiép. Trong né mét qua. Al lai thém mot ké t6i nghiép, khong mudbn sat
hai cd dén mét sinh vat nhd bé. Nam tiéc hui hui. Con ¢d d6 nudi tui minh mot
ngay da da. Ai cling cwdi. Con co kha I&n, cham chap vé canh bay vé hwéng
bac. Hiéu suy luan:

- Co bay cham ri va cling khéng bay xa dwgc. Nhat dinh sdp t&i mé rdi. Co 1én
anh em. T6i nhé cau tho trong Pang Vwong Céac va chwa bao gio thay hay nhw
vay.

Lac ha dir cé vii té phi

Thu thdy céng trwdng thién nhat sac

Nang van lén cao. Mbi lic mot gay gat. Vira ddy mai chéo, t6i nhin chi Dién bé
con, dau téc ri rwei. Thang bé cho t&i Iic nay van con da siva, toét miéng cudi
roi dwa tay hén gioé téi. Nhin nd, long téi bui ngui. Bé oi, mét mai khén Ién, nghe
me cha ta lai cdnh nay, bé nghi sao? L&n 1én la ngudi Viét Nam day kiéu hanh
nghe.

- Co tau.

- Thi vay tay.



Thuc tinh chang ai tha thiét dén chuyén kéu ctru nira. Chung t6i da thay trén 50
tau. Hai chiéc da ké sat tui t6i rdi bd di. Mot da tw chéi khdng cho 1én, con lai l&
di. Tinh d&i &m lanh ma. Anh Tam, nguwoi kién nhan nhat ciing da nan, ngdi ngdé
chléc tau phia xa, chd nho Binh qua mét, nam dai ra, dwa mét canh tay o uét
lén vay. Chung toi van chéo. Hiéu ciing cdm chiéc gwong nhdé nhay qua nhay lai
trong tw thé 1am dé lam. Con tau son xanh trang dep uy nghi dang ré séng phia
trwée chang t6i. Bong anh Tam la Ién:

- N6 ngwrng lai!

- Strc may, lo chéo di. S&p t&i mé.

- N6 ngirng that ma. Chan vit né giam, nwédc khéng cuén nira. N6 nglrng ma.
Anh noéi thiéu diéu hut hoi, c6 1& mét va doi. Chua téi gi 8n ma. Giong ndi cla
anh lam tui t6i hoi tin cling ngé chiéc tau trwdc mat. Co 1& né cham lai. Chung toi
cham chu nhin. N6 ngirng that, anh em oi. Luc do 1a 12 gio trwa 18 thang 5 nam
1978. Chung t6i ra strc chéo. Khodng cach tréng that gan ma sao xa thé. Cé I1én
coi. Anh Bé giir tay lai cho virng coi. Ai ndy nhén nhdo. Anh Phuc nhu tinh han.
Dién la to “Dé tao boi”. Téi phai hét I&n “con xa, tr tr da”, Dién mdi khéng nhay
xudng. Téi mot chéo, ba cha con anh Tw ba chéo, cb day chiéc thuyén di t&i. Toi
nghe tiéng hét “N6 bd phao xudng”. Trén chiéc tau that dep do, thiy tha doan 16
nhd va trén dai chi huy giong néi qua may phéng thanh vang Ién nhwng chang ai
hiéu gi ca.

- Tau Nhat, tao thay chir Osaka - Sun Swallow. En nha tr&i. Thién Nhan. Toi
nhin ké dich ch* Sun Swallow. Ong nay dich hay thé. Tau Sun Swallow

Anh Phuc va Dién ém hai chiéc thung nylon nhay xubng, boi vé phia chiéc phao
do tau ném xudng. Chung t6i van cb chéo. Chanh thay t6i thé phi pho, md hoi
nhé nhai m&i chot nhé réng toi dirng chéo lau qua réi. Chanh bao:

- P& em chéo. Anh ra lo cdng viéc. Cong viéc? Tai biét [am gi vao gi®& nay.

Chién bé dia con nhd, hai gidong nwdc mat dong dong. Oanh nirc né goi "Me ol
me". Chi Dién dm con dwa vao thanh cabin mat nhot nhat. Chj Lan xo xac dwa
tay vay. Ong Théng khang dinh "Ky nay chc chdn minh duoc ctu!" Toi gat.
Hiéu lai bao t6i "Néu n6 khong clru, t6i nhdy xudng bién tw tir. Cac ong c6 thodt,
nhé loan cho moi nguwoi hay. Toi chet dé thire tinh lwong tri nhikng 6ng thuyen
trwdng chai da". Toi cling gat. Nghi va Nam lam le sgi day. Anh Phuc va Dién cb
boi. DU xubng nwéc sau, Dién lai t¢i trwéc. Anh Phuc cé vé da qua mét nhwng
ciling dén dwoc thang. Chang t6i thady Dién dwoc diu 1én réi sau d6 & anh Phuc.
Dién thuat lai ngay khi 1&n anh chi néi dwoc mot tiéng "Water" réi xiu lién. Thay
thG dwa anh [&n cho uéng mét th(r nwéc ma anh doan cé bac ha. Anh tinh lap
tirc. Yéu cau duoc cliru. Vi thuyén trwdng hdi cé sung, anh lac dau lia lia:

- No gun, no explosive!

Vi thuyén trwdng vira cho hay dong y cu la Dién "séng lai" chay bang ra ngoai
vay chang t6i. Bén cai chéo van ngoay nuwoc. Trén thuyén tiéng khéc nhu di,
nhat 1a khi thady Dién xuét hién gio tay vay. Thay thud trén tau cling xdn xao chay
t&i chay lui. Ho thd ciu thang thap ch& doi. Dan dan chung t6i cling cap sat
duwoc tau. Pang luc d6, Oanh xiu, nga vao téi. Téi dm cd bé, nhin canh thuyén tbi
dang ké vao chan thang. Téi hét 1&n:

- Lén tirng ngudi mét. Lo d& dan ba con nit.

Ho td ra ky luat, diu nhau chadm cham leo lén.



Toi ghé vai cong Oanh. Vira Ién dén san tau, t6i guc xudng. Moi nguoi duoc
udng nwéc ngay lap tirc. C6 18 do Dién néi trwdc. Dich than thuyen tredng Kim
Do Yung d& t6i day. Taéi dwoc 6ng hdi co thé danh dam chiéc thuyén khong. Ong
gidi thich dé no tréi giat rat nguy hlem cho tau khac, va lai n6 cling sap chim roi.
Té6i déng y ngay. Ong hdi t6i con mudn 14y gi & thuyén nira khong. Toi lac dau.
bich than 6ng xudng chiéc thuyen cua chung t6i va mét lat sau di 1én. Chiéc
thuyén bi day ra xa. Mui thuyen ngéc [én cao, phia sau lun xubng dan. Manh &o
ca sa lam budm mau vang van cb boc gi6 phéng 1én. D6 nam phut sau, chiéc
thuyén nhé bé than yéu cla chung téi chim sau vao ldng dai dwong. Chung toi
dwoc vot cach Tan Gia Ba 241 hai ly vé phia déng bac vao Itc 13 gi¢r chiéu ngay
18-5-78 va dwoc tau Sun Swallow dwa vé Chiba, Nhat Ban bdy hém sau vao
ngay 25-5-78.

AN TINH

Phan cubi cta loi twdng thuat nay xin dé rieng cdm on thuyén truéng Kim Do
Yung va toan thé thay thd doan tau Sun Swallow. Khéng cé Idng hao hiép cla vi
thuyén trwdng kha kinh cling nhw toan thé thdy thd doan tau Sun Swallow,
ching tdi da chét gitra bién ca. Ngay khi nhin thay ching t6i trong canh bé rac
do gitra bién, ho da biét ching t6i 1a nguoi Viet Nam vwot bién trén Cong San.
Ho ciing ré nhirng tha tuc do cac quéc gia Péng Nam A cuing nhiéu noi khac dat
ra day ho vao nhirng phién toai doéi khi dén mat s& lam. Nhwng ho da nglrng tau
lai @& dén chang t6i ngay sau khi hdi y cong ty. Téi xin viét ra day 1o phat biéu
da dwoc chi Nguyén Hivu Dién doc nhan bia tiéc thuyén trwdng va thay tha
doan tién biét chung t6i trwé'c hém ching téi 1én bd. D6 ciing la 1&i két cho tap
viét nay. " ... Ching t6i da vuot moi hiém nghéo va chong gai dé tim Ty Do. Quy
vi la nhung ngwoi da gidp chung t6i thoat. Khi nglrng tau lai, han quy vi biét rd
nhirng phién toai sé& dén v&i quy vi, nhung do tinh ngwdi quy vi da cho chung toi
Ién tau Sun Swallow nay. Chung t6i da tim lai Tw Do ngay tw giay phut dau tién
d&t chan 1én tau. Bén phéan con lai cia chung t6i trong nhirng ngay sap tdi la dau
tranh cho tw do cho dbng bao rudt thit cia chung t6i hién dang sbéng tai Viét
Nam. B4t c&r khi ndo, bat clr & dau, ching téi cling tdm niém va rao truyén cho
con chau chung t6i diéu nay..."

LE Thiép



